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SOCKELIG

»Diesesl« meine Lebensgefidhrtin deutet auf das
kleine Kistchen. Ganz aufgeregt. »Schau, das passt
ganz genaul«

»Zu breit«, murre ich. Ich hasse es, mich an diesem
Samstag bei dem schwedischen Sperrholzplatten-
Moébelhersteller durch die Ginge zu quilen. Die gelbe
Einkaufstasche schnurt meine Schulter ab, mein Arm
fillt gefiihlt in den nichsten fiinf Minuten ab. Egal,
dann sterbe ich wenigstens. Alles besser als das.

»Schahaaatz?« Wenn sie so beginnt, weil3 ich das
gleich irgendwas geschieht. So wie heute Morgen, noch
vor dem ersten Kaffee. »Fahren wir heute ins
Einkaufszentrum?« Wenn ihre Stimme beim letzten
Wort des Satzes immer hoher wird, dann weil3 ich:
Nein sagen ist ein No-Go! Anders, wenn ihre Stimme
in der gleichen Tonlage bleibt. Vom Anfang bis zum
Ende, inklusive gedachten Satzzeichens. Dann ist
nidmlich die Kacke am Dampfen ... Fluchtwege
checken!

Ich seufze. »Muss das heute sein?« Warum gerade
heute? Ich koénnte heulen! Heute ist Formel 1
Qualifying. Aber laut meiner besseren Hilfte fahren die
eh alle nur doof im Kreis. Und FuBlballer rennen alle
nur doof einem Ball hinterher. Und Skirennldufer
fahren eh nur doof den Berg runter. Alles unnétig,
doof, mi mi mi mi...! Aber ihre Kochsendung, ja die ist
sinnvolll Da lernt man was firs Leben. Wenn ich das
jemals essen misste, wiirde ich lieber verhungern. Die
sehen alle aus wie Hungerhaken, »The Walking Deathg,
und reden von guter, vielseitiger und gesunder
Erndhrung. Diese Berater und Klugscheiller, sind nur



auf zwei Beinen wandelnde Mangelerscheinungen. Das
Hirn schon vertrocknet.

Wie kann man Schweinebraten nicht mégen? Und
Schokotorte?

Die Meinige stellt sich breitbeinig vor mich hin, die
Hinde in die Hiften gestemmt und auf eine Antwort
wartend. Die langen braunen Haare zu einem Dutt
hochgesteckt. Obwohl sie meine Antwort bereits
kennt, denn sie gibt sie mir ja quasi mit ihrem Blick vor.
Ich versuche an was anderes zu denken. Nein! Bleib
standhaft, denke ich mir. Wenn du ihr einmal die
Grenzen zeigst, dann wird sie es akzeptieren. Zeig ihr,
wet der Mann ist. Ich hole tief Luft, damit ich alles in
einem Atemzug herauspressen kann. Damit sie mein
»Neinl« auch versteht. »Gerne, Liebling.«

Und so laufe ich jetzt durch die Ginge des
Mobelhauses, wie es die Pfeilzeichen am Boden
vorgeben. Nur keine andere Route wihlen. Damit sich
niemand verirrt! Ist hier schon jemand verschwunden?
In einem PAX, LANDSKRONA oder in einem
EKTORP. Egal, heif3t ja im Grunde alles gleich. Damit
es einfacher wird ... und du kannst aus einem Regal
eine Bank machen, aus einem Schrank ein Hochbett,
aus einer Klobrille eine Hingeleuchte und aus einem
Stuhl ein Hochbeet.

Meine vor mir herumzappelnde Partnerin kommt
mir gerade wie Lillifee oder Alice im Wunderland vor.
Aufgeregt, alles ach so interessant! Begleitet von einem
»Wowe, »Schaug, »6«, »Cool« und »was die fir tolle
Ideen immer habenl«. Meine Antwort bleibt immer
gleich. Da bin ich stur, setze meinen Willen durch:



»Mhm...« Ganz Mann eben! Wir haben unsere
Prinzipien!

Dass wir die zwanzig neuen Kerzen, die Batterien,
die vier verschiedenen Servietten und die neue
Bratpfanne brauchen, weil ich. Zumindest seit sie mir
bei der Anreise gefithlt zehn Mal aufgezihlt hat, was sie
alles schauen mochte. Da fehlt noch immer einiges.
Und das, was sie eh nur schauen wollte, trage ich jetzt
in der gelben Tragtasche, die tibrigens noch immer das
Blut in meiner Schulter absperrt. Ich mutiere, wegen
der schlechten Durchblutung ins Hirn, zum
Schlaganfall-Patienten.

»Schahaaatzl« Sie winkt mich zu sich. »Und das
passt aber, ich bin mir sicherl« Sie blickt mich
herausfordernd an.

Ich gehe einen kleinen Schritt zuriick, nur fiir echte
Kenner sichtbar. Also fur alle Minner und
Leidensgenossen, die sich zur selben Zeit hier authalten
durfen. »Nein. Zu breitl«

»Aber Schatz, schau doch genau! Es passt sicher.«
»Nein, zu breit! Definitiv.«

»Bist du sicherr«

»Mhm.«

»Kann ich bitte eine normale Antwort haben?
Wieso bist du so gereizt? Ich will mit dir einen schénen
Einkaufsbummel machen und du hast nur miese
Launel, fahrt sie mich an.

»Ich habe keine miese Laune.«

»Doch hast du. Ich sehe es doch.«



»Okay, dann habe ich eben miese Laune. Was war
nochmal die Frager« seufze ich.

»Ob das Nachtkistchen nun passt.«
»Woflir?«, frage ich um der guten Laune willen.
»Mensch, hér auf damit. Du weillt genau wozul«

»Damit ich dich auf ein Podest stellen kann. Als
Sockel, wie bei einer Statuer«

»Du nervstl«

Ich grinse und zeige auf ein anderes Kistchen.
»Schau mal: SOCKELIG! Das wiirde genau zu dir
passen, als Sockel fir dich. Damit du auf die
Kichenplatte siehstl« Ich lache laut. Yessss! Punkt fiir
mich!

Es nervt sie, weil sie so klein ist. Aber was kann ich
dafiir? Sie hat bestimmt aufs Wachsen vergessen, weil
sie als Kind stindig was Neues machen wollte und viel
zu beschiftigt war. Tanzen, Turnen, Schwimmen,
Fuf3ball, Tennis, Singen, Klavier spielen, Zeichnen. Sie
durfte alles machen ... und hat es auch ein, zwei
Stunden gemacht. Dann war es uninteressant. Das ist
ihr bis heute geblieben. Sie nennt es »spontang, ich
nenne es »unentschlossen« und »nervig.

»Du bist so ein Arsch heute! Du brauchst heute
Abend gar nicht ankommen, habe die Schnauze voll
von ditl« Ausgleich und Siegtreffer. Aber ich hatte mich
immerhin drei Sekunden wie ein Sieger fiihlen dirfen.
Was sich nun allerdings als Pyrrhussieg herausstellt.



»War ja nicht bése gemeint«, versuche ich zu retten,
was noch zu retten ist. Aber sie ist schon vorausgeeilt,
und steht bei den Handtiichern.

»Merk dir S26.« Beleidigt. Tonlage gleich. Mist!
»Was? Wozur, frage ich verbliftt.

»Na da finden wir das kleine Nachtkistchen von
eben. Weil das passt, hab’s nachgemessen.«

»SOCKELIG?«

»Iangst du schon wieder damit anr«, funkelt sie
mich bdse an.

Ich beile mir auf die Zunge und komme zum
Entschluss: Manchmal ist es gut, die Klappe zu halten!
Resignierend zucke ich mit den Achseln. »Okay, S26.«

»Brauchen wir neue Handtlicher?«
»Neing, erwidere ich.
»Brauchen wir sonst noch was?«

Ich will eigentlich nur nach Hause. »Puh ... ich
wisste nichts, aber wir konnen ja nochmal schauen,
versuche ich Interesse zu heucheln, aber sie
durchschaut mich.

»Also, dann lass uns S26 suchen«, sagt sie
kurzentschlossen, mit gleichbleibender Stimmlage.
Fine Panikattacke naht. Thr Blick ist noch immer
streng. Das habe ich gut hinbekommen, denke ich mir.

Gott, es gibt eine Gerechtigkeit! Ich jubiliere
innerlich, dreifacher Flickflack mit abschlieBender
Schraube. »Dieser Artikel ist momentan ausverkauftl«
steht auf einem roten Schild geschrieben. Dort, wo das



Nachtkistchen eigentlich lagern sollte. Es tate ihnen
leid. Mir nicht! Ich grinse Giber das ganze Gesicht. Ha,
der Sieg ist Mein!

Sie blickt mich an, erkennt meine Schadenfreude.
Das Leuchten in meinen Augen. »Tja, mein Lieber.
Dann miissen wir halt nochmal von vorne beginnen.
Und dann nehmen wir auch gleich ein paar neue
Handticher mit.« Widerspruch zwecklos. Der Boden
der Realitit ist hart! Ich bin von SOCKELIG
gesprungen und auf der Fresse gelandet.

Ich gehe nun erneut seit einer Stunde meiner
vielleicht Zukiinftigen hinterher. Zihle die Pfeile am
Boden. Es gibt so viele Dinge wieder zu entdecken, die
missen hinter uns alles umgerdumt haben. Das
Sortiment wurde scheinbar aufgestockt und neue
Produkte in den letzten Sekunden in die Regale
geschlichtet.

Die Schweden sind offensichtlich tiichtige
Menschen ... und ich spiire mittlerweile meinen Arm
nicht meht.

Dabher schwore ich mir: Wenn ich das tiberlebe, sage
ich das nichste Mal »Neink ... so wie jedes Mal ... und
dann baue ich mir meinen eigenen Sockel fiir mein

Siegerpodest.



KOTTBULLAR

Ich habe es gewusst, oder zumindest geahnt, dass es
ein Fehler ist, nochmal allen Pfeilen des blau/gelben
Einrichtungshauses zu folgen. Denn meine Partnerin
bekommt Hunger und ich zugegeben auch. Meine
Krifte sind am Schwinden. Mangelnde Blutzufuhr oder
Zuckersturz, egal. Meine Laune ist sowieso dort, wo
selten die Sonne hin scheint.

»Sollen wir was essen gehen? Gleich hier?, frage ich
die neben mir begliickt dahinschwebende »Ach wie toll
ist das dennr«-Begleitung. Bessere Hilfte? Gott, nein!
Was wire das fiir ein Armutszeugnis fir mich?

Sie zeigt sich einverstanden. »Klar, aber wir mussen
uns beeilen, denn das Geschift schlie3t bald. Wir
brauchen doch noch viele Dinge.«

Was fir Dinge noch? Die Tragtasche gibt mir das
Gefuhl schon alles zu haben. Vor allem Teelichter! Ich
kénnte damit eine ganze GrofBistadt ausleuchten ... so
kommt es mir zumindest vor. Und bald ist
TLadenschluss? Bald?!! Bis dahin dauert es noch fast vier
Stunden! Ich mach doch keine Sightseeing-Tour hier!
Zumindest ICH nicht! Wenn ich mich in einen
Einkaufswagen setze, ist das ja auch kein Kack »Hop
on/Hop off«-Bus!

Schweden mal anders, mit Fremdenfiihrer. »Hier an
der linken Seite sehen sie Ecksofa SOLA und gleich
dahinter das Ecksofa BOVLUND. Wenn Sie nun auf
die rechte Seite schauen, dann erkennen sie im
Hintergrund die Kommode LINGGA 2. Die
schwedische Ko6nigin Silvia hat so eines auch zu Hause



stehen«. Wen interessiert das? Sofa, Sofa, Kommode
... mehr ist es nicht! Muss man nicht alles bequatschen.

»Was mochten Sie?« fragt mich die Dame hinter der
Theke.

Aus meinen Gedanken gerissen iiberlege ich, kann
mich aber nicht so schnell entscheiden. Zu grof3 ist die
Auswahl heute. Lachsfilet? Ich weil3 nicht. Hithnerfilet?
Mboglich. Diese Fleischkugeln da? Sicher nicht! Nur
einen Salat vielleicht? Ne, keinen Appetit drauf. Also
eher Huhn oder Lachs.

»Also?« werde ich noch mal etwas ungeduldig
gefragt und Lillifee st6f3t mich in die Seite. Ich blicke
auf das Namenschild. »Rerun«. Das ist nicht
schwedisch. Sie siecht aus wie eine »Jule« vielleicht.
»Rerun« wie »Repeat« oder »Return«? Diesen gibt es
aber wohl nicht fiir mich. »Rerun« hoffentlich auch
nicht. Nein, nicht nochmal alle Ginge durchlaufen.
Eher »Davon-run«!

»Kottbullar. Zwolf Stuck fur miche, bestellt sie, da
ich offensichtlich zu lange warte.

»Also Vixtbullar?« Mehr Feststellung als Frage von
der Angestellten.

Lillifee reagiert irritiert und pampig: »Nein,
Kottbullar. Zwolf Stiick. Mit Preiselbeeren.«

»Dann heilt das Vixtbullar«, wird sie belehrt. Die
Meinige blickt mich launig an, verdreht die Augen. Ich
kenne ihren Blick, wenn sie angepisst ist. Auch wenn
sie angepisst »isst«. Augen zusammengekniffen und die
Lippen schmal wie ein Strich. Sie reibt sich mit den
Fingern dann immer an den Schlifen, aber nie



explodiert ihr Kopf. Ich drehe mich unbeteiligt weg,
denn sie soll mein schibiges Grinsen nicht sehen. Ich
feiere mit Rerun unseren Sieg. Auch andere kénnen
klugschei3en! Yessss, 1:0 fiir mich!

»Preiselbeeren sind sowieso dabeil« Nachschlag. 2:0
fir mich! Rerun und ich sind ein gutes Team.

Ich breche wunter dem Entscheidungsdruck
zusammen und bestelle auch acht Stick. Also
Kéttbullar, ohne Preiselbeeren. Ich mag diese Beeren
nicht, aber Lillifee beharrt darauf: »Schatz, die gehdren
dazu! Hast du ja gehort.« Sie blickt zur Bedienung und
erhofft Bestitigung.

»Wenn Sie die nicht wollen, kann ich sie auch
weglassen. Sehr gerne, kein Problem!«. Freundlich und
nett. 3:0 fir mich! Nach der Niederlage mit Séckelig
surfe ich gerade auf der Erfolgswelle. Am liebsten
wiirde ich spontan hinter die Theke laufen und meine
Verbundete umarmen.

»Nein, die isst er schon ... aullerdem sind die ja
gesund.« Ein Punkt aufgeholt, aber ich bin noch immer
vorne. Trotzdem mag ich sie nicht ... ich meine die
Preiselbeeren. Ein Schelm, der béses gedacht hat!

Vollgepackt mit Tragtasche und Tablet versuche ich
zur Kasse zu kommen. Balanciere jeden Schritt aus.
Lillifee zappelt mit zwei leeren Glisern hinter mir nach.
Naturlich konnte sie mir auch was abnehmen, aber
»Lillifee« muss schon sein. Doch das gelingt ihr nicht.
Wie ich mir bereits dreimal anh6ren musste, passt ihre
Frisur heute gar nicht. Nur ... was ist anders als sonst?
Besser, ich frage nicht.

»Family Card?« werde ich an der Kassa gefragt.



Ich drehe mich zu meiner besseren Hilfte um und
werfe ihr einen fragenden Blick zu. »Kommst du mal
und bezahlst bitte? Ich kann nicht alles machenl«.
Meine Laune ist trotz der Siege mit Rerun wieder am
Sinkflug. Ich will raus aus diesem schwedischen
Labyrinth, fihle mich gefangen im nordischen
Guantanamo. Immerhin kann ich mir hier so viel zu
trinken holen, wie ich mag und auch vertrage.
Freiwillig, kein Waterboarding, sondern an der
Selbstbedienung.

»Schau mall Wie viele verschiedene Sorten die hier
habenl«

»Hmg, lautet meine knappe Antwort. Ist doch egal.
Hauptsache mit Geschmack. Hauptsache schnell essen
und Hauptsache raus hier! »Gibt es keine Colar«.

»Das sollst du doch nicht. Wegen dem Zuckerl«.

»Wegen DES Zuckers«, korrigiere ich sie. Ja, ich
kann auch klugscheien! Fataler Fehler, denn ihr Blick
hat mich geradewegs in die Hélle verbannt.

»Mensch, hér mal auf mit dieser KlugscheiB3erei!
Die nervtl.

So, nun ist der Punkt gekommen, wo ich platze.
Mein linkes Auge beginnt zu zucken und ich merke,
dass sich mein Mund 6ffnet. Die Zunge fthlt sich an,
als wiirde sie anschwellen. Wie in Trance, sage ich nur
einen Satz ... und dieser sollte alles beenden und sie ein
fir alle Mal ruhigstellen. Immerhin bin ich der Mann in
der Beziehung! Derjenige, der das Geld nach Hause
bringt. Ich habe die Hosen an!

»BEntschuldigung, war nicht bése gemeint.«



»Ist schon gut, du Miesepeter«, rigt mich Lillifee
selbstzufrieden. Fast ein bisschen atrogant! »Nimm
doch die Preiselbeer Limonade« Und schon wird
MEIN Glas befillt. Sie macht das fiir mich.

Was habe ich fiir eine Wahl? »Okay, Schatz. Danke.«
»Du kannst ja schon mal einen freien Platz suchen.«

Ich seufze und mache mich achselzuckend auf den
Weg. Schlingle mich durch die besetzten Tische. Alles
glickliche Menschen, die zufrieden Kéttbullar
mampfen. Lirmende Kinder in, an und auf der
Spieleinsel mitten im Restaurant. Wie doof ist das
denn? Ich mag den Tag nicht mehr. Merkt es jemand,
wenn ich einfach davonlaufe? Auf
Nimmerwiedersehen? Freiwillig auf Wellness nach
Kuba, Guantanamo Bay - Camp Echo, welches das
bertichtigte Camp X-Ray ersetzt? Alles besser als hier!

»Hier beim Eingang zieht es aber ein bisschen, ist
Lilli mit meiner Platzwahl gar nicht zufrieden. Soll ich
ihr anbieten, dass sie sich ja gerne alleine wo anders
hinsetzen kann? Ich lass es sein, ich will zumindest
einen ruhigen Abend haben. Und in erster Linie lebend
das Einrichtungshaus verlassen.

»Tut mir leid. Wir kénnen uns ja wo anders
hinsetzen.«

»Schon gut. Schmeckt das Essenr«, versucht sie das
Gesprich am Laufen zu halten.

»Ja, lecker. War eine gute Idee mit den
Preiselbeereny, liige ich. »Nur Pommes wiren besser
gewesen als diese geschmacklosen Pellkartoffeln,
erwihne ich, wahrend ich unmotiviert versuche, so eine



verdammte  Kottbullar-Kugel mit  der  Gabel
aufzuspieBen. Das Billchen stoppt genau in den
Preiselbeeren. Okay, nichster Versuch, dieses eine esse
ich sicher nicht. Kontaminiert, verdotben. Sieben
Billchen gentigen ohnehin.

»Ach, jammere nicht stindig. Du isst ja ohnehin viel
zu viel von diesem schidlichen Salz«. Natiirlich konnte
sie mir auch eines von IHREN Pommes geben, aber
ich will ja nicht so sein. Wenn mir Salz schadet, dann
ihr auch ... soll sie nur schon brav essen. Vielleicht gibt
es ja eine hohere Macht, die fir Gerechtigkeit sorgt.
Gott, Allah, Manitu, Batman oder SpongeBob. Egal,
nur einer wenigstens.

Ich schweife mit meinen Gedanken noch weiter ab.
Soll ich Rerun an den Tisch bitten? Zur Verstirkung?
Damit ich nicht komplett untergehe?

»Also holen wir uns dann auch gleich den
Schrankr«, werde ich in meinen Gedanken gestozt.

»Welchen Schrank? Hi? Von was redest du?«, frage
ich verzweifelt. Ich mag nicht mehr! Mama! Hilfe!

»PAX«, fur unser Schlafzimmer. »Natlitlich weil3,
mit Schiebetiiren.«

Stimmt, hatten wir unlingst mal davon
unverbindlich gesprochen, dass wir einen zusitzlichen
Schrank brauchen konnten. Dass sie den schon
ausgewidhlt hat, wundert mich aber gar nicht so sehr.
Trotzdem drgert es mich. Ich sollte die Hosen anhaben.
Zumindest eine kurze Hose. Hotpants? String?

»Schon, dass du schon weil3t welchen«, maule ich.
Leise, vielleicht hort sie es ja nicht. Aulerdem: Mein



Auto ist zu klein fir den Transport. Sie weil3 das ganz
genau. Also wieso will sie den genau heute mitnehmen?
Der Kofferraum ist ohnehin bereits mit Teelichtern
und Servietten vollgestopft. Wie soll ich ihr bloB3
beibringen, dass das nicht geht? Nicht heute!

»Und?«

»Was undr«

»Nehmen wir ihn gleich mitr«

»Wen?«, versuche ich Zeit zu gewinnen.

Sie bleibt behartlich. »PAX!«. Genervt. Pampig.

»Kein Platz im Auto.« Mehr ist nicht zu sagen von
meiner Seite aus.

»Du  brauchst nur die hinteren Ruckenlehnen
umlegen, dann geht das schon.« Noch mehr genervt.
Steigerung vom Pampig: Pampiger!

»Nein, denke nicht.« Ich mag einfach nicht.

»Du magst nur nichtl«. Ihre Augen werden klein, die

Lippen eine schmale Linie. Finger an der Schlife. Bitte
Kopf ... explodiere!

Mein linkes Auge zuckt. Ich méchte nicht immer
nachgeben miussen! »Okay, du hast recht. Wird schon
klappen.« Rerun, wo bist du?

»Ich weil3, dass ich recht habe. Also gut, wir kaufen
uns diesen PAX.«

Da war er, der Todesstof3. Tag gelaufen, Gesicht
verloren ... und Kéttbullar mit Preiselbeeren.



BOCKIG

Geschafft! Also fast. Nur noch bezahlen und raus
aus dem Laden. Schweden ade! Auf Nimmer
Wiedersehen! Adieu! Tschiiss! Arrivederci! Ciao!

»Haben wir endlich alles?«. Genervt schiebe ich den
Wagen vor mir her. Genervt von »J6, schaul« und von
diesem immer in die falsche Richtung lenkenden
Einkaufwagen. Will ich nach links, denkt er sich: »N6!
Mag nicht. Andere Richtung ist besserl« Will ich ein
Stiick zuriickfahren, fihrt er immer eine eigenartige
Schlangenlinie. Verarschung auf Schwedisch. Wundert
mich, dass es fiir den Wagen keinen eigenen Namen
gibt. »Bockig« wire vielleicht durchaus passend. Ich
taufe ihn so ... bewerfe ihn in Gedanken mit einer
»Schampus-Flasche«.

»Ich hoffe es«, gibt Lillifee nachdenklich zur
Antwort.

Ja, ich hoffe es auch! Ich betrachte die Berge an
Kartons auf dem Einkaufswagen. Was das wohl wieder
kosten wird? Und wie soll ich das alles in mein Auto
laden? Ich freue mich irgendwie schon darauf, dass sie
mir recht geben wird. Ha! Und ich werde darauf
herumreiten, geniisslich! Bis ans Ende meiner Tage!
Fix! Ich kann Arschloch perfekt!

»Schau mall«
Ich bin irritiert. »Wo?r«
»Na dal«

Ich blicke in die Richtung, in welche Lillifee
aufgeregt zeigt. Ja? Menschen? Viele Menschen?



Aufgeregte Frauen, unaufgeregte Minner ... wie
Lemminge an den Kassen? Uil Spannend!

»Siehst du sie?«, fragt sie mich erneut.

»Mensch! Wen meinst du?« Ich bin eh schon
genervt genug und will nicht nun auch noch in einem
realen schwedischen Suchbild herumirren.

»Na da, bei der Kassal« Herablassend schaut sie
mich an. »Dal Schau einfach in die Richtung, in die ich
zeigel«

»Ah. Ja, hab’s geseheng, liige ich nur um meine Ruhe
zu haben. Ist mir doch egal, wen sie da entdeckt hat.
Und in die Richtung, in die sie zeigt? Streuung von
cinhundertachtzig Gradr Ich will einfach nur raus aus
diesem Laden. Das Essen liegt mir im Magen. Nicht
mal ein Dessert durfte ich mir holen.

Wegen des Zuckers. Ist ja alles angeblich so
schlecht! Darauf geschissen. Sollte ich eines Tages
»gesund« sterben, bin ich auch angefressen.

»Das ist ja die Mama vom Ding. Du weil3t ja eh, der
Ding ... sein Papaist ja der Dings beim ... na, wie heif3t
der Laden ... arbeitet.«

Pftffl Was will sie mir sagen? Will sie mir Giberhaupt
was sagen oder nur laut atmen? Tagespensum an
Buchstaben noch nicht erfullt?

»Die hat ja immer deiner Mama die Dinger
gebracht.«

Ich verstehe nicht die Bohne. Welches Ding, von
Dings? Und was fiir Dinger? Dass sie sich nie
ordentlich ausdriicken kann. »Ja, genau, stimme ich



der Ruhe wegen erneut zu und reihe mich in die
Warteschlange an der Kassa ein. Stiickchenweise
kommen wir voran.

»Schau, da ist Ricky’s Mamag, stelle ich erfreut fest.
Ich freue mich sehr. Sie hat meiner Mama immer
Kottbullar mitgebracht, erinnere ich mich gerne
zurlck. Da durfte ich immer Pommes! Das Wort
»haben« lassen wir Teens gerne unter den Tisch fallen.
Egal ... Pommes, gesalzen mit viel Ketchup und mit
ohne Preiselbeeren. »Mit ohne« ein weiteres
sprachliches Ungetiim von Kindern. Ich bin auch nicht
perfekt ... wer ohne Schuld ist, werfe das erste
Kéttbullar!

Meine Mutter hat jedenfalls immer in hochsten
Tonen von Rickys Mama gesprochen. »So eine nette
Frau. Und so freundlich, hilfsbereit, selbstlos.« Hat
mich aber als Kind genau null interessiert, wie die
Nachbarin ist. Die war eigentlich immer nur »Tante
IKEA« bei mir.

»Hast du in den letzten Sekunden einen Schlaganfall
gehabtr«, fragt mich meine Holde erstaunt. »Davon
habe ich ja vorhin gerade gesprochenlk Sie schiittelt
verzweifelt den Kopf.

Ooops! Voll aufgeflogen. Ich schweige. Jedes Wort
wirde mich nur dem Abgrund einer unnétigen
Diskussion ndherbringen. Ich zucke stattdessen mit
den Achseln und verdrehe die Augen. Trotzdem ...
»Na, dann sag es auch so«, maule ich. Angriff ist die
beste Verteidigung. »Yippie-ya-yay, Schweinebackel«
(aus ,,Stirb langsam®)



»Hallo Sandro, wie geht es deiner Mamar«, werde
ich freundlich begrif3t.

»Hallo«, erwidere ich héflich den Grul3 und bevor
ich was sagen kann, fillt mir Lillifee ins Wort.

»Danke. Es geht ihr gut. Aber Sie wissen ja, wie es
ist bei den alten Menschen. . .«

Mich krampft es zusammen. Die beiden Frauen
sind gleich alt, verdammtl! Ich habe es gewusst:
Preiselbeeren machen die Birne matschig!

»... es zwickt stindig was. Und ja, der Wechsel
macht ihr zu schaffen. Sehr wehleidig und launisch
halt.«

Rickys Mama schaut mich an. Ich kann den Arger
in ihren Augen lesen. Ich flehe sie in Gedanken an, mir
zu verzeihen! Entschuldigend lege ich meine Stirn in
Falten und blicke beschimt zu Boden. Dann starre ich
Lillifee mit eiskaltem Blick an! Aaaarrrghh! Ich sehe in
meinen Gedanken das Blut spritzen. Soll ich was zu »] 6,
schaul« sagen? Oder sie einfach spiter mit dem Auto
im Ruckwirtsgang Gberfahren? Nichts gesehen, weil
rappelvoll? Also das Auto, nicht ich. Obwohl, ein
Drink wiirde mir jetzt wohl guttun. Hochprozentig und
viel ... »Skill« Ein Schuss Tonic mit viel Gin!

Die Zeit scheint einen Moment stillzustehen. Ich
wage kaum zu atmen ... sonst wirde ich wohl
explodieren. Atme tief und konzentriert. Sieht man das
Feuer aus meinen Nasenléchern lodern? Ich hoffe
immer noch, dass sich ein Erdloch auftut, in welches
ich verschwinden kann. Oder Lillifee versenken!



Nach eciner langen Zeit des Schweigens ist alles
eingescannt und ich bekomme die Rechnung
prisentiert. Family Card! Schon wiedet! Ich bezahle,
Gott sei Dank! Raus aus dem Irrgarten, mit den vielen
Irrwegen und Irrtiimern. Also viel mehr dumm und
irre, sie ... Lillifee!

»Griflen Sie Ricky von mir bitter« versuche ich
noch sehr bemiiht in guter Erinnerung zu bleiben.

»Klar gerne. Auch liebe Griile an deine Mama.«
Suffisant setzt sie nach: »Und eine gute Besserung der
armen alten Fraul« Sie zwinkert mir zu.

»Mach ich sehr gerne« Ich lichle Rickys Mama
verlegen an.

Lillifee wird von ihr ignoriert. Hat sie aber verdient.
Wir matrschieren mit Sack und Pack zum Lift, welcher
natlrlich uberfullt ist. Wie immet!

Lillifee stohnt. »Ganz schon schwer die Tasche.«

Joa. Nicht mein Problem. Ich habe mit »Béckig«

genug zu tun.

»Erster Stocke«, tont eine Frauenstimme aus dem
Lautsprecher. Tir auf, Tir zu. Einer rein, einer raus.

»Zweiter Stock«, tont es erneut. Tur auf, zwel
Chinesen steigen zu. Die Ttr schlie3t sich.

Ich seufze. Blicke auf das kleine Metallschild an der
Wand des Liftes. »Max. 13 Personen oder max. 2.000
KGg, steht da zu lesen. Lillifee ist 1,53m klein und zdhlt
also nur als halbe Porti... ihm ... Person, stelle ich
beruhigt fest. Mit den beiden Chinesen also eineinhalb.



»Dritter Stock«. Ich schiebe »Béckigk aus dem Lift
und steuere im Parkhaus mein Auto an. Ich schitze den
Umfang des Einkaufs ab und freue mich auch die
Kapitulation meiner besserwissenden Partnerin. Geht
sich nie und nimmer aus. Ich schmunzle in freudiger
Erwartung auf meinen Sieg. Abend gerettet, es gibt eine
Gerechtigkeit.

»Holst du jetzt den Transporterr«, fragt mich
Lillifee plotzlich.

Ich halte inne. Ich merke wie der Wutausbruch von
meiner Rickenwirbelsiule durch mein Kleinhirn in
meine seitlichen Hirnlappen eindringt und viele kleine
Hirnzellen zum Explodieren bringt. »Willst du mich
verarschen?« schnauze ich Lillifee, die »Ausgeburt der
Holle, an.

»Wiesor Geht sich ja nicht aus in deinem Auto. Ist
ja viel zu klein ..., dass du das nicht siechstr« Sie stemmt
ihre Hinde in die Hiiften und neigt den Kopf etwas zur
Seite. Sehr provokant, als sei ich ein Vollidiot.

Hitte ich die Bibel im Auto, wiirde ich jetzt einen
Exorzismus durchfiihren. »In nomine patris et filii et
spiritus sancti, Amenl« Dann den Teufel mit dem Buch
erschlagen, alle Evangelisten ihm in den Allerwertesten
treten lassen. Aber zu ihrem Gluck habe ich nur das
Serviceheft und eine Packung Taschentiicher im
Handschuhfach. Das ist viel zu wenig! Ich schnappe
nach Luft! Einmal, zweimal ...!

»Nicht dein FErnst jetzt, oder?«, frage ich
aufgebracht und ein klitzeklein wenig genervt. Just a
little bit, solo un poco ... stupido stronzo! Der Italiener
hat soeben sein Lokal ge6ftnet!



»Doch. Habe ich dir doch drinnen schon gesagt, du
hérst mir nie zu! Ich warte so lange hier. Lass mir den
Schliissel da, damit ich nicht ganze Zeit stehen muss.
Diese Herumlauferei ist sehr anstrengend.«

»Porca miserie! Vafangulol« ... denke ich mir aber
nur, denn jedes Wort wire zu viell

Ich krame in meiner Hosentasche, driicke ihr
wortlos und ein bisschen aggro die Schliissel in die
Hand und stapfe davon. Es ist zum Kotzen. Jedes Mal!
Das nichste Mal gehe ich zu Lika/Keiner oder zum
anderen XX-Mobelhaus und kaufe das Schranksystem
»Kevin.

Dann esse ich im Restaurant ein Schnitzel vom
Schwein mit versalzenen Pommes und einer Flasche
Ketchup. Trinke dazu Cola ... dem Echten ... mit 27
Stick Wiirfelzucker! Kann sie Gift darauf nehmen.
Schluckchenweise, damit es wirkt!

Und den scheil Schrank darf sie zu Hause alleine
autbauen. Das schwore ich hoch und heilig, beim

Leben meiner italienischen Vorfahren ...! »Non mi
lascero ingannare«, fluche ich und betrete das
Einrichtungshaus erneut. Genervt ... immer schon

dem Pfeil nach ... bockig!
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