
 
 

Leseprobe zu 

 

  

         
… und mein Leben mit den Lillis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sandro Ala 

 

 

 



 
 

 
 mpressum  
 
© 2024 Sandro Ala 
 
1. Auflage  
 
  
 
Druck und Vertrieb im Auftrag des Autors: Buchschmiede von 
Datacom Media GmbH, Wien   www.buchschmiede.at - Folge 
deinem Buchgefühl! 
 
Besuche uns online 

 
     
ISBN: 
978-3-99125-570-3 – Softcover  
978-3-99125-542-0 – Hardcover  
978-3-99125-569-7 – E-Book 
 
Das Werk, einschließlich seiner einzelnen Teile, ist urheberrechtlich 
geschützt. Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages und 
des Autors unzulässig. Dies gilt insbesondere für die elektronische 
oder sonstige Vervielfältigung, Übersetzung, Verbreitung und 
öffentliche Zugänglichmachung als Ganzes oder einzelner 
Textpassagen. 
 
Alle Ähnlichkeiten mit fiktiven und/oder realen Personen sind 
ungewollt. Wenn sich der oder die Eine darin wiedererkennen 
möchte, ist eine ehrenrührige Bezeichnung durch den Autor in 
keinem Fall beabsichtigt! Der Autor widerspricht allen anders 
ausgelegten negativen Behauptungen. Alle nicht eindeutigen 
Begriffe und Bezeichnungen für sämtliche Protagonisten sind 
geschlechtsneutral und aufgrund der leichteren Lesbarkeit nicht 
immer gendergerecht wiedergegeben. 

  



 
 

         

»Dieses!« meine Lebensgefährtin deutet auf das 
kleine Kästchen. Ganz aufgeregt. »Schau, das passt 
ganz genau!« 

»Zu breit«, murre ich. Ich hasse es, mich an diesem 
Samstag bei dem schwedischen Sperrholzplatten-
Möbelhersteller durch die Gänge zu quälen. Die gelbe 
Einkaufstasche schnürt meine Schulter ab, mein Arm 
fällt gefühlt in den nächsten fünf Minuten ab. Egal, 
dann sterbe ich wenigstens. Alles besser als das. 

»Schahaaatz?« Wenn sie so beginnt, weiß ich das 
gleich irgendwas geschieht. So wie heute Morgen, noch 
vor dem ersten Kaffee. »Fahren wir heute ins 
Einkaufszentrum?« Wenn ihre Stimme beim letzten 
Wort des Satzes immer höher wird, dann weiß ich: 
Nein sagen ist ein No-Go! Anders, wenn ihre Stimme 
in der gleichen Tonlage bleibt. Vom Anfang bis zum 
Ende, inklusive gedachten Satzzeichens. Dann ist 
nämlich die Kacke am Dampfen … Fluchtwege 
checken! 

Ich seufze. »Muss das heute sein?« Warum gerade 
heute? Ich könnte heulen! Heute ist Formel 1 
Qualifying. Aber laut meiner besseren Hälfte fahren die 
eh alle nur doof im Kreis. Und Fußballer rennen alle 
nur doof einem Ball hinterher. Und Skirennläufer 
fahren eh nur doof den Berg runter. Alles unnötig, 
doof, mi mi mi mi…! Aber ihre Kochsendung, ja die ist 
sinnvoll! Da lernt man was fürs Leben. Wenn ich das 
jemals essen müsste, würde ich lieber verhungern. Die 
sehen alle aus wie Hungerhaken, »The Walking Death«, 
und reden von guter, vielseitiger und gesunder 
Ernährung. Diese Berater und Klugscheißer, sind nur 



 
 

auf zwei Beinen wandelnde Mangelerscheinungen. Das 
Hirn schon vertrocknet.  

Wie kann man Schweinebraten nicht mögen? Und 
Schokotorte? 

Die Meinige stellt sich breitbeinig vor mich hin, die 
Hände in die Hüften gestemmt und auf eine Antwort 
wartend. Die langen braunen Haare zu einem Dutt 
hochgesteckt. Obwohl sie meine Antwort bereits 
kennt, denn sie gibt sie mir ja quasi mit ihrem Blick vor. 
Ich versuche an was anderes zu denken. Nein! Bleib 
standhaft, denke ich mir. Wenn du ihr einmal die 
Grenzen zeigst, dann wird sie es akzeptieren. Zeig ihr, 
wer der Mann ist. Ich hole tief Luft, damit ich alles in 
einem Atemzug herauspressen kann. Damit sie mein 
»Nein!« auch versteht. »Gerne, Liebling.« 

Und so laufe ich jetzt durch die Gänge des 
Möbelhauses, wie es die Pfeilzeichen am Boden 
vorgeben. Nur keine andere Route wählen. Damit sich 
niemand verirrt! Ist hier schon jemand verschwunden? 
In einem PAX, LANDSKRONA oder in einem 
EKTORP. Egal, heißt ja im Grunde alles gleich. Damit 
es einfacher wird … und du kannst aus einem Regal 
eine Bank machen, aus einem Schrank ein Hochbett, 
aus einer Klobrille eine Hängeleuchte und aus einem 
Stuhl ein Hochbeet. 

Meine vor mir herumzappelnde Partnerin kommt 
mir gerade wie Lillifee oder Alice im Wunderland vor. 
Aufgeregt, alles ach so interessant! Begleitet von einem 
»Wow«, »Schau«, »Jö«, »Cool« und »was die für tolle 
Ideen immer haben!«. Meine Antwort bleibt immer 
gleich. Da bin ich stur, setze meinen Willen durch: 



 
 

»Mhm…« Ganz Mann eben! Wir haben unsere 
Prinzipien! 

Dass wir die zwanzig neuen Kerzen, die Batterien, 
die vier verschiedenen Servietten und die neue 
Bratpfanne brauchen, weiß ich. Zumindest seit sie mir 
bei der Anreise gefühlt zehn Mal aufgezählt hat, was sie 
alles schauen möchte. Da fehlt noch immer einiges. 
Und das, was sie eh nur schauen wollte, trage ich jetzt 
in der gelben Tragtasche, die übrigens noch immer das 
Blut in meiner Schulter absperrt. Ich mutiere, wegen 
der schlechten Durchblutung ins Hirn, zum 
Schlaganfall-Patienten. 

»Schahaaatz!« Sie winkt mich zu sich. »Und das 
passt aber, ich bin mir sicher!« Sie blickt mich 
herausfordernd an. 

Ich gehe einen kleinen Schritt zurück, nur für echte 
Kenner sichtbar. Also für alle Männer und 
Leidensgenossen, die sich zur selben Zeit hier aufhalten 
dürfen. »Nein. Zu breit!« 

»Aber Schatz, schau doch genau! Es passt sicher.« 

»Nein, zu breit! Definitiv.« 

»Bist du sicher?« 

»Mhm.« 

»Kann ich bitte eine normale Antwort haben? 
Wieso bist du so gereizt? Ich will mit dir einen schönen 
Einkaufsbummel machen und du hast nur miese 
Laune!«, fährt sie mich an. 

»Ich habe keine miese Laune.« 

»Doch hast du. Ich sehe es doch.« 



 
 

»Okay, dann habe ich eben miese Laune. Was war 
nochmal die Frage?« seufze ich. 

»Ob das Nachtkästchen nun passt.« 

»Wofür?«, frage ich um der guten Laune willen. 

»Mensch, hör auf damit. Du weißt genau wozu!« 

»Damit ich dich auf ein Podest stellen kann. Als 
Sockel, wie bei einer Statue?« 

»Du nervst!« 

Ich grinse und zeige auf ein anderes Kästchen. 
»Schau mal: SÖCKELIG! Das würde genau zu dir 
passen, als Sockel für dich. Damit du auf die 
Küchenplatte siehst!« Ich lache laut. Yessss! Punkt für 
mich! 

Es nervt sie, weil sie so klein ist. Aber was kann ich 
dafür? Sie hat bestimmt aufs Wachsen vergessen, weil 
sie als Kind ständig was Neues machen wollte und viel 
zu beschäftigt war. Tanzen, Turnen, Schwimmen, 
Fußball, Tennis, Singen, Klavier spielen, Zeichnen. Sie 
durfte alles machen … und hat es auch ein, zwei 
Stunden gemacht. Dann war es uninteressant. Das ist 
ihr bis heute geblieben. Sie nennt es »spontan«, ich 
nenne es »unentschlossen« und »nervig«. 

»Du bist so ein Arsch heute! Du brauchst heute 
Abend gar nicht ankommen, habe die Schnauze voll 
von dir!« Ausgleich und Siegtreffer. Aber ich hatte mich 
immerhin drei Sekunden wie ein Sieger fühlen dürfen. 
Was sich nun allerdings als Pyrrhussieg herausstellt. 



 
 

»War ja nicht böse gemeint«, versuche ich zu retten, 
was noch zu retten ist. Aber sie ist schon vorausgeeilt, 
und steht bei den Handtüchern. 

»Merk dir S26.« Beleidigt. Tonlage gleich. Mist! 

»Was? Wozu?«, frage ich verblüfft. 

»Na da finden wir das kleine Nachtkästchen von 
eben. Weil das passt, hab’s nachgemessen.« 

»SÖCKELIG?« 

»Fängst du schon wieder damit an?«, funkelt sie 
mich böse an. 

Ich beiße mir auf die Zunge und komme zum 
Entschluss: Manchmal ist es gut, die Klappe zu halten! 
Resignierend zucke ich mit den Achseln. »Okay, S26.« 

»Brauchen wir neue Handtücher?« 

»Nein«, erwidere ich. 

»Brauchen wir sonst noch was?« 

Ich will eigentlich nur nach Hause. »Puh … ich 
wüsste nichts, aber wir können ja nochmal schauen«, 
versuche ich Interesse zu heucheln, aber sie 
durchschaut mich. 

»Also, dann lass uns S26 suchen«, sagt sie 
kurzentschlossen, mit gleichbleibender Stimmlage. 
Eine Panikattacke naht. Ihr Blick ist noch immer 
streng. Das habe ich gut hinbekommen, denke ich mir. 

Gott, es gibt eine Gerechtigkeit! Ich jubiliere 
innerlich, dreifacher Flickflack mit abschließender 
Schraube. »Dieser Artikel ist momentan ausverkauft!« 
steht auf einem roten Schild geschrieben. Dort, wo das 



 
 

Nachtkästchen eigentlich lagern sollte. Es täte ihnen 
leid. Mir nicht! Ich grinse über das ganze Gesicht. Ha, 
der Sieg ist Mein! 

Sie blickt mich an, erkennt meine Schadenfreude. 
Das Leuchten in meinen Augen. »Tja, mein Lieber. 
Dann müssen wir halt nochmal von vorne beginnen. 
Und dann nehmen wir auch gleich ein paar neue 
Handtücher mit.« Widerspruch zwecklos. Der Boden 
der Realität ist hart! Ich bin von SÖCKELIG 
gesprungen und auf der Fresse gelandet. 

Ich gehe nun erneut seit einer Stunde meiner 
vielleicht Zukünftigen hinterher. Zähle die Pfeile am 
Boden. Es gibt so viele Dinge wieder zu entdecken, die 
müssen hinter uns alles umgeräumt haben. Das 
Sortiment wurde scheinbar aufgestockt und neue 
Produkte in den letzten Sekunden in die Regale 
geschlichtet. 

Die Schweden sind offensichtlich tüchtige 
Menschen … und ich spüre mittlerweile meinen Arm 
nicht mehr.  

Daher schwöre ich mir: Wenn ich das überlebe, sage 
ich das nächste Mal »Nein!« … so wie jedes Mal … und 
dann baue ich mir meinen eigenen Sockel für mein 
Siegerpodest. 

  
  



 
 

  TTBU  AR 

Ich habe es gewusst, oder zumindest geahnt, dass es 
ein Fehler ist, nochmal allen Pfeilen des blau/gelben 
Einrichtungshauses zu folgen. Denn meine Partnerin 
bekommt Hunger und ich zugegeben auch. Meine 
Kräfte sind am Schwinden. Mangelnde Blutzufuhr oder 
Zuckersturz, egal. Meine Laune ist sowieso dort, wo 
selten die Sonne hin scheint. 

»Sollen wir was essen gehen? Gleich hier?«, frage ich 
die neben mir beglückt dahinschwebende »Ach wie toll 
ist das denn?«-Begleitung. Bessere Hälfte? Gott, nein! 
Was wäre das für ein Armutszeugnis für mich? 

Sie zeigt sich einverstanden. »Klar, aber wir müssen 
uns beeilen, denn das Geschäft schließt bald. Wir 
brauchen doch noch viele Dinge.« 

Was für Dinge noch? Die Tragtasche gibt mir das 
Gefühl schon alles zu haben. Vor allem Teelichter! Ich 
könnte damit eine ganze Großstadt ausleuchten … so 
kommt es mir zumindest vor. Und bald ist 
Ladenschluss? Bald?!! Bis dahin dauert es noch fast vier 
Stunden! Ich mach doch keine Sightseeing-Tour hier! 
Zumindest ICH nicht! Wenn ich mich in einen 
Einkaufswagen setze, ist das ja auch kein Kack »Hop 
on/Hop off«-Bus! 

Schweden mal anders, mit Fremdenführer. »Hier an 
der linken Seite sehen sie Ecksofa SOLA und gleich 
dahinter das Ecksofa BOVLUND. Wenn Sie nun auf 
die rechte Seite schauen, dann erkennen sie im 
Hintergrund die Kommode LINGGA 2. Die 
schwedische Königin Silvia hat so eines auch zu Hause 



 
 

stehen«. Wen interessiert das? Sofa, Sofa, Kommode 
… mehr ist es nicht! Muss man nicht alles bequatschen. 

»Was möchten Sie?« fragt mich die Dame hinter der 
Theke. 

Aus meinen Gedanken gerissen überlege ich, kann 
mich aber nicht so schnell entscheiden. Zu groß ist die 
Auswahl heute. Lachsfilet? Ich weiß nicht. Hühnerfilet? 
Möglich. Diese Fleischkugeln da? Sicher nicht! Nur 
einen Salat vielleicht? Ne, keinen Appetit drauf. Also 
eher Huhn oder Lachs. 

»Also?« werde ich noch mal etwas ungeduldig 
gefragt und Lillifee stößt mich in die Seite. Ich blicke 
auf das Namenschild. »Rerun«. Das ist nicht 
schwedisch. Sie sieht aus wie eine »Jule« vielleicht. 
»Rerun« wie »Repeat« oder »Return«? Diesen gibt es 
aber wohl nicht für mich. »Rerun« hoffentlich auch 
nicht. Nein, nicht nochmal alle Gänge durchlaufen. 
Eher »Davon-run«! 

»Köttbullar. Zwölf Stück für mich«, bestellt sie, da 
ich offensichtlich zu lange warte. 

»Also Växtbullar?« Mehr Feststellung als Frage von 
der Angestellten. 

Lillifee reagiert irritiert und pampig: »Nein, 
Köttbullar. Zwölf Stück. Mit Preiselbeeren.« 

»Dann heißt das Växtbullar«, wird sie belehrt. Die 
Meinige blickt mich launig an, verdreht die Augen. Ich 
kenne ihren Blick, wenn sie angepisst ist. Auch wenn 
sie angepisst »isst«.  Augen zusammengekniffen und die 
Lippen schmal wie ein Strich. Sie reibt sich mit den 
Fingern dann immer an den Schläfen, aber nie 



 
 

explodiert ihr Kopf. Ich drehe mich unbeteiligt weg, 
denn sie soll mein schäbiges Grinsen nicht sehen. Ich 
feiere mit Rerun unseren Sieg. Auch andere können 
klugscheißen! Yessss, 1:0 für mich! 

»Preiselbeeren sind sowieso dabei!« Nachschlag. 2:0 
für mich! Rerun und ich sind ein gutes Team. 

Ich breche unter dem Entscheidungsdruck 
zusammen und bestelle auch acht Stück. Also 
Köttbullar, ohne Preiselbeeren. Ich mag diese Beeren 
nicht, aber Lillifee beharrt darauf: »Schatz, die gehören 
dazu! Hast du ja gehört.« Sie blickt zur Bedienung und 
erhofft Bestätigung. 

»Wenn Sie die nicht wollen, kann ich sie auch 
weglassen. Sehr gerne, kein Problem!«. Freundlich und 
nett. 3:0 für mich! Nach der Niederlage mit Söckelig 
surfe ich gerade auf der Erfolgswelle. Am liebsten 
würde ich spontan hinter die Theke laufen und meine 
Verbündete umarmen. 

»Nein, die isst er schon … außerdem sind die ja 
gesund.« Ein Punkt aufgeholt, aber ich bin noch immer 
vorne. Trotzdem mag ich sie nicht … ich meine die 
Preiselbeeren. Ein Schelm, der böses gedacht hat! 

Vollgepackt mit Tragtasche und Tablet versuche ich 
zur Kasse zu kommen. Balanciere jeden Schritt aus. 
Lillifee zappelt mit zwei leeren Gläsern hinter mir nach. 
Natürlich könnte sie mir auch was abnehmen, aber 
»Lillifee« muss schön sein. Doch das gelingt ihr nicht. 
Wie ich mir bereits dreimal anhören musste, passt ihre 
Frisur heute gar nicht. Nur … was ist anders als sonst? 
Besser, ich frage nicht. 

»Family Card?« werde ich an der Kassa gefragt. 



 
 

Ich drehe mich zu meiner besseren Hälfte um und 
werfe ihr einen fragenden Blick zu. »Kommst du mal 
und bezahlst bitte? Ich kann nicht alles machen!«. 
Meine Laune ist trotz der Siege mit Rerun wieder am 
Sinkflug. Ich will raus aus diesem schwedischen 
Labyrinth, fühle mich gefangen im nordischen 
Guantanamo. Immerhin kann ich mir hier so viel zu 
trinken holen, wie ich mag und auch vertrage. 
Freiwillig, kein Waterboarding, sondern an der 
Selbstbedienung. 

»Schau mal! Wie viele verschiedene Sorten die hier 
haben!« 

»Hm«, lautet meine knappe Antwort. Ist doch egal. 
Hauptsache mit Geschmack. Hauptsache schnell essen 
und Hauptsache raus hier! »Gibt es keine Cola?«. 

»Das sollst du doch nicht. Wegen dem Zucker!«. 

»Wegen DES Zuckers«, korrigiere ich sie. Ja, ich 
kann auch klugscheißen! Fataler Fehler, denn ihr Blick 
hat mich geradewegs in die Hölle verbannt. 

»Mensch, hör mal auf mit dieser Klugscheißerei! 
Die nervt!«. 

So, nun ist der Punkt gekommen, wo ich platze. 
Mein linkes Auge beginnt zu zucken und ich merke, 
dass sich mein Mund öffnet. Die Zunge fühlt sich an, 
als würde sie anschwellen. Wie in Trance, sage ich nur 
einen Satz … und dieser sollte alles beenden und sie ein 
für alle Mal ruhigstellen. Immerhin bin ich der Mann in 
der Beziehung! Derjenige, der das Geld nach Hause 
bringt. Ich habe die Hosen an! 

»Entschuldigung, war nicht böse gemeint.« 



 
 

»Ist schon gut, du Miesepeter«, rügt mich Lillifee 
selbstzufrieden. Fast ein bisschen arrogant! »Nimm 
doch die Preiselbeer Limonade.« Und schon wird 
MEIN Glas befüllt. Sie macht das für mich. 

Was habe ich für eine Wahl? »Okay, Schatz. Danke.« 

»Du kannst ja schon mal einen freien Platz suchen.« 

Ich seufze und mache mich achselzuckend auf den 
Weg. Schlängle mich durch die besetzten Tische. Alles 
glückliche Menschen, die zufrieden Köttbullar 
mampfen. Lärmende Kinder in, an und auf der 
Spieleinsel mitten im Restaurant. Wie doof ist das 
denn? Ich mag den Tag nicht mehr. Merkt es jemand, 
wenn ich einfach davonlaufe? Auf 
Nimmerwiedersehen? Freiwillig auf Wellness nach 
Kuba, Guantanamo Bay - Camp Echo, welches das 
berüchtigte Camp X-Ray ersetzt? Alles besser als hier! 

»Hier beim Eingang zieht es aber ein bisschen«, ist 
Lilli mit meiner Platzwahl gar nicht zufrieden. Soll ich 
ihr anbieten, dass sie sich ja gerne alleine wo anders 
hinsetzen kann? Ich lass es sein, ich will zumindest 
einen ruhigen Abend haben. Und in erster Linie lebend 
das Einrichtungshaus verlassen. 

»Tut mir leid. Wir können uns ja wo anders 
hinsetzen.« 

»Schon gut. Schmeckt das Essen?«, versucht sie das 
Gespräch am Laufen zu halten. 

»Ja, lecker. War eine gute Idee mit den 
Preiselbeeren«, lüge ich. »Nur Pommes wären besser 
gewesen als diese geschmacklosen Pellkartoffeln«, 
erwähne ich, während ich unmotiviert versuche, so eine 



 
 

verdammte Köttbullar-Kugel mit der Gabel 
aufzuspießen. Das Bällchen stoppt genau in den 
Preiselbeeren. Okay, nächster Versuch, dieses eine esse 
ich sicher nicht. Kontaminiert, verdorben. Sieben 
Bällchen genügen ohnehin. 

»Ach, jammere nicht ständig. Du isst ja ohnehin viel 
zu viel von diesem schädlichen Salz«. Natürlich könnte 
sie mir auch eines von IHREN Pommes geben, aber 
ich will ja nicht so sein. Wenn mir Salz schadet, dann 
ihr auch … soll sie nur schön brav essen. Vielleicht gibt 
es ja eine höhere Macht, die für Gerechtigkeit sorgt. 
Gott, Allah, Manitu, Batman oder SpongeBob. Egal, 
nur einer wenigstens. 

Ich schweife mit meinen Gedanken noch weiter ab. 
Soll ich Rerun an den Tisch bitten? Zur Verstärkung? 
Damit ich nicht komplett untergehe? 

»Also holen wir uns dann auch gleich den 
Schrank?«, werde ich in meinen Gedanken gestört. 

»Welchen Schrank? Hä? Von was redest du?«, frage 
ich verzweifelt. Ich mag nicht mehr! Mama! Hilfe! 

»PAX«, für unser Schlafzimmer. »Natürlich weiß, 
mit Schiebetüren.« 

Stimmt, hatten wir unlängst mal davon 
unverbindlich gesprochen, dass wir einen zusätzlichen 
Schrank brauchen könnten. Dass sie den schon 
ausgewählt hat, wundert mich aber gar nicht so sehr. 
Trotzdem ärgert es mich. Ich sollte die Hosen anhaben. 
Zumindest eine kurze Hose. Hotpants? String? 

»Schön, dass du schon weißt welchen«, maule ich. 
Leise, vielleicht hört sie es ja nicht. Außerdem: Mein 



 
 

Auto ist zu klein für den Transport. Sie weiß das ganz 
genau. Also wieso will sie den genau heute mitnehmen? 
Der Kofferraum ist ohnehin bereits mit Teelichtern 
und Servietten vollgestopft. Wie soll ich ihr bloß 
beibringen, dass das nicht geht? Nicht heute! 

»Und?« 

»Was und?« 

»Nehmen wir ihn gleich mit?« 

»Wen?«, versuche ich Zeit zu gewinnen. 

Sie bleibt beharrlich. »PAX!«. Genervt. Pampig. 

»Kein Platz im Auto.« Mehr ist nicht zu sagen von 
meiner Seite aus. 

»Du brauchst nur die hinteren Rückenlehnen 
umlegen, dann geht das schon.« Noch mehr genervt. 
Steigerung vom Pampig: Pampiger! 

»Nein, denke nicht.« Ich mag einfach nicht. 

»Du magst nur nicht!«. Ihre Augen werden klein, die 
Lippen eine schmale Linie. Finger an der Schläfe. Bitte 
Kopf … explodiere! 

Mein linkes Auge zuckt. Ich möchte nicht immer 
nachgeben müssen! »Okay, du hast recht. Wird schon 
klappen.« Rerun, wo bist du? 

»Ich weiß, dass ich recht habe. Also gut, wir kaufen 
uns diesen PAX.« 

Da war er, der Todesstoß. Tag gelaufen, Gesicht 
verloren … und Köttbullar mit Preiselbeeren. 

  



 
 

B      

Geschafft! Also fast. Nur noch bezahlen und raus 
aus dem Laden. Schweden ade! Auf Nimmer 
Wiedersehen! Adieu! Tschüss! Arrivederci! Ciao! 

»Haben wir endlich alles?«. Genervt schiebe ich den 
Wagen vor mir her. Genervt von »Jö, schau!« und von 
diesem immer in die falsche Richtung lenkenden 
Einkaufwagen. Will ich nach links, denkt er sich: »Nö! 
Mag nicht. Andere Richtung ist besser!« Will ich ein 
Stück zurückfahren, fährt er immer eine eigenartige 
Schlangenlinie. Verarschung auf Schwedisch. Wundert 
mich, dass es für den Wagen keinen eigenen Namen 
gibt. »Böckig« wäre vielleicht durchaus passend. Ich 
taufe ihn so … bewerfe ihn in Gedanken mit einer 
»Schampus-Flasche«. 

»Ich hoffe es«, gibt Lillifee nachdenklich zur 
Antwort. 

Ja, ich hoffe es auch! Ich betrachte die Berge an 
Kartons auf dem Einkaufswagen. Was das wohl wieder 
kosten wird? Und wie soll ich das alles in mein Auto 
laden? Ich freue mich irgendwie schon darauf, dass sie 
mir recht geben wird. Ha! Und ich werde darauf 
herumreiten, genüsslich! Bis ans Ende meiner Tage! 
Fix! Ich kann Arschloch perfekt! 

»Schau mal!« 

Ich bin irritiert. »Wo?« 

»Na da!« 

Ich blicke in die Richtung, in welche Lillifee 
aufgeregt zeigt. Ja? Menschen? Viele Menschen? 



 
 

Aufgeregte Frauen, unaufgeregte Männer … wie 
Lemminge an den Kassen? Ui! Spannend! 

»Siehst du sie?«, fragt sie mich erneut. 

»Mensch! Wen meinst du?« Ich bin eh schon 
genervt genug und will nicht nun auch noch in einem 
realen schwedischen Suchbild herumirren. 

»Na da, bei der Kassa!« Herablassend schaut sie 
mich an. »Da! Schau einfach in die Richtung, in die ich 
zeige!« 

»Ah. Ja, hab’s gesehen«, lüge ich nur um meine Ruhe 
zu haben. Ist mir doch egal, wen sie da entdeckt hat. 
Und in die Richtung, in die sie zeigt? Streuung von 
einhundertachtzig Grad? Ich will einfach nur raus aus 
diesem Laden. Das Essen liegt mir im Magen. Nicht 
mal ein Dessert durfte ich mir holen. 

Wegen des Zuckers. Ist ja alles angeblich so 
schlecht! Darauf geschissen. Sollte ich eines Tages 
»gesund« sterben, bin ich auch angefressen. 

»Das ist ja die Mama vom Ding. Du weißt ja eh, der 
Ding … sein Papa ist ja der Dings beim … na, wie heißt 
der Laden … arbeitet.« 

Pffff! Was will sie mir sagen? Will sie mir überhaupt 
was sagen oder nur laut atmen? Tagespensum an 
Buchstaben noch nicht erfüllt? 

»Die hat ja immer deiner Mama die Dinger 
gebracht.« 

Ich verstehe nicht die Bohne. Welches Ding, von 
Dings? Und was für Dinger? Dass sie sich nie 
ordentlich ausdrücken kann. »Ja, genau«, stimme ich 



 
 

der Ruhe wegen erneut zu und reihe mich in die 
Warteschlange an der Kassa ein. Stückchenweise 
kommen wir voran. 

»Schau, da ist Ricky’s Mama«, stelle ich erfreut fest. 
Ich freue mich sehr. Sie hat meiner Mama immer 
Köttbullar mitgebracht, erinnere ich mich gerne 
zurück. Da durfte ich immer Pommes! Das Wort 
»haben« lassen wir Teens gerne unter den Tisch fallen. 
Egal … Pommes, gesalzen mit viel Ketchup und mit 
ohne Preiselbeeren. »Mit ohne« ein weiteres 
sprachliches Ungetüm von Kindern. Ich bin auch nicht 
perfekt … wer ohne Schuld ist, werfe das erste 
Köttbullar! 

Meine Mutter hat jedenfalls immer in höchsten 
Tönen von Rickys Mama gesprochen. »So eine nette 
Frau. Und so freundlich, hilfsbereit, selbstlos.« Hat 
mich aber als Kind genau null interessiert, wie die 
Nachbarin ist. Die war eigentlich immer nur »Tante 
IKEA« bei mir. 

»Hast du in den letzten Sekunden einen Schlaganfall 
gehabt?«, fragt mich meine Holde erstaunt. »Davon 
habe ich ja vorhin gerade gesprochen!« Sie schüttelt 
verzweifelt den Kopf. 

Ooops! Voll aufgeflogen. Ich schweige. Jedes Wort 
würde mich nur dem Abgrund einer unnötigen 
Diskussion näherbringen. Ich zucke stattdessen mit 
den Achseln und verdrehe die Augen. Trotzdem … 
»Na, dann sag es auch so«, maule ich. Angriff ist die 
beste Verteidigung. »Yippie-ya-yay, Schweinebacke!« 
(aus „Stirb langsam“) 



 
 

»Hallo Sandro, wie geht es deiner Mama?«, werde 
ich freundlich begrüßt. 

»Hallo«, erwidere ich höflich den Gruß und bevor 
ich was sagen kann, fällt mir Lillifee ins Wort. 

»Danke. Es geht ihr gut. Aber Sie wissen ja, wie es 
ist bei den alten Menschen…« 

Mich krampft es zusammen. Die beiden Frauen 
sind gleich alt, verdammt!! Ich habe es gewusst: 
Preiselbeeren machen die Birne matschig! 

»… es zwickt ständig was. Und ja, der Wechsel 
macht ihr zu schaffen. Sehr wehleidig und launisch 
halt.« 

Rickys Mama schaut mich an. Ich kann den Ärger 
in ihren Augen lesen. Ich flehe sie in Gedanken an, mir 
zu verzeihen! Entschuldigend lege ich meine Stirn in 
Falten und blicke beschämt zu Boden. Dann starre ich 
Lillifee mit eiskaltem Blick an! Aaaarrrghh! Ich sehe in 
meinen Gedanken das Blut spritzen. Soll ich was zu »Jö, 
schau!« sagen? Oder sie einfach später mit dem Auto 
im Rückwärtsgang überfahren? Nichts gesehen, weil 
rappelvoll? Also das Auto, nicht ich. Obwohl, ein 
Drink würde mir jetzt wohl guttun. Hochprozentig und 
viel … »Skål!« Ein Schuss Tonic mit viel Gin! 

Die Zeit scheint einen Moment stillzustehen. Ich 
wage kaum zu atmen … sonst würde ich wohl 
explodieren. Atme tief und konzentriert. Sieht man das 
Feuer aus meinen Nasenlöchern lodern? Ich hoffe 
immer noch, dass sich ein Erdloch auftut, in welches 
ich verschwinden kann. Oder Lillifee versenken! 



 
 

Nach einer langen Zeit des Schweigens ist alles 
eingescannt und ich bekomme die Rechnung 
präsentiert. Family Card! Schon wieder! Ich bezahle, 
Gott sei Dank! Raus aus dem Irrgarten, mit den vielen 
Irrwegen und Irrtümern. Also viel mehr dumm und 
irre, sie … Lillifee! 

»Grüßen Sie Ricky von mir bitte?« versuche ich 
noch sehr bemüht in guter Erinnerung zu bleiben. 

»Klar gerne. Auch liebe Grüße an deine Mama.« 
Süffisant setzt sie nach: »Und eine gute Besserung der 
armen alten Frau!«. Sie zwinkert mir zu. 

»Mach ich sehr gerne.« Ich lächle Rickys Mama 
verlegen an. 

Lillifee wird von ihr ignoriert. Hat sie aber verdient. 
Wir marschieren mit Sack und Pack zum Lift, welcher 
natürlich überfüllt ist. Wie immer! 

Lillifee stöhnt. »Ganz schön schwer die Tasche.« 

Joa. Nicht mein Problem. Ich habe mit »Böckig« 
genug zu tun. 

»Erster Stock«, tönt eine Frauenstimme aus dem 
Lautsprecher. Tür auf, Tür zu. Einer rein, einer raus. 

»Zweiter Stock«, tönt es erneut. Tür auf, zwei 
Chinesen steigen zu. Die Tür schließt sich. 

Ich seufze. Blicke auf das kleine Metallschild an der 
Wand des Liftes. »Max. 13 Personen oder max. 2.000 
KG«, steht da zu lesen. Lillifee ist 1,53m klein und zählt 
also nur als halbe Porti… ähm … Person, stelle ich 
beruhigt fest. Mit den beiden Chinesen also eineinhalb. 



 
 

»Dritter Stock«. Ich schiebe »Böckig« aus dem Lift 
und steuere im Parkhaus mein Auto an. Ich schätze den 
Umfang des Einkaufs ab und freue mich auch die 
Kapitulation meiner besserwissenden Partnerin. Geht 
sich nie und nimmer aus. Ich schmunzle in freudiger 
Erwartung auf meinen Sieg. Abend gerettet, es gibt eine 
Gerechtigkeit. 

»Holst du jetzt den Transporter?«, fragt mich 
Lillifee plötzlich. 

Ich halte inne. Ich merke wie der Wutausbruch von 
meiner Rückenwirbelsäule durch mein Kleinhirn in 
meine seitlichen Hirnlappen eindringt und viele kleine 
Hirnzellen zum Explodieren bringt. »Willst du mich 
verarschen?« schnauze ich Lillifee, die »Ausgeburt der 
Hölle«, an. 

»Wieso? Geht sich ja nicht aus in deinem Auto. Ist 
ja viel zu klein …, dass du das nicht siehst?« Sie stemmt 
ihre Hände in die Hüften und neigt den Kopf etwas zur 
Seite. Sehr provokant, als sei ich ein Vollidiot.  

Hätte ich die Bibel im Auto, würde ich jetzt einen 
Exorzismus durchführen. »In nomine patris et filii et 
spiritus sancti, Amen!« Dann den Teufel mit dem Buch 
erschlagen, alle Evangelisten ihm in den Allerwertesten 
treten lassen. Aber zu ihrem Glück habe ich nur das 
Serviceheft und eine Packung Taschentücher im 
Handschuhfach. Das ist viel zu wenig! Ich schnappe 
nach Luft! Einmal, zweimal …! 

»Nicht dein Ernst jetzt, oder?«, frage ich 
aufgebracht und ein klitzeklein wenig genervt. Just a 
little bit, solo un poco … stupido stronzo! Der Italiener 
hat soeben sein Lokal geöffnet! 



 
 

»Doch. Habe ich dir doch drinnen schon gesagt, du 
hörst mir nie zu! Ich warte so lange hier. Lass mir den 
Schlüssel da, damit ich nicht ganze Zeit stehen muss. 
Diese Herumlauferei ist sehr anstrengend.« 

»Porca miserie! Vafangulo!« … denke ich mir aber 
nur, denn jedes Wort wäre zu viel! 

Ich krame in meiner Hosentasche, drücke ihr 
wortlos und ein bisschen aggro die Schlüssel in die 
Hand und stapfe davon. Es ist zum Kotzen. Jedes Mal! 
Das nächste Mal gehe ich zu Lika/Keiner oder zum 
anderen XX-Möbelhaus und kaufe das Schranksystem 
»Kevin«.  

Dann esse ich im Restaurant ein Schnitzel vom 
Schwein mit versalzenen Pommes und einer Flasche 
Ketchup. Trinke dazu Cola … dem Echten … mit 27 
Stück Würfelzucker! Kann sie Gift darauf nehmen. 
Schlückchenweise, damit es wirkt! 

Und den scheiß Schrank darf sie zu Hause alleine 
aufbauen. Das schwöre ich hoch und heilig, beim 
Leben meiner italienischen Vorfahren …! »Non mi 
lascerò ingannare«, fluche ich und betrete das 
Einrichtungshaus erneut. Genervt … immer schön 
dem Pfeil nach … bockig! 

 

 

 

 

 

 esamter  nhalt: 41  apitel & 398  eiten 


