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Vorwort 

Die Idee zu dieser Geschichte kam mir an einem der heißen Tage 
des Sommers 2024 in einem Bus der Linie 32A, im Norden von Wien. 
Der Bus war voll und die Menschen redeten, angeregt durch die ange-
nehm kühlen Temperaturen im Bus, wild durcheinander. Daheim an-
gelangt, versuchte ich, meine Gedanken niederzuschreiben und hatte 
bald das Gefühl, das diese in eine Erzählung münden würden, die in 
gewisser Weise an meinen letzten Roman1 anschließt. Dieser erzählt 
vom Studentenleben in den späten 70er- und frühen 80er-Jahren des 
zwanzigsten Jahrhunderts. Seitdem sind etwa 50 Jahre vergangen, und 
die Zeiten haben sich geändert. Aber es gibt immer noch Menschen, 
die gerne diskutieren und auch ein Streitgespräch nicht scheuen.  

In diesem Buch lasse ich vier Personen zufällig zusammenkom-
men und über Dinge reden, die sie berühren. Alle sind über 70 Jahre 
alt, und ihre Ansichten sind von den Erfahrungen ihres Lebens ge-
prägt. Ihre Positionen sind sehr verschieden, gemeinsam ist ihnen je-
doch die Freude am Disput.  

Die Personen in diesem Buch sind, bis auf die Persönlichkeiten 
des öffentlichen Lebens, frei erfunden.  

Ich bedanke mich bei Herbert Wiesböck, der eine erste Fassung 
des Manuskripts aufmerksam gelesen und mit seinen Gedanken zu 
dem Buch beigetragen hat, bei Maria Deweis für das bewährte Lekto-
rat und bei meiner Tochter Lena Grafeneder für die Gestaltung des 
Covers. 

 

Wien, im Sommer 2025 

 

 
1 Die Liebe in der Zeit der Veränderung 
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Der alte Mann sitzt auf einer Parkbank, den Kopf hat er auf seinen 

Arm gestützt, sein Gesicht wirkt entspannt. Nur wenn man ihn ge-

nauer betrachtet, kann man erkennen, dass er intensiv nachdenkt. 

Aber wer betrachtet schon einen alten Mann genauer? Auch daran, 

dass ihm der Schweiß über das Gesicht rinnt, ist nichts Auffälliges. Seit 

sich die Hitze vor drei Wochen über die Stadt gelegt hat, ist das bei 

vielen so. 

Es sind nicht die Blutwerte, die den Mann beunruhigen. Sein PSA 

ist angestiegen und der Arzt möchte zur Abklärung eine Biopsie ma-

chen. Könnte Prostatakrebs sein, hat er gemeint. Doch darüber wird er 

sich den Kopf zerbrechen, wenn sich der Verdacht bestätigt. Was ihn 

hier im Park beschäftigt, ist etwas anderes. Er will heim, aber jede Er-

innerung an seine Wohnung ist verschwunden. Wo er seine Kindheit 

verbracht hat, weiß er, doch wo lebt er jetzt? Zweimal hat er bereits 

seine Geldbörse durchsucht. Dort war kein Hinweis zu finden. In sei-

nem Kalender ebenso wenig. Wer schreibt schon die eigene Adresse 

auf? Stattdessen findet er Namen und Telefonnummern von Freunden. 

Notfalls kann er die anrufen, auch wenn er die meisten seit einer Ewig-

keit nicht mehr gesehen hat. Falls sie noch leben.  

Und natürlich wäre so ein Telefonat komisch – Hallo Conrad, hast 

du eine Ahnung, wo ich wohne? Conrad würde schon wissen, wo er 

wohnt. Aber ihn will er nicht anrufen. Conrad ist mit Peter in Paris.  
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Vielleicht wohnt er in einem Altersheim. Nicht einmal das kann er 

sagen. Er ist 75 und sein Name ist Josef, das weiß er. Und er weiß auch, 

dass er vor Jahren schon einmal seinen Wohnort vergessen hat. Aber 

seitdem die Hitze derart zugenommen hat, ist es mit dem Vergessen 

schlimmer geworden.  

Ein junges Pärchen geht an ihm vorbei. Die beiden streiten. Sie be-

steht darauf, dass er sein Handy so einrichtet, dass sie immer sehen 

kann, wo er sich befindet. Sie würde es genauso machen. Der Mann 

möchte das nicht, hat aber keine guten Argumente. Das Einzige, was 

ich mir denken kann, sagt sie, ist, dass du Angst hast, bei einem Sei-

tensprung entdeckt zu werden. Dann sind sie zu weit entfernt und er 

kann die nachfolgende Diskussion nicht mehr hören. 

Der Mann auf der Parkbank denkt über den Streit der beiden jun-

gen Leute nach. Würde er das wollen? Sicher nicht! Und als junger 

Mensch schon gar nicht. Genauso wenig wie eine Überwachungska-

mera in der Wohnung, wie sie Freunde von ihm haben. Damit kann 

der Partner jederzeit sehen, was man gerade treibt. Auch dafür gibt es 

gute Argumente, man könnte Probleme mit der Gesundheit bekom-

men oder stürzen. Und es gibt kaum Argumente dagegen, außer, dass 

man es nicht möchte. Und er würde es nicht wollen. Andererseits 

könnte er jetzt nachsehen, wie es daheim aussieht. Das würde ihm wei-

terhelfen. Aber er lebt ohnehin allein. Oder doch nicht? 

An die Wohnung seiner Kindheit kann er sich erinnern. In seinem 

Zimmer stand eine große Holzkiste, in der sich seine Spielsachen be-

fanden. Diese Kiste hatte früher einmal den ganzen Besitz seiner Groß-

eltern enthalten, nachdem sie ausgebombt worden waren. Jetzt steht 

sie in der Anton-Böck-Gasse und ist voll mit seinen Tagebüchern. Der 
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alte Mann lächelt erleichtert. In der Anton-Böck-Gasse in Strebersdorf2, 

das ist es! Dort wohnt er. Plötzlich ist alles wieder da. Er sieht seine 

Küche vor sich und sein Wohnzimmer mit dem Balkon. Auch den Weg 

kennt er.  

Ein wenig bleibt er noch auf der Bank sitzen. Die Anspannung ist 

von ihm abgefallen, und er sieht den Kindern zu, die mit dem Wasser 

spielen, welches einen kurzen, künstlichen Wasserlauf entlangrinnt. 

Interessiert beobachtet er deren Interaktion mit ihren Eltern. Er kennt 

die unterschiedlichen Erziehungstypen. Die Helikoptermütter, die 

ihre Kinder andauernd lautstark vor den Gefahren des Spielplatzes 

warnen und die ab einer möglichen Fallhöhe von 20 Zentimetern be-

reitstehen, jederzeit in der Lage, ihren Nachwuchs zu retten, wenn die-

ser abstürzen sollte. Aber auch die Entspannten sind vertreten, die in 

Ruhe ein Buch lesen und dieses auch bei einem Sturz ihres Kindes erst 

einmal vorsichtig zu Seite legen, um sich, ohne Hektik, dem plärren-

den Kleinen zu nähern. Die wenigen Männer, die um diese Zeit mit 

ihren Kindern im Park sind, gehören eher zu dieser Kategorie. 

Im Blattwerk des Kastanienbaumes, in dessen Schatten er sitzt, 

kann er einige Vögel erkennen. Es sind vor allem Kohlmeisen, die sich 

auf einem größeren Ast versammelt haben. Ein einsamer Buchfink sitzt 

etwas abseits und versucht, so scheint es, nicht aufzufallen. Die Tiere 

bewegen sich kaum, auch sie leiden unter der Hitze. Den Kindern 

scheinen die hohen Temperaturen hingegen nicht viel auszumachen. 

Zwar sind auch sie schweißgebadet und die Haare kleben ihnen am 

Kopf, aber ihre Bewegungen sind schnell wie immer.  

 

2 Strebersdorf ist ein Teil von Floridsdorf, dem 21. Bezirk von Wien 



8 

Langsam steht er auf. Von dem Park zu seiner Wohnung wird er 

den Bus nehmen. Die Haltestelle ist auf der anderen Seite der Straße. 

Dort ist auch eine Toilette. 

Wenn man ihn von hinten betrachtet, wirkt er schlank. Seine Arme 

und Beine sind mit den Jahren immer dünner geworden, selbst sein 

Gesäß hat an Volumen verloren. Sieht man ihn jedoch von der Seite, 

ist sein Bauch unübersehbar, er trägt ihn wie eine Kugel vor sich her. 

Gelegentlich spielt er mit Freunden Fußball. Von denen sind auch 

schon einige etwas außer Form geraten. Auch Conrad. 

 

Elfriede sitzt, nur mit einem Slip bekleidet, auf einem Badetuch, 

das sie über ihr ledernes Sofa geworfen hat, und liest in einem Buch. 

Es ist ein echtes Buch, eines aus Papier. Auch wenn sie die Vorteile 

eines E-Books kennt, zieht sie die altmodische Variante vor. Nur auf 

Reisen nimmt sie ihr E-Book mit. Auch ökonomisch hat so ein E-Book 

Vorteile. Dass es im Ankauf meist deutlich billiger ist, spielt für sie 

keine große Rolle. Es ist der erforderliche Lagerplatz, der bei ihr als 

Vielleserin in näherer Zukunft den Erwerb einer größeren Wohnung 

notwendig machen könnte. Wie viele Tausende von Büchern sie und 

ihr Mann angesammelt haben, weiß sie nicht. Auf dem E-Book hat sie 

gut 200 Bücher gespeichert, das reicht selbst für einen verregneten 

Sommer in Österreichs Bergen. Regen, denkt sie, und wischt sich mit 

dem neben ihr liegenden Handtuch den Schweiß aus dem Gesicht. So 

ein Regen wäre ihr höchst willkommen. Aber – so hat sie es verstanden 

– die Hochs und Tiefs stabilisieren sich gegenseitig. Anderswo hat sich 

offenbar ein wochenlanges Schlechtwetter eingenistet. Eigenartig, 

denkt sie, im Radio wird andauernd von einem großartigen Badewet-

ter gesprochen. Als ob alle Menschen permanent Urlaub hätten. Das 
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trifft höchstens für die Pensionisten zu, aber die kommen mit den ho-

hen Temperaturen meist nicht gut zurecht. Auch sie leidet unter der 

Hitze. Selbst für einen Ausflug in die Lobau3 ist es ihr zu heiß. 

In der vergangenen Nacht war sie komplett nassgeschwitzt aus ei-

nem wilden Traum erwacht. Ein großer, schwarzer Vogel hatte sich 

über Wien niedergelassen und die Stadt mit seinem Gefieder bedeckt. 

Die Liebespaare waren enger zusammengerückt, als die Sterne plötz-

lich verschwunden waren und ein einsamer Astronom hatte irritiert 

sein Fernrohr verlassen, als sich, entgegen allen Wettermeldungen, 

eine schwarze Wolke vor das Objektiv seines Gerätes geschoben hatte. 

Elfriede hatte den heißen Atem des Vogels im Nacken gespürt. Schwer 

war er auf ihr gelegen, bis er sich nach einigen Minuten wieder erho-

ben hatte, um in den Weiten des Nachthimmels zu verschwinden. Was 

er zurückgelassen hatte, war eine Hitze, wie sie Wien noch nie erlebt 

hatte. 

Zum dritten Mal an diesem Tag stellt sie sich unter die Dusche, um 

dort die Kühle des Wassers zu genießen. Die Eindrücke der Nacht ver-

blassen nur langsam.  

Wohlwollend betrachtet sie ihr winziges Tattoo am Oberschenkel. 

Nie hätte sie gedacht, dass sie sich jemals tätowieren lassen würde. Sie 

war immer gut angepasst gewesen, wie man es früher nannte. Ihr 

Mann weniger, da hat sie manchmal bremsend eingegriffen. Etwa 

dann, wenn er unbedingt an einen FKK-Strand wollte. Erst nachdem 

ihr Gatte verstorben war, hat sie dieses Bedürfnis verstanden. Die 

Nacktheit beim Schwimmen und beim Liegen auf der Wiese war bei 

 

3 Augebiet an der Donau in Wien 
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einem ersten, der Neugier geschuldeten, Versuch so angenehm gewe-

sen, dass sie seitdem nicht wieder darauf verzichten will. Die kleine 

Rose auf ihrem Schenkel ist ein weiteres Zeichen dieser Veränderung. 

Vulgär war ihr das früher erschienen, auch wenn sie bloß mit dem me-

dizinischen Aspekt dagegen argumentiert hätte. 

Wieder auf dem Sofa, nimmt sie sich erneut ihr Buch vor. Sehn-

suchtsorte an der Adria. Der Titel hat sie sofort gefangen genommen. 

Sie denkt an ihre Kindheit, das Rauschen des Meeres in Jesolo, den in-

tensiven Geruch der Sonnencreme und das Glücksgefühl all der Men-

schen, die damals höchstens einmal im Jahr für kurze Zeit dem meist 

rauen Klima nördlich der Alpen entfliehen konnten. Dort hat sie eine 

neue Welt kennengelernt. Eine Welt, in der man Muscheln und Teig-

fladen mit geschmolzenem Käse aß und in der die jungen Männer un-

geniert den Mädchen nachsahen. Das war es, was ihr damals am meis-

ten imponiert hat.  

Das Telefon läutet. Elfriede fingert es mühevoll aus der Spalte zwi-

schen Sitzpolster und Rückenlehne.  

Da ist Ferdinand! In vier Minuten. Der 32A vor deiner Tür, in der 

Ödenburger Straße, Haltestelle Jochbergengasse, Richtung Strebers-

dorf. Sie hat sich in dem Buch festgelesen und braucht ein paar Sekun-

den, um in der Wirklichkeit anzukommen. Kurz denkt sie nach. Vier 

Minuten sind eine Herausforderung. Aber die Haltestelle ist direkt vor 

der Haustür. 

Eine anständige Bekleidung geht sich nicht mehr aus. Aber wozu 

auch? Sie ist schon lange in Pension. Im Job war das anders. Aber jetzt? 

Sie sprüht ein Deo unter ihre Achseln, wirft sich ein sackartiges Lei-

nenkleid über, steigt in ihre Sandalen und schnappt sich ihre Handta-

sche. Auf den BH verzichtet sie. Das hat sie bisher noch nie gemacht, 
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zu groß waren ihr ihre Brüste erschienen. Aber jetzt ist der Zeitpunkt 

gekommen und die Hitze dient als gute Ausrede. Kurz bleibt sie beim 

Spiegel stehen. Ihr Gesicht ist trotz ihres Alters glatt, das ist einer der 

Vorteile von etwas Übergewicht. Dann macht sie einige schnelle Bewe-

gungen. Ihre Brüste sehen aus, als balgten sich zwei kleine Kinder un-

ter ihrem Kleid. Na und, denkt sie, ich bin niemandem Rechenschaft 

schuldig. Dann verlässt sie die Wohnung.  

Bis zur Straße sind es bloß ein paar Stufen, dennoch bricht ihr er-

neut der Schweiß aus allen Poren, aber sie wird gleich im Kühlen sit-

zen. 

Das mit dem Klimasurfen ist eine tolle Idee: Wer einen gut gekühl-

ten Bus gefunden hat, ruft die anderen an. Dann meldet man sich noch-

mals kurz, wenn der Bus in der Nähe ist, und dreht gemeinsam ein 

paar erholsame Runden. 

 

Ferdinand hat den Vormittag in der Shopping City Nord mit dem 

Einkauf von Lebensmitteln und Medikamenten verbracht. Da es dort 

etwas kühler war, hat er sich Zeit gelassen, sich einen Kaffee geneh-

migt und sein Tablet geöffnet, um seine E-Mails zu lesen. Einem Kol-

legen, der in Tunis an der Uni unterrichtet, hat er eine kurze Antwort 

geschickt, nicht ohne auf die hier grassierende Hitze hinzuweisen. Da-

nach hat er sich, mit zwei Taschen bepackt, auf den Heimweg gemacht 

und seine Einkäufe versorgt. Jetzt ist er erneut unterwegs. Im Bus, mit 

dem er diesmal fährt, ist es ziemlich kalt, anders als in der schon in die 

Jahre gekommenen 30er Bim4, mit der er nach dem Einkauf unterwegs 

 

4  Bim, Wienerisch für Straßenbahn 
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war und die im Norden Wiens immer noch eingesetzt wird. Die alten 

Modelle verfügen über keine Klimaanlage. Aber es gibt Schlimmeres, 

die alten Bims haben wenigstens winzige Fenster, die während der 

Fahrt für etwas Abkühlung sorgen. Das ist besser als die modernen, 

für eine Klimaanlage konzipierten Wagen, falls diese ausfällt. Ferdi-

nand erledigt noch ein paar Telefonate. 

Der Bus 32A wartet noch ein wenig in der Haltestelle Hahnreiter-

gasse. So könnte es sich ausgehen. Elfriede wird vier Stationen später 

zusteigen. Auch Sepp5 hat sich angekündigt. Er wohnt in Strebersdorf. 

Das ist bald danach. Erna kommt vielleicht später, sie wohnt in einem 

der neueren Bauten in der Jedlersdorfer Straße. 

Ferdinand macht es sich im Sitz so bequem, wie es eben geht. Er ist 

lang und dünn, mit seiner Größe bringt er seine Beine in den engen 

Sitzreihen kaum unter. Manspreading als Konsequenz der euklidi-

schen Geometrie, denkt er belustigt. Sein Gesicht ist gebräunt und 

schon etwas zerfurcht, die Haare trägt er länger und den Bart wild. Die 

kurze Hose, das T-Shirt und die Herrgottsschlapfen passen zum Wet-

ter. Auf Mode achten bei der Hitze nur manche jungen Frauen und 

diejenigen, für die es beruflich notwendig ist. Der Rest lässt sich immer 

mehr gehen. 

 

Eindrucksvoll, sagt Ferdinand anerkennend zu Elfriede, die sich 

hinter ihm auf den Platz wirft. Ihr ist klar, worauf er anspielt. Es ist das 

lockere Kleid, unter dem ihre Brüste herumwuseln. Ich weiß, sagt sie. 

 
5 Sepp ist eine österreichische Kurzform für Josef 
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Ich sollte einen BH tragen, du solltest dir derartige Bemerkungen ver-

kneifen und ich sollte jetzt entrüstet sein. Aber dafür ist mir zu heiß.  

 

Danach müssen sie sich festhalten. Der Fahrer biegt scharf nach 

links ab, Richtung Strebersdorf. 

Da vorne, bei der Haltestelle, steht Sepp. 

 

Hier bin ich, Sepp der Depp. So stellt er sich nach dem Einsteigen 

vor. Auf seiner Glatze glänzen Schweißtropfen. Das T-Shirt klebt an 

seinem Körper. Das Leibchen ist etwas kurz für seine ausladende Fi-

gur. Er trägt es fast wie ein Top. 

 

Was ist denn dir über die Leber gelaufen? 

 

Ich bin ewig im Park in der Schwemm6 gesessen, ein einsamer Den-

ker auf einer Bank. Aber das Denken hat lange nicht gefruchtet. Ich 

wollte heim, wusste aber nicht mehr, wo ich wohne.  

 

Oh je, du Armer! 

 

In meinem Kalender steht viel, auch Telefonnummern, die ich im 

Notfall angerufen hätte. Was erst seit einer Stunde drinnen steht, ist 

 

6 Park in Floridsdorf am Haspingerplatz 
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meine Adresse. Zur Sicherheit. Gute 15 Minuten hab ich mir den Kopf 

zerbrochen, bei der Hitze. Mir ist es wie eine Ewigkeit erschienen und 

ich war danach klatschnass. Denken ist Schwerstarbeit. Und ein biss-

chen Panik war auch dabei. Was ist Elfriede, hast du ein gutes Rezept 

für das Wetter? Du hast gestern beim ‚Billa‘ gesagt, dass du an einem 

Kochbuch arbeitest.  

 

Das ist übertrieben, ich schreibe bloß die Namen der Gerichte, de-

ren Rezepte ich weitgehend im Kopf habe, für mich am Computer zu-

sammen. Es ist eher eine Speisekarte, die ich mir durchlese, wenn mir 

wieder einmal nicht einfällt, was ich kochen könnte. Meist steht da 

bloß, wie das Ding heißt, und gelegentlich ein paar Tipps zur Zuberei-

tung. Aber ich esse ohnehin fast nichts mehr, gestern war es ein Melo-

nensalat, vorgestern ein Gazpacho. 

 

Wie machst du den Melonensalat? 

 

Eisgekühlte Wassermelonen würfeln, eine klein geschnittene Zwie-

bel dazu, Schafskäse, Essig und Olivenöl, fertig. Ja und dann hol ich 

mir noch ein paar Blätter Minze vom Fensterbrett. Was isst du bei der 

Hitze, Sepp? 

 

Seit drei Wochen lebe ich nur noch von Salaten, aber da bin ich 

nicht kreativ. Paradeiser7, Paprika, Gurken und gelegentlich eine 

 
7 Tomaten 
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Knackwurst, manchmal kaufe ich mir auch eine Sulz. Und dazu einen 

Sommerspritzer. Naja, bei einem bleibt es selten. Das letzte ernsthafte 

Gericht war ein Saltimbocca, aber da war es noch nicht so heiß. 

 

Elfriede nickt. Sobald es die Temperaturen zulassen, werde auch 

ich wieder richtig kochen. Jetzt vermeide ich es, die Wohnung ist warm 

genug. Was isst du zurzeit, Ferdinand? 

 

Ich werfe oft den Gartengrill an. Der ist elektrisch, das schaffe ich 

auch bei der Hitze. Meist grille ich mir ein paar Würstel, Käse und eine 

Menge Gemüse. Die Zucchini wachsen bei mir im Garten wie das Un-

kraut. Dazu kommen Unmengen von Salat. Wenn ihr wollt, bringe ich 

euch einmal Zucchini mit. Oder, noch besser, ihr kommt heute zu mir. 

Aber schreckt euch nicht, ich habe den Keller nicht zusammenge-

räumt. 

 

Elfriede lacht. Was sollen die Gäste denken, wenn es im Keller un-

ordentlich ist? Planst du eine Führung, oder sagst du das bloß, weil es 

gegen die Regeln von Feng Shui verstößt? 

 

Feng Shui hat damit nichts zu tun. Aber ich wohne wegen der Hitze 

im Keller, und wenn dort mein Klumpert8 herumliegt, passt ihr nicht 

hinein. Das heißt, ihr wartet fünf Minuten im Schatten eines großen 

Kirschenbaumes. Danach dürft ihr herunterkommen. Dort stehen ein 

 
8 Zeug 
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Klappbett und ein Tisch mit fünf Sesseln. Sogar eine Dusche habe ich 

da unten. Den Rest der Wohnung meide ich. Das Haus ist schlecht iso-

liert, aber der Keller ist wunderbar kühl. 

 

Was hast du daheim?  

 

Ein paar Kisten Wein, darunter auch einige Flaschen eines herrli-

chen Rosé. Unbegrenzt Mineralwasser, dafür habe ich so ein Soda-

Ding mit einer großen CO2-Patrone, eine Tiefkühltruhe voll Würstel 

und Gebäck zum Aufbacken. Das Backrohr werfe ich oben an, da heizt 

es den Keller nicht auf. Und dann gibt es noch meine neueste Errun-

genschaft, ein Eiswürfelgerät. Das produziert Wärme, darum steht es 

oben und darf nicht in den Keller. Und seit ich die Maschine habe, trink 

ich den Rosé mit Eis. Natürlich ein Stilbruch, aber nicht schlecht bei 

dem Wetter, ihr könnt das nachher gerne probieren. 

 

Wenig später sind sie am Bahnhof Strebersdorf. Das ist eine End-

stelle, von dort aus nimmt der Bus den Weg zurück. Sie bleiben sitzen, 

zu unwirtlich ist die Hitze draußen. Auch sind es bloß fünf Minuten, 

die der Bus warten muss. Dann geht es weiter. 

 

Als Erna mit Ferdinand gesprochen hat, war sie unsicher, ob sie 

kommen würde. Aber in ihrer Wohnung ist es unerträglich heiß. Sie 

erinnert sich, wie glücklich sie war, eine der letzten nach Süden ausge-

richteten Wohnungen zu ergattern. Doch eine Hitze wie die jetzige hat 

damals niemand für möglich gehalten. In der Nacht hält sie die Fenster 
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geöffnet und um fünf Uhr morgens wird alles dicht gemacht. Auch die 

Jalousien hält sie dann geschlossen. Bisher hat das gereicht, um die 

Temperaturen in einem erträglichen Bereich zu halten, aber seit ver-

gangener Woche muss sie froh sein, wenn sie nicht über 30 Grad stei-

gen.  

Sie trägt eine Bluse und einen leichten Rock. Die Post kann jederzeit 

kommen, und da möchte sie anständig gekleidet sein. Sie hat neue Ta-

rotkarten bestellt. Natürlich könnte sie das Läuten des Briefträgers ig-

norieren und das Päckchen vom Postamt abholen. Aber nicht zu öff-

nen, obwohl sie daheim ist, bringt sie nicht über sich. Soll sie doch Fer-

dinands Einladung zur Busfahrt annehmen? Selbst wenn sie ihn und 

die beiden anderen kaum kennt, ist das eine Abwechslung, und etwas 

Zerstreuung würde ihr guttun. Seit sie ihre Pension angetreten hat, 

sitzt sie ohnehin die meiste Zeit untätig herum. Natürlich liest sie in 

ihren Büchern, aber das ist auch schon alles. Und sie macht ihre Mor-

gengymnastik, da ist sie konsequent. Am Morgen, nach dem Turnen, 

hat sie aus ihrem alten und schon zerschlissenen Päckchen Tarotkarten 

den Wagen gezogen. Diese Karte steht für Reise und eine Fahrt mit 

dem Bus würde passen. Damit ist die Entscheidung gefallen. Aber sie 

wird sich vorher umziehen. Auch wenn sie nicht viel schwitzt, ist ihre 

Bluse unansehnlich geworden. Sie wird sie durch ein T-Shirt ersetzen. 

Was soll sie an Stelle des Rocks anziehen? Ein Rock zu dem T-Shirt 

geht gar nicht.  

Sie füllt das Wasser für Titan, ihren schwarzen Kater, nach, dann 

ruft sie Ferdinand an. 

 

Erna ist dran, sie will wissen, wo wir sind, verkündet Ferdinand.  
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Er gibt den Standort durch.  

 

Passt, das geht sich gut aus. Ich bin gleich bei der Haltestelle. 

 

Der Bus biegt nach Süden ab und fährt wenig später eine Schleife 

Richtung Osten, bevor er sich erneut gegen Norden wendet. Die Wege 

der Autobusse in den beiden Bezirken links der Donau sind geheim-

nisvoll und erschließen sich nur den Eingeweihten. Kurz danach steigt 

Erna ein. Sehr gescheit, sagt sie, nachdem sie einen Blick auf die ande-

ren geworfen und wieder ausreichend Luft zum Sprechen hat. Leichte 

Kleidung. Alles, was mehr ist, ist bei diesem Wetter von Übel. Nur falls 

ihr es nicht bemerkt habt, ich bin nicht einmal geschminkt. Aber das 

ist ohnehin besser, so können mich meine ehemaligen Schülerinnen 

nicht so leicht erkennen.  

 

Erna hat ihre Bluse durch ein sorgfältig gebügeltes, übergroßes T-

Shirt ersetzt, und sie trägt eine Art Radlerhose sowie Schlapfen. Auch 

sie hat auf den BH verzichtet, was allerdings nur Elfriede wahrnimmt. 

Bei Ernas Körbchengröße ist das unauffällig. Sie ist klein und zierlich, 

und sie bewegt sich, als ob sie 30 Jahre jünger wäre. 

 

Was ist jetzt, kommt ihr zu mir? Ich verwöhne euch mit allem, was 

Garten, Keller und Tiefkühltruhe zu bieten haben. Ich habe auch eine 

Gartendusche. Machen wir noch eine Runde mit dem Bus, dann sind 

wir schön abgekühlt. 
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Gerne, Ferdinand. Elfriede findet die Idee ansprechend. Sepp deu-

tet ein Nicken an. Seit es so heiß ist, spart er bei seinen Bewegungen. 

Erna zuckt mit den Schultern, schaut in die Runde, dann nickt auch sie 

zustimmend. 

 

Um diese Tageszeit ist der Bus fast leer. Die wenigen Fahrgäste 

sind zum Einkaufen unterwegs. Die meisten haben einen Einkaufstrol-

ley. Ferdinand erzählt, dass er sich vor kurzem auch einen gekauft hat. 

Nach langem Suchen, denn die meisten waren ihm zu niedrig, sodass 

er entweder in gebückter Haltung gehen musste, oder der fast senk-

recht stehende Trolley andauern an seine Fersen gestoßen ist. Elfriede 

war früher, als ihr Mann noch lebte, immer mit dem Auto zum Ein-

kaufen gefahren, jetzt ist auch sie auf so einen Trolley umgestiegen.  

 

Erna hat ebenfalls so ein Ding.  

Ohne den bringe ich meine Einkäufe nicht heim. Ich kaufe, wenn 

immer es geht, Getränke in Glasflaschen. Das wird mir schnell zu 

schwer. Als ich noch in der Schule war, habe ich meine Unterrichtssa-

chen so transportiert.  

 

Was haben die Menschen früher im Bus gemacht?, fragt Ferdinand 

angesichts dessen, dass die meisten Fahrgäste bereits beim Einsteigen 

das Handy in der Hand halten.  
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Damals hat es Menschen gegeben, die Bücher lesen. Heute fällt 

man damit auf. Ich bin da eine Art lebendes Fossil. Erna öffnet ihre 

Handtasche und holt ein Buch heraus, das sie kurz in die Höhe hält.  

 

Die Frau, die jetzt einsteigt, ist erkennbar zornig und flucht vor sich 

hin. Erst als sie sich hinsetzt und gelegentlich eine Pause in ihrem 

Wortschwall einlegt, wird klar, dass sie telefoniert. Mit nur einem Ohr-

hörer im von der Gruppe abgewandten Ohr, ist das schwer zu erken-

nen. 

 

Die Zeit, in der die Leute meinten, dass man beim Telefonieren 

keine Zuhörer haben will, ist schon lange vorbei, seufzt Erna. Heute 

braucht niemand eine Telefonzelle.  

 

Ein Mann, der trotz der Hitze einen langen Mantel trägt, steigt mü-

hevoll zu und lässt sich geräuschvoll in der letzten Reihe auf den Sitz 

fallen. Nachdem er unverständlich vor sich hingemurmelt hat, beginnt 

er, auf ein nicht vorhandenes Gegenüber einzureden.  

Ja, bist du auch aus Floridsdorf, Bruder? Wo ist Floridsdorf? Viele 

kennen es nicht, aber Floridsdorf ist dein Leben. Du scheißt auf Alser-

grund, du scheißt auf Mariahilf, du scheißt auf Josefstadt. Du denkst 

dir, wir sind Transdanubien9. Wir sind das neue Wien. Aber wo ist das 

alte Wien? Woher kommt Wien? Was ist der Ursprung von Wien? Wo 

ist Ursprung von Wien, Bruder? Ursprung von Wien ist nicht dort, wo 

 

9  Transdanubien, ein schon älterer Begriff für den links der Donau gelegenen Teil von Wien.  


