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DER LEBENSLAUF

Am Telefon, als sie den konkreten Vorstellungstermin vereinbar-
ten, hatte die Frau Fuchs- Ploder auf die Frage nach dem genauen
Standort der »Animal Farm« reichlich kryptisch gemeint: Wenn
es Thnen ernst ist, Herr Peischl, dann miissen Sie den schon
selbstindig herausfinden ... Nach langem Herumfragen bei alles
andere als redseligen Dorfbewohnern hatte er das auch. Die
»Animal Farm, ein heruntergekommener Vierkanthof, lag gut
zweil Kilometer aulerhalb der Ortschaft — wuchtig, massiv, und
trotzdem wirkte der Bau in der buckeligen, nebelfeuchten Land-
schaft irgendwie geduckt und verloren. Der Eindruck von einer
alles iiberlagernden Tristesse, von Hoffnungslosigkeit und Verfall
nahm sogar noch zu, als er das hohe Eingangstor aus verwit-
tertem, grauen Holz aufstieB: Drinnen im Hof wechselte der
Untergrund zwischen schlammigem Lehm, Flachen aus grobem
Schotter und Kies sowie hoch und dicht von Unkraut be-
wachsenen Arealen. Den Nebengebduden — ehemaligen Stéllen
und Stellpldtzen fiir die Maschinen — fehlten die Tiiren. Sie
standen leer, auller einem Schuppen, der als Unterstand fiir einen
Wagen diente. Der Uralt- Citroen mit dem muschelformigen
Chassis zeigte Peischl sein Hintergestell; Nummernschild hatte er
keines mehr, nur noch ein verwittertes »CH« als Nationali-
tatenausweis am Kofferraumdeckel. Dort aber, wo der Blick un-
gehindert bis an die Innenseite der Aulenmauer des Vierkant-
gehofts vordringen konnte, blétterte groBflachig der Verputz von
den Winden, und nackte, klobige Steinklotze kamen zum Vor-
schein.

Hallo? Schrie Peischl hinein in die ihn umgebende Trost-
losigkeit. Weil niemand antwortete, und es sich bei der Tiir an
einem gerdumigen Holzverschlag um die einzige an dem Haupt-
gebdude handelte, die sich 6ffnen lieB3, tat er das auch. Die Luft
drinnen in dem Halbdunkel rocht wiirzig; auf erdigem, fest wie
Beton getretenen Boden war jede Menge ofenfertig geschnittenes
Holz gestapelt. Das nahm Peischl gerade noch wahr, dann stiirzte,
aus einer anderen Tiir gleich um die Ecke kommend, laut johlend



eine Meute Hunde aufihn zu. Die Tiere gehorten alle zu derselben
Rasse, hatten einen zotteligen, grauen Pelz und jede Menge
Haare, die ihnen iiber die Augen hingen. Mimik sowie Gestik
lieBen nicht unbedingt auf eine besonders ausgepriagte Bosartig-
keit schlieen; jedenfalls aber waren die Koter grolgewachsen,
und mindestens zu siebent oder acht. Jetzt, wo die Lauferei ein
Ende hatte, die Tiere fix Position bezogen, Peischl eingekreist
hatten, bellten sie durchdringend, was den ersten Eindruck von
Harmlosigkeit dann doch wieder etwas relativierte.

Heeeeeh! Protestierte Peischl ohne eine sehr grofle Ent-
schlossenheit, als ihm einer der Hunde probehalber die Schnauze
in die Niere rammte, Heeeeh, geh’ weg, lass mich in Ruh’! und
dann war da Gott sei dank die Stimme einer Frau und mit ihr die
Gewissheit, dass er nicht allein war mit der Horde Hundsviehern.

Was stehen Sie denn an der Tiir herum? Kommen Sie!
Kommen Sie! Hier spielt die Musik!

Peischl folgte der Anweisung, ohne dass der hautnahe Kon-
takt mit der Begleitschutz liefernden Hundemeute jemals abriss;
er bog scharf ums Eck, und gelangte durch diese einzige weiter-
fithrende Tiir in einen grofen, hellen Raum, fast schon einen Saal.
Auf gut 6 mal 10 Metern lag ein gutes Dutzend Matten am Boden;
einige waren etwas zu grof3, andere wieder genau richtig fiir einen
Menschen. Auch hier gab es ein paar Hunde; zwei, drei rappelten
sich von ihren Matratzen hoch und trugen das Ihre bei zu dem
frohlichen Gejaule und Gebelle. Dann war da noch eine Art Tre-
sen; er zog sich iiber die Lange von mindestens drei, vier Metern
durch den Raum, und auf diesem Tresen stand jede Menge
silberner Futterndpfe und Dosen mit Hundefutter. Die hagere,
schmale Frau in grober Arbeitshose, abgewetztem Pullover am
anderen Ende des Raumes musste die Frau Fuchs- Ploder sein.

So nehmen Sie doch endlich Kontakt auf! Gehen Sie auf die
Tiere zu! Fassen Sie sie an! Kraulen Sie sie am Kopf! Die Scha-
deldecke! Das mochten sie besonders gern!

Die schneidende Stimme der Frau Fuchs- Ploder passte
perfekt zu den kantigen und wie versteinerten Ziigen, die keinen
Hehl draus machten, dass einer auf der Suche nach ein klein



wenig guter Laune bei ihr garantiert an die falsche Adresse
geraten war.

Sie sollen auf die Tiere zugehen! wiederholte die Frau Fuchs-
Ploder, als Peischl noch immer keine Anstalten machte, ihren
Anweisungen nachzukommen. Unverdndert und wie versteinert
stand er da, seine ausschlief3lich bei offiziellen Anldssen zum Ein-
satz kommende Aktentasche wie ein Schild vor sich an die Brust
gepresst.

Also mit Hunden ... ich weil} nicht so recht, darauf Peischl
etwas lahm, sofern man die Distanz zwischen ihnen beriick-
sichtigte sowie die diversen Umgebungsgerdusche: Als ich klein
war, hat mich einer gebissen. Ich war mit dem Rad unterwegs, da
ist er neben mir her, hat zugeschnappt ...

Peischls Riickgriff auf frithkindliche Erfahrungen beein-
druckte die Frau Fuchs- Ploder wenig. Mit grimmiger Miene hielt
sie auf Peischl zu, keifte: Die Hunde spiiren, dass Sie Angst vor
ihnen haben. Die spiiren das instinktiv! Sie diirfen ihnen das nicht
zeigen. Sie diirfen ihnen nicht zeigen, dass Sie Angst vor ihnen
haben! Das weill doch jedes Kind! Ganz abgesehen davon, dass
die Hunde nicht beifien. Die wollen blof3 mit Ihnen spielen. Ja was
stehen Sie denn da wie eine Salzsdule! Sie miissen auf die Tiere
zugehen! Kontakt mit ihnen aufnehmen!

Das schrille Gekeife brachte wenigstens mit sich, dass die
Hunde von Peischl ablielen, sich ihrer Herrin und Gebieterin
zuwandten. Und auch die Frau Fuchs- Ploder hatte jetzt nur noch
Augen fiir die Tiere.

Angst vor euch. Wie gibt’s denn das! Thr wisst ja nicht ein-
mal, was das ist, beiBen. Zwicken, das ja. Das konnt ihr. Aber
sonst? Angst vor euch haben kann nur einer, der euch nicht kennt.
Stimmt’s, Antonin? Stimmt’s, Claude? Aber jetzt wollen wir mal.
Wir waren heute noch keinen Schritt im Freien. Das holen wir
jetzt nach. Wir gehen nach drauflen ...

Ein zértlicher Klaps inklusive einem saftigen Zwacken an
der Lende von Antonin und wie die Frau Fuchs- Ploder Claude an
den Lefzen packte und durchriittelte, weckte allgemein den Hun-
ger nach Korperkontakt. Peischl war fiir sie nicht mehr existent;



Riicken an Riicken und teils gegenldufig umkreisten die Hunde
die Frau Fuchs- Ploder: Mit dem schmalen, knéchernen Kopf auf
dem hageren, von groben Klamotten eingehiillten Korper ragte sie
aus der Mitte einer sehnsuchtsvoll johlenden und jaulenden, nach
ein klein wenig Zartlichkeit lechzenden Meute empor wie eine
spirituelle, Einfachheit und Geniligsamkeit verpflichtete Lichtge-
stalt.

Nachdem sie die Hunde in den dunklen Vorraum und end-
giiltig hinaus ins Freie komplimentiert, die Tiir zugeworfen hatte,
wieder zuriick war, fegte die Frau Fuchs- Ploder an Peischl vor-
bei. Ohne ihn auch nur eines einzigen Blickes zu wiirdigen und
mit einer bewundernswerten Offenheit wetterte sie drauflos:

Also ich frag’ mich, was sich die am Arbeitsamt denken. Ob
die sich iiberhaupt was denken! Was soll ich denn mit so einem?
Was soll ich mit einem Tierpfleger, der Angst vor Hunden hat?
Thm das Héndchen halten vielleicht? Ein unniitzer Esser ist das,
den die mir da auf den Hals hetzen!

Die Aktentasche in Schutzschildfunktion unverandert eng an
die Brust gepresst beobachtete Peischl, wie die Frau Fuchs- Ploder
auf dem langgestreckten Tresen aus einer Dose einen Berg Hunde-
futter auf einen silbernen Fressnapf packte. Die Riesenportion
war fiir den einzigen im Saal verbliebenen Hund bestimmt: Seit-
lich, wie er dalag, alle Viere weit von sich gestreckt, ragten die
Tatzen weit iiber die geschétzt 1.20 mal 2.00 Meter messende
Matratze hinaus. Als die Frau Fuchs- Ploder an das Riesenvieh im
Format von einem Esel herantrat, den Napf abstellte, hob es miide
den méchtigen Schidel, aber das war es dann auch schon wieder.

Ist ja klar Ludwig. Du kannst natiirlich bleiben. Du bist ja
auch ein »Von«. Stimmt’s, mein Bester? Rast’ dich nur aus. Das
war eine harte Nacht; ich weifl. Wenn du Hunger haben solltest:
Da steht jedenfalls etwas ...

Und Sie also sind ...

Nach einem zértlichen Streicheln iiber die Hundeschnauze
kam die Frau Fuchs- Ploder aus der Hocke hoch, fixierte Peischl
scharf.



Richtig! Der Herr Peischl. Der Zwilling! Ich erinnere mich
jetzt wieder. Aber was stehen Sie da in der Gegend herum, Herr
Peischl. Wie vor den Hunden, brauchen Sie auch vor mir keine
Angst zu haben. Ich beifle nicht! Also. Kommen Sie schon!

Wihrend die Frau Fuchs- Ploder auf dem Tresen Platz schaff-
te, Futterdosen und Futternédpfe beiseite schob, trat Peischl niher.
Die ausschlieBlich zu offiziellen Anldssen zum FEinsatz kom-
mende Aktentasche hielt er nach dem Motto »sicher ist sicher«
instinktiv noch immer fest vor sich an die Brust gepresst.

Der Zwilling ist schlagfertig, der Zwilling ist wendig. Der
Zwilling, der schléngelt sich immer irgendwie durch, dozierte die
Frau Fuchs- Ploder, wobei sie ihn — aus der Nahe jetzt — durch-
dringend musterte. Peischls Sternzeichen war so ziemlich das
Erste, wonach sie ihn gefragt hatte, bei ihrem Erstkontakt per
Telefon. Allerdings war das Sternzeichen noch lange nicht alles
in diesem Kontext. Fast genauso wichtig wie das Sternzeichen
selbst wire, wie ohnehin allseits bekannt, der Aszendent. Auch
nach ihm hatte die Frau Fuchs- Ploder Peischl im Rahmen des
Telefonats gefragt. Peischl hatte natiirlich keine Ahnung. Die
Astrologie hatte ihn nie wirklich interessiert — auch nicht in seiner
Jugend, als er ein gewisses Interesse dafiir zumindest geheuchelt
hatte. Wie ihm aus eigener Erfahrung bestens bekannt, leistete die
Astrologie wertvolle Dienste als unverfiangliches Mittel der Kon-
taktanbahnung. Nicht mehr und nicht weniger.

Wie. Sie haben noch immer nicht herausgefunden, was das
1st, ithr Aszendent?

War der Blick der Frau Fuchs- Ploder eben noch von der
Niichternheit und Kiihle von toten Fischaugen gewesen, so schlug
er jetzt um auf offen feindselig und brannte. Offenbar hatte sie die
Klérung der Frage nach dem Peischl zuzuordnenden Aszendenten
als eine erste klare dienstliche Anweisung verstanden.

Ich wollte eine Freundin kontaktieren, die kennt sich damit
aus. Sie hat auch das Buch mit den Tabellen. Aber dann kamen
mir diverse Telefonate dazwischen. Terminvereinbarungen fiir
Vorstellungsgespriche ...



Also ich wiirde sagen Krebs. Ich wiirde sagen, Sie sind ein
Zwilling mit Krebs im Aszendenten. Der neigt zur Schaum-
schldgerei. Redet wie ein Wasserfall, aber was er sagt, ist ohne
jede Substanz. Mit der Wahrheit nimmt er’s ebenfalls nicht sehr
genau. Und was ihn noch besonders auszeichnet? Ist sein Hang
zur Unpiinktlichkeit ...

Der Blick auf die aus dem knochigen Handgelenk geschiit-
telte Herrenuhr wére nicht notig gewesen; Peischl hétte auch so
verstanden.

Ich gebe zu, ich habe da ziemlich eng kalkuliert ... Es sah auf
der Stralenkarte alles sehr nahe aus, und viel weniger kompli-
ziert, als es dann war. Aber dann die Berge ... die Serpentinen ...
Was das anbelangt, bin ich der typische Flachlander. Fahren auf
dem Berg, das ist fiir mich total ungewohnt. Wenn ich nachdenke,
war es iliberhaupt zum ersten Mal, dass ich Serpentinen hoch-
gefahren bin ...

Also ich frage mich, wo hier Berge sein sollen. Was wir hier
haben, das sind ... das sind maximal Hiigel, die Frau Fuchs- Ploder
verdchtlich.

Wahrscheinlich ist das so fiir jemanden der aus der Schweiz
kommt; aber wie gesagt: Der Kogelberg bei mir daheim ist 224
Meter hoch, und, wie der Name schon sagt, ein Berg ...

Was sagen Sie da? Wie kommen Sie auf die Schweiz?

Die Frau Fuchs- Ploder, schlagartig in den Modus der
Alarmierung verfallen, fixierte Peischl scharf, misstrauisch und
feindselig zugleich.

Der Citroen ... der Citroen in der Garage hat eine CH-
Plakette am Kofferraumdeckel, und da dachte ich ...

Ah. Verstehe. Sie waren ja einmal Detektiv. Haben Sie doch
erzahlt, am Telefon?! Und es stimmt: Wenn man Ziele hat —
Traume hat! — dann kann es schon sein, dass man gehen muss.
Auch ins Ausland gehen muss ... Aber das ist hier nicht das
Thema. Wie ich sehe, Herr ... Herr Peischl? ... rauchen Sie. Auf
wie viele Zigaretten kommen Sie denn, am Tag?

Als Peischl dem offen mit Abscheu aufgeladenen Blick
folgte, war klar, die gelblichen Réucherspuren an Zeige- und
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Mittelfinger, wo dazwischen iiblicherweise die Zigarette klemm-
te, diese Spuren hatten ihn verraten.

Zwanzig bis fiinfundzwanzig, an normalen Tagen ...

Eine Schachtel kostet wieviel? Vier Euro? Fiinf? Und was ist
ein normaler Tag?

Ein Notizblock, eben noch unbeachtet zwischen den beiseite
geschobenen Tierfutterdosen, stand plotzlich im Fokus der allge-
meinen Aufmerksamkeit. Wenige Millimeter iiber einem karier-
ten Blatt konnte eine ungeduldig zuckende Kugelschreiberspitze
kaum mehr an sich halten.

Ein normaler Tag ist, wenn ich zuhause bleibe. Dann arbeite
ich die meiste Zeit im Garten oder sonst etwas manuell im Haus
und vergesse oft auf das Rauchen. Bin ich auler Haus bzw. gehe
ich in der Nacht weg, dann werden es um einige mehr. Aber ich
kaufe mir die Zigaretten nicht packchenweise. Ich stopfe sie mir
selbst. Das kommt billiger.

Das heif3t, konkret am Tag?

Die Dose mit 120 Gramm kostet etwas iiber zwanzig Euro.
Damit komme ich vier, vielleicht sogar fiinf Tage aus.

Macht grob gerechnet fiinf Euro am Tag ...

Endlich legte der Kugelschreiber los.

Fiinf Euro mal dreiBig macht hundertfiinfzig im Monat nur
fiirs Rauchen — vorausgesetzt, Sie bleiben daheim. Wie oft gehen
Sie denn weg, in der Woche?

In Peischls demonstratives Schweigen hinein, lie ihn die
Frau Fuchs- Ploder anstelle der graubraunen Haare, unter denen
eine schuppige Schideldecke durchschimmerte, wieder ihr altes,
verknOchertes Gesicht sehen; aus dem heraus, stach ein lauernder
und gleichzeitig hohnischer Blick:

Und wenn Sie weggehen in der Nacht — trinken Sie dann auch?

Im ersten Moment blieb Peischl die Spucke weg. Im zweiten
kam zu seiner eigenen Uberraschung Bewunderung auf fiir dieses
spindeldiirre, irgendwie aus der Zeit gefallene Wesen. Mut hatte
sie jedenfalls, die alte Schachtel, denn soweit er die Lage {iber-
blickte, waren sie allein auf dem Gehoft. Oder zéhlte die gute Frau
fiir den Fall, dass die Nerven mit ihm durchgingen, er ihr die einzig
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entsprechende Antwort erteilte, sie am Kragen packte, auf die Hilfe
des Riesenviehs auf der Matratze, dem offensichtlich die Rolle des
Zuchtbullen zufiel in dieser unter der Flagge einer Tierschutzorga-
nisation segelnden Hundezuchtanstalt namens » Animal Farm«?

Im dritten Moment musste er sich eingestehen: Sie hatte ihn
durchschaut. Hatte zumindest ansatzweise eine Vorstellung davon,
wie viele — allzu viele — seiner Néchte verliefen ... Unter diesem
Aspekt betrachtet, war ihre Frage nach dem » Trinken« noch recht
entgegenkommend formuliert gewesen. IThm selbst fielen fir die
Art des Trinkens, wie er sie betrieb, etliche weit weniger schmei-
chelhafte Bezeichnungen ein.

Er sagte nichts; beobachtet aus einer emotionell x- fach auf-
gespaltenen Gemengelage heraus ein mattes Schimmern in den
Augen der Frau Fuchs Ploder, das er als Zeichen eines fast
médchenhaften, spottischen Amiisements interpretierte. Aber sie
selbst gdnnte sich nur einen kurzen Moment des Triumphs: Einen
Lidschlag spédter war ihr Blick wieder kalt und tot.

Jedenfalls sind Sie bei bester Gesundheit. Wie ich das sehe,
sind Sie ohne jede korperliche Einschrankung arbeitsfahig. Wire
da nur noch das Alter. Sie sind doch schon ... schon iiber 507 In
Threm Alter sind andere schon in der Frithpension ...

Jetzt platzte Peischl endgiiltig der Kragen.

Was wollen Sie eigentlich von mir! blaffte er sie an. Das
Arbeitsmarktservice hat mich hierher geschickt, weil Sie einen
Tierpfleger suchen. Hier bin ich. Was wollen Sie mehr?

Das AMS? Das AMS schickt niemanden, darauf die Frau
Fuchs- Ploder mit steinerner Miene.

Was glauben Sie denn sonst? Glauben Sie vielleicht, das war
meine Idee? Dass ich freiwillig die Serpentinen hier herauf-
komme, mit einem Auto mit kaputten Bremsen? Nur so, zum Spaf3?
Klar hat mich das AMS geschickt!

Haben Sie schon einmal als Tierpfleger gearbeitet, Herr
Peischl? Die Frau Fuchs- Ploder, niichtern, eisig, knapp.

Nein. Habe ich nicht.

Bei einem Tierarzt? In einem Unternehmen, in dem Tiere
geziichtet werden? Hunde etwa?
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Nie.

Waren Sie jemals in einem Betrieb tétig, der etwas mit Tieren
zu tun hat?

Nein.

Haben Sie iiberhaupt irgendeine Beziehung zu Tieren?

Ich habe Katzen. Eine kommt ins Haus, fiinf oder sechs trei-
ben sich in der ndheren Umgebung herum, auf meinem Grund-
stiick.

Immerhin. Besser als nichts ... Womit haben Sie denn Ihr
Geld verdient, bevor Sie arbeitslos geworden sind, Herr Peischl?

Das hatten wir doch schon, am Telefon. Als selbstidndiger
Detektiv.

Da war er wieder, dieser spottische Glanz in den Augen der
Frau Fuchs- Ploder.

Als selbstiandiger Detektiv in der Provinz, ich erinnere mich
jetzt wieder ... was fiir eine Schnapsidee ... und davor, Herr Peischl?
Was haben Sie davor gemacht?

Nach einer langeren Schaffenspause zuckte die Spitze des
Kugelschreibers wieder erwartungsvoll iiber dem Schreibblock.

Da war einmal Flaxmann & Co., die gro3e Wiener Detektei
im 1. Bezirk ...

Ebendort hatte Peischl das Handwerk eines Detektivs quasi
von der Pike auf gelernt, und damit den Grundstein fiir den Er-
werb einer Lizenz gelegt.

Und davor?

Bei der Spedition Ebert, Wien 23.

Von wann bis wann?

Das muss irgendwann in den 90ern gewesen sein..

Und wie lange?

Zwei Jahre? Vielleicht auch zweieinhalb.

Und davor?

Davor hatte es jede Menge Arbeitsverhéltnisse gegeben — eine
lange Liste von Arbeitgebern, die auf Abruf bereitzuhalten jedes
durchschnittlich begabte Gedéchtnis tliberfordert hétte, selbst fiir
den Fall, die Bereitschaft zur Erteilung einer Auskunft wire eine
iiberdurchschnittliche gewesen.
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In einem Zeitschriftenvertrieb im 14. Bezirk. Und davor am
Wiener Westbahnhof. Um die Weihnachtszeit. Beim Paketversand.

Also Saisonarbeit ... Das klingt sehr nach ... nach schopfe-
rischen Pausen in Threr Berufslautbahn. Was haben Sie denn in
der Zwischenzeit gemacht?

Peischl schluckte. Schluckte mit Miihe den beilenden Klum-
pen Wut hinunter, der ihm hoch bis in den Rachen gestiegen war,
einen Weg nach drauBBen gesucht hatte. Diesem alten, verkno-
cherten Weibstiick bereitete es Vergniigen, ihn zu demiitigen. Thn
zu quilen; das war Peischls einzige Erklarung fiir die unndétige
Fragerei. Denn eines stand seines Erachtens schon lange fest: Fiir
den Job eines Hundepflegers in diesem Unternechmen namens
»Animal Farm« war er ungeeignet.

Gut, Herr Peischl ... ich denke, so kommen wir nicht weiter.
Ich habe meine Zeit auch nicht gestohlen. Ich schlage vor, Sie
lassen Thren Lebenslauf hier. Sie haben doch einen Lebenslauf
dabei? Ich werde mich — wenn ich Zeit habe — in aller Ruhe damit
auseinandersetzen. Sie werden in den nichsten Tagen von mir
horen, wie ich mich entschieden habe ...

Vor Peischls Augen explodierten knallige Blitze, als er den
Zipp seiner Aktentasche aufriss, die Dokumentenmappe mit allen
Unterlagen fiir das Arbeitsamt herauszerrte. Selbige schlug er,
nachdem er sich Platz geschaffen, im Weg stehende leere Hunde-
futterdosen und Fressnipfe beiseitegeschoben hatte, auf dem Tre-
sen auf. In der Mappe befanden sich jede Menge Zettel: [hm vom
Arbeitsamt zugesandte Inserate, auf die hinauf er sich zu bewer-
ben hatte ... Jene Abschnitte dieser Schreiben, in denen das Unter-
nehmen per Unterschrift und Firmenstempel bestitigte, dass das
Vorstellungsgesprach auch stattgefunden hatte ... hindisch er-
stellte Listen, mittels derer sich seine Betreuerin am Arbeitsamt
einen Uberblick iiber seine Aktivititen verschaffte, sprich, jede
abgesandte Bewerbung, jedes Telefonat, jedes Vorstellungs-
gesprich; aulerdem fanden sich in der Mappe ein paar aus dem
Inseratenteil einer Samstagszeitung herausgerissene Seiten. Ob-
wohl Peischl einen Eid drauf geschworen hitte, dass er erst vor
wenigen Tagen zehn Exemplare ausgedruckt hatte, tauchte bei
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einem ersten Durchlauf nicht eine einzige Kopie seines Lebens-
laufes auf. Zunehmend nervés ging er den Stapel erneut durch,
aber es blieb dabei.

Also kein Lebenslauf...

Da war er wieder, dieser fast jungméadchenhafte Spott in den
alten Augen der Frau Fuchs- Ploder.

Erscheint ohne Lebenslauf zu einem Vorstellungsgesprach ...
Das sagt wohl alles. Aber jetzt entschuldigen Sie mich. Thre Zeit
ist um, Herr Peischl. Ich muss mich um meine Hunde kiim-
mern ...

Es war lange her, seit die Tiirglocke ein Lebenszeichen von sich
gegeben hatte. Damals waren die Zeugen Jehovas in Gestalt zwei-
er alter Schachteln vor der Tiir gestanden, armselig und lacherlich
zugleich in ihren altmodischen Klamotten, und hatten ihm den
Wachturm unter die Nase gehalten. Davor waren es zwei Bur-
schen von der ortlichen Feuerwehr gewesen. Sie hatten alle Hauser
in seiner Gasse abgeklappert, und tiberhaupt, in der kompletten
Ortschaft, und Geld fiir den Feuerwehrball gesammelt. Der aber
stieg jedes Jahr irgendwann Anfang Februar, und mittlerweile war
es fast schon wieder Sommer ...

Peischl hielt den Atem an. Lauschte dem Nachhall der Tiir-
glocke hinterher, hinein in die Stille eines Hauses, in dem weder
ein Radio spielte, noch sonst ein elektrisches Gerét irgendwelche
verrdterische Gerdusche von sich gab. Er war allein. Wére da
nicht das Wummern von seinem Herzen in den Ohren, hitte er
selbst guten Grund zu der Annahme gehabt, es gédbe kein Leben
innerhalb dieser vier Wénde ...

Zwei Sekunden vergingen, vielleicht auch drei; dann wieder:
Die Glocke.

Stille.

Herr Peischl? Verzeihen Sie den Uberfall. Ich bin Marie.
Marie Dunkl. Ich habe etliche Male versucht, Sie am Handy zu
erreichen. Es ging aber nie jemand ‘ran. Da dachte ich ...
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Es tat Peischl nicht mehr leid, dass es aus ihm herausge-
schossen war, fast automatisch, und wie ohne sein eigenes Zutun,
ein knappes: Ja, Moment, ich komm’ schon! Dass er zur Haustiir
hin war, den Schliissel umgedreht, die Tiir gedffnet hatte. Ware er
einem ersten Impuls gefolgt, hitte konsequent die Luft angehalten
und weiter keinen Ton von sich gegeben, ihm wére zweifellos
einiges entgangen.

Ist mein Fehler. Ich hétte schon langst aufs Band von meinem
Handy sprechen sollen, dass Argus, das Auge, den Laden dicht-
gemacht hat. Vorerst zumindest ... Das Handy ist nicht gerade
mein bester Freund, miissen Sie wissen. Jetzt, wo ich’s nicht mehr
unbedingt brauche, gehen wir oft getrennte Wege ...

Peischl schitzte die junge Dame auf flinfundzwanzig,
rechnete allerdings eine Fehlkalkulationsbreite von drei Jahren
nach oben und drei nach unten mit ein. Je weiter er selbst sich
von dieser Altersregion entfernte, desto schwerer tat er sich beim
Schiétzen. Faktum jedenfalls war, wie seine Besucherin in der
Eingangstiir vor dem Hintergrund von einem goldigen Tag da-
stand, wirkte sie insgesamt in eine Aura verpackt, wie sie die
Darstellerinnen der Soft- Porno- Filme umgeben hatte, lange
bevor das Internet, HD und diverse andere Standards mit den
ausnahmslos messerscharfen Konturen auf den Plan getreten
waren.

Nun. Was ist der Grund, dass ich ohne jede Voranmeldung
hier bei Thnen aufkreuze, Herr Peischl ...

Im Laufe der Jahre mégen dem ménnlichen Blick zwar di-
verse Féahigkeiten abhanden kommen — die punktgenaue Schat-
zung des Alters von Vertretern der Nachfolgegenerationen
etwa — andere wiederum fliegen einem zu. So glaubte Peischl
den spektakuldren Auftritt der Schonheit nicht mehr zu brau-
chen, ihre groBartige Inszenierung und die Verpackung in schar-
fe Klamotten. Er hatte einen ganz speziellen Blick Zinter die
Fassade entwickelt, der Schonheit selbst dort aufstoberte, wo sie
ohne jede Aufdringlichkeit nur im Verborgenen bliihte. Bei dem
unangemeldet hereingeschneiten Besuch war ihm vom ersten
Moment an klar, er hatte sie direkt vor sich: Schonheit in Rein-

16



kultur, naturbelassen, ungeschminkt. Und wie die junge Frau
ihm gegeniiber verlegen herumdruckste, machte sie nur umso
reizender.

Die Sache ist die ... Ich schreibe eben meine Doktorarbeit
und bin auf der Suche nach Interviewpartnern. Meine Frage an
Sie, Herr Peischl: Wiirden Sie sich an vier, fiinf, oder vielleicht
auch mehr Nachmittagen zur Verfiigung stellen, und mit mir
tiber die Siebzigerjahre des letzten Jahrhunderts reden? Wie das
so war, damals? Ich wiirde auch eine Art Aufwandsentschéi-
digung bezahlen. 10 Euro pro Interview ist nicht viel, ich weil.
Aber meine finanziellen Mittel sind leider beschrédnkt ... Wann
und wo diese Gespréche stattfinden, bestimmen natiirlich ganz
allein Sie ...

Die Siebzigerjahre ... klingt verlockend, sinnierte Peischl
halblaut. Damals war noch echt etwas los ... Von der Kindheit
abgesehen, dem Spielen in der Wildnis unten am Bach, waren
das sicher meine besten Jahre. Aber wie kommen Sie gerade auf
mich? Ich bin ja nicht der einzige, der jung war damals.

Ich habe recherchiert, darauf die junge Frau Peischl gegen-
iiber, und zeigte, dass sie durchaus zu einem amiisierten Léacheln
fahig war.

Recherchiert?

An Orten, an denen sich Leute hier aus dieser Gegend da-
mals in Wien getroffen haben. Im »Kleinen Cafe«, etwa. Aber
auch in verschiedenen Discos in der Umgebung ...

Alle Achtung! Was sind Sie eigentlich, wenn Sie das Stu-
dium abgeschlossen haben — Historikerin? Oder doch: Akade-
mische Detektivin? Worum wird es denn konkret gehen, in Threr
Doktorarbeit, wenn ich fragen darf?

Der endgiiltige Titel steht noch nicht fest, aber er wird — das
Fraulein Dunkl schluckte, schlug zwischendurch den Blick
nieder — er wird den Begriff der »Drogenbindung« beinhalten:
Die Drogenbindung der Post- 68er- Generation. Weiters wird
sich im Titel ein Hinweis darauf finden, dass ein ausschliefllich
auf dem Land aufgewachsener Personenkreis Gegenstand der
Untersuchung ist. Aber wie gesagt. Der endgiiltige Titel ist noch
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in Arbeit. Und {ibrigens: Wenn Schluss ist mit der Universitit,
werde ich nicht Historikerin, sondern Sozialwissenschaftlerin
sein ...

Einen malgeblichen Anteil an der Weichzeichnung der
Konturen hatte der rotliche Schimmer in Maries Haar. Ob die
Farbe natiirlichen Ursprungs wire oder doch die Folge einer
raffinierten Tonung auf Basis des guten, alten Henna blitzte kurz
als Frage in Peischls Gedankengéngen auf, hatte allerdings nie die
realistische Chance auf eine Beantwortung. Und dann war da
noch der Ausdruck einer gewissen Schlafrigkeit um die Augen.
Selbst wie die Lider herunterklappten, wirkte irgendwie schaum-
gebremst. Davon abgesehen, konnte Peischl von der jungen Frau,
die sich ihm als Marie Dunkl vorgestellt hatte, weder behaupten,
sie hitte einen besonders tollen Mund noch Augen, die sich durch
eine aullergewdhnliche Farbe oder Form hervortaten. Und doch.
Die als Einzelelement betrachteten bestenfalls durchschnittlich
attraktiven Gesichtspartien veranlassten in der Zusammenschau
den Blick, dass er wohlwollend haften blieb. Auf eine geheim-
nisvolle, vollig unspektakuldre Art passte in diesem Gesicht alles
ideal. Selbst die paar versprengten, zwischen den Augenbrauen
und oberhalb der Nasenwurzel angesiedelten Sommersprossen,
beim raschen Hinschauen vorschnell als Makel ausgemacht,
salen bei eingehender Betrachtung da, wo sie saen, genau
richtig. Gébe es sie nicht, wiirde etwas fehlen.

Nun ja, Frau Dunkl ... Die Siebziger- und Achtzigerjahre,
alles gut und schon, aber Sie miissen zugeben: Drogenbindung,
das ist doch ein heikles Thema ...

Allzu leicht wollte es Peischl der Frau Dunkl auch wieder
nicht machen. Sie sollte nicht denken, er fra} ihr bereitwillig aus
der Hand. Dazu kam: Drogen waren in der Tat ein heikles Thema
— auch wenn eine halbe Ewigkeit vergangen war, seit er zu der
einen oder anderen gegriffen hatte.

Da haben Sie schon recht, darauf die Frau Dunkl, urplétzlich
sehr wachsam und ernst; sonst wiirde ich mich auch kaum damit
beschiftigen. Sollten Ihre Bedenken allerdings in eine ganz
bestimmte Richtung gehen, kann ich Sie beruhigen. Sie sind quasi
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eine Nummer in einem anonymisierten Sample. Nicht mehr und
nicht weniger. Nirgendwo in der gesamten Arbeit scheint Thr
Name auf. Worum es mir geht, ist die Beschreibung einer Per-
sonengruppe, die — wahrscheinlich als die erste Generation iiber-
haupt — von der Pubertit an mit einem breiten Spektrum legaler
und illegaler Rauschmittel konfrontiert war. Eine weitere Eigen-
heit dieser Gruppe wird sein: Thre Vertreter sind — was ja damals
noch nicht alltdglich war — vom Land in die Stadt gezogen ...
Dann interessiert mich natiirlich auch, was aus diesen Leuten
geworden ist. Ob sich iiber ihr Leben sagen ldsst, o.k., ist mehr
oder weniger gegliickt — oder aber, es hat doch eher in einem
Desaster geendet. Das beschriebene Individuum ist dabei von
keinerlei Relevanz. Von Relevanz in dieser Arbeit ist die jewei-
lige Person ausschlieBlich als anonymer Bestandteil einer sozio-
logisch klar definierten Gruppe. Wenn es Thnen weiterhilft, gebe
ich Thnen gerne schriftlich, dass Thr Name weder in der Doktor-
arbeit auftaucht noch irgendwo sonst eine Erwéhnung findet. Thr
Name ist fiir mich ein absolutes Tabu — genauso wie alle anderen
Namen, die im Laufe unserer Gesprache fallen. Darauf haben Sie
mein Wort.

Mit zunehmender Eindringlichkeit hatte sie auf ihn einge-
redet, aber damit eher fiir ein Anwachsen seiner Skepsis gesorgt,
als dass sie letzte Zweifel ausgerdumt hatte.

Ich wei3 sehr gut, was das heif3it, Diskretion, gab Peischl
leicht verschnupft zuriick. Verschwiegenheit und Schweigepflicht
sind auch in meiner Branche keine Fremdworter. In meiner ehe-
maligen Branche, genau genommen ... Aber darum geht es mir
nicht. Es war ja nicht unbedingt so, dass damals alles nur super
gewesen wire. Wenn es um Drogen gehen soll, wird jede Menge
alter Geschichten aufgeriihrt. Diese Geschichten haben wenig zu
tun mit dem Strahlenden, mit dem wir diese Zeit heute gern
verkldren. Die Frage ist, ob bei dem ganzen Dreck und Elend,
der dann moglicherweise hochkommt, viel iibrigbleibt von dem
Glanz ... Ich will ganz offen zu Ihnen sein, Frau Dunkl. Je langer
ich driiber nachdenke, desto weniger bin ich mir sicher, ob ich
mir das antun will. Man darf ja nicht vergessen: Es sind ja auch
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etliche Leute elendiglich zugrunde gegangen, damals. Ich frage
mich, ob es nicht besser ist, man lasst die Vergangenheit ruhen ...

Als Peischl endete, war nichts mehr {ibrig von der
anfénglichen Gelassenheit und dem scheinbar unerschiitterlichen
Positivismus auf den Ziigen der Marie Dunkl.

Natiirlich haben Sie recht, Herr Peischl. Schwamm driiber!
Am besten, wir lassen die Vergangenheit ruhen. In dieser Be-
ziehung sind wir Osterreicher ja ohnehin die inoffiziellen Welt-
meister. Gewisse Leute wiirden sagen, es liegt uns im Blut — nur,
ausnahmsweise nic ht das Schifahren, sondern das Unter- den-
Teppich- Kehren ... Na klar doch, Herr Peischl. Machen wir also
weiter das, was ohnehin am meisten unserem Charakter ent-
spricht. Verdridngen wir wieder einmal tapfer ...

Im ersten Moment war Peischl ziemlich perplex. Eine Re-
aktion in dieser Schirfe hatte er nicht erwartet, und ebenso wenig
den Ausdruck von Missmut, der Enttduschung, und vor allem: der
Verachtung. Er hitte diesen Ausdruck eher einer pubertierenden,
in der Trotzphase befindlichen Punk- Gére zugeordnet als dieser
doch halbwegs erwachsenen Frau.

Hohoho junge Dame! Sie sind aber sehr streng, darauf
Peischl, bemiiht, dass sich der Ironieanteil in seinem Tonfall in
Grenzen hielt: Aber Sie diirfen das. Sie sind jung. Grofle Tone
spucken ist ein Privileg der Jugend ...

Nach auBlen hin lie} er sich nichts anmerken — und es war
auch irgendwie paradox, aber gerade Maries vollig deplatzierter
Gefiihlsausbruch I6ste tief in ihm drin ein breites Grinsen aus.

Ja ja. Ziehen wir also wieder einmal alles ins Lécherliche,
statt dass wir uns mit den nackten Tatsachen konfrontieren ... Aber
was reg’ ich mich auf. Ich hitt’ es wissen miissen. Sie sind ja nicht
der erste, der den Schwanz einzieht. Vielleicht war das ganze
Projekt eine Schnapsidee. Wenn die tapferen 68er und die Jahr-
génge danach nicht reden wollen, wie das schon die Generationen
davor erfolgreich praktiziert haben: Ich kann niemanden dazu
zwingen. Es ist Thr gutes Recht, wenn Sie sagen, was geht mich
die Doktorarbeit von einer an, die ich nicht einmal kenne. Ich will
nur meine Ruhe haben ...
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