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D E R   L E B E N S L A U F 

 

Am Telefon, als sie den konkreten Vorstellungstermin vereinbar-

ten, hatte die Frau Fuchs- Ploder auf die Frage nach dem genauen 

Standort der »Animal Farm« reichlich kryptisch gemeint: Wenn 

es Ihnen ernst ist, Herr Peischl, dann müssen Sie den schon 

selbständig herausfinden ... Nach langem Herumfragen bei alles 

andere als redseligen Dorfbewohnern hatte er das auch. Die 

»Animal Farm«, ein heruntergekommener Vierkanthof, lag gut 

zwei Kilometer außerhalb der Ortschaft – wuchtig, massiv, und 

trotzdem wirkte der Bau in der buckeligen, nebelfeuchten Land-

schaft irgendwie geduckt und verloren. Der Eindruck von einer 

alles überlagernden Tristesse, von Hoffnungslosigkeit und Verfall 

nahm sogar noch zu, als er das hohe Eingangstor aus verwit-

tertem, grauen Holz aufstieß: Drinnen im Hof wechselte der 

Untergrund zwischen schlammigem Lehm, Flächen aus grobem 

Schotter und Kies sowie hoch und dicht von Unkraut be-

wachsenen Arealen. Den Nebengebäuden – ehemaligen Ställen 

und Stellplätzen für die Maschinen – fehlten die Türen. Sie 

standen leer, außer einem Schuppen, der als Unterstand für einen 

Wagen diente. Der Uralt- Citroen mit dem muschelförmigen 

Chassis zeigte Peischl sein Hintergestell; Nummernschild hatte er 

keines mehr, nur noch ein verwittertes »CH« als Nationali-

tätenausweis am Kofferraumdeckel. Dort aber, wo der Blick un-

gehindert bis an die Innenseite der Außenmauer des Vierkant-

gehöfts vordringen konnte, blätterte großflächig der Verputz von 

den Wänden, und nackte, klobige Steinklötze kamen zum Vor-

schein.  

 Hallo? Schrie Peischl hinein in die ihn umgebende Trost-

losigkeit. Weil niemand antwortete, und es sich bei der Tür an 

einem geräumigen Holzverschlag um die einzige an dem Haupt-

gebäude handelte, die sich öffnen ließ, tat er das auch. Die Luft 

drinnen in dem Halbdunkel rocht würzig; auf erdigem, fest wie 

Beton getretenen Boden war jede Menge ofenfertig geschnittenes 

Holz gestapelt. Das nahm Peischl gerade noch wahr, dann stürzte, 

aus einer anderen Tür gleich um die Ecke kommend, laut johlend 
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eine Meute Hunde auf ihn zu. Die Tiere gehörten alle zu derselben 

Rasse, hatten einen zotteligen, grauen Pelz und jede Menge 

Haare, die ihnen über die Augen hingen. Mimik sowie Gestik 

ließen nicht unbedingt auf eine besonders ausgeprägte Bösartig-

keit schließen; jedenfalls aber waren die Köter großgewachsen, 

und mindestens zu siebent oder acht. Jetzt, wo die Lauferei ein 

Ende hatte, die Tiere fix Position bezogen, Peischl eingekreist 

hatten, bellten sie durchdringend, was den ersten Eindruck von 

Harmlosigkeit dann doch wieder etwas relativierte. 

 Heeeeeh! Protestierte Peischl ohne eine sehr große Ent-

schlossenheit, als ihm einer der Hunde probehalber die Schnauze 

in die Niere rammte, Heeeeh, geh’ weg, lass mich in Ruh’! und 

dann war da Gott sei dank die Stimme einer Frau und mit ihr die 

Gewissheit, dass er nicht allein war mit der Horde Hundsviehern. 

 Was stehen Sie denn an der Tür herum? Kommen Sie! 

Kommen Sie! Hier spielt die Musik! 

 Peischl folgte der Anweisung, ohne dass der hautnahe Kon-

takt mit der Begleitschutz liefernden Hundemeute jemals abriss; 

er bog scharf ums Eck, und gelangte durch diese einzige weiter-

führende Tür in einen großen, hellen Raum, fast schon einen Saal. 

Auf gut 6 mal 10 Metern lag ein gutes Dutzend Matten am Boden; 

einige waren etwas zu groß, andere wieder genau richtig für einen 

Menschen. Auch hier gab es ein paar Hunde; zwei, drei rappelten 

sich von ihren Matratzen hoch und trugen das Ihre bei zu dem 

fröhlichen Gejaule und Gebelle. Dann war da noch eine Art Tre-

sen; er zog sich über die Länge von mindestens drei, vier Metern 

durch den Raum, und auf diesem Tresen stand jede Menge 

silberner Futternäpfe und Dosen mit Hundefutter. Die hagere, 

schmale Frau in grober Arbeitshose, abgewetztem Pullover am 

anderen Ende des Raumes musste die Frau Fuchs- Ploder sein.  

 So nehmen Sie doch endlich Kontakt auf! Gehen Sie auf die 

Tiere zu! Fassen Sie sie an! Kraulen Sie sie am Kopf! Die Schä-

deldecke! Das möchten sie besonders gern! 

 Die schneidende Stimme der Frau Fuchs- Ploder passte 

perfekt zu den kantigen und wie versteinerten Zügen, die keinen 

Hehl draus machten, dass einer auf der Suche nach ein klein 
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wenig guter Laune bei ihr garantiert an die falsche Adresse 

geraten war. 

 Sie sollen auf die Tiere zugehen! wiederholte die Frau Fuchs- 

Ploder, als Peischl noch immer keine Anstalten machte, ihren 

Anweisungen nachzukommen. Unverändert und wie versteinert 

stand er da, seine ausschließlich bei offiziellen Anlässen zum Ein-

satz kommende Aktentasche wie ein Schild vor sich an die Brust 

gepresst. 

 Also mit Hunden ... ich weiß nicht so recht, darauf Peischl 

etwas lahm, sofern man die Distanz zwischen ihnen berück-

sichtigte sowie die diversen Umgebungsgeräusche: Als ich klein 

war, hat mich einer gebissen. Ich war mit dem Rad unterwegs, da 

ist er neben mir her, hat zugeschnappt ... 

 Peischls Rückgriff auf frühkindliche Erfahrungen beein-

druckte die Frau Fuchs- Ploder wenig. Mit grimmiger Miene hielt 

sie auf Peischl zu, keifte: Die Hunde spüren, dass Sie Angst vor 

ihnen haben. Die spüren das instinktiv! Sie dürfen ihnen das nicht 

zeigen. Sie dürfen ihnen nicht zeigen, dass Sie Angst vor ihnen 

haben! Das weiß doch jedes Kind! Ganz abgesehen davon, dass 

die Hunde nicht beißen. Die wollen bloß mit Ihnen spielen. Ja was 

stehen Sie denn da wie eine Salzsäule! Sie müssen auf die Tiere 

zugehen! Kontakt mit ihnen aufnehmen!  

 Das schrille Gekeife brachte wenigstens mit sich, dass die 

Hunde von Peischl abließen, sich ihrer Herrin und Gebieterin 

zuwandten. Und auch die Frau Fuchs- Ploder hatte jetzt nur noch 

Augen für die Tiere. 

 Angst vor euch. Wie gibt’s denn das! Ihr wisst ja nicht ein-

mal, was das ist, beißen. Zwicken, das ja. Das könnt ihr. Aber 

sonst? Angst vor euch haben kann nur einer, der euch nicht kennt. 

Stimmt’s, Antonin? Stimmt’s, Claude? Aber jetzt wollen wir mal. 

Wir waren heute noch keinen Schritt im Freien. Das holen wir 

jetzt nach. Wir gehen nach draußen ... 

 Ein zärtlicher Klaps inklusive einem saftigen Zwacken an 

der Lende von Antonin und wie die Frau Fuchs- Ploder Claude an 

den Lefzen packte und durchrüttelte, weckte allgemein den Hun-

ger nach Körperkontakt. Peischl war für sie nicht mehr existent; 
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Rücken an Rücken und teils gegenläufig umkreisten die Hunde 

die Frau Fuchs- Ploder: Mit dem schmalen, knöchernen Kopf auf 

dem hageren, von groben Klamotten eingehüllten Körper ragte sie 

aus der Mitte einer sehnsuchtsvoll johlenden und jaulenden, nach 

ein klein wenig Zärtlichkeit lechzenden Meute empor wie eine 

spirituelle, Einfachheit und Genügsamkeit verpflichtete Lichtge-

stalt. 

 Nachdem sie die Hunde in den dunklen Vorraum und end-

gültig hinaus ins Freie komplimentiert, die Tür zugeworfen hatte, 

wieder zurück war, fegte die Frau Fuchs- Ploder an Peischl vor-

bei. Ohne ihn auch nur eines einzigen Blickes zu würdigen und 

mit einer bewundernswerten Offenheit wetterte sie drauflos:  

 Also ich frag’ mich, was sich die am Arbeitsamt denken. Ob 

die sich überhaupt was denken! Was soll ich denn mit so einem? 

Was soll ich mit einem Tierpfleger, der Angst vor Hunden hat? 

Ihm das Händchen halten vielleicht? Ein unnützer Esser ist das, 

den die mir da auf den Hals hetzen! 

 Die Aktentasche in Schutzschildfunktion unverändert eng an 

die Brust gepresst beobachtete Peischl, wie die Frau Fuchs- Ploder 

auf dem langgestreckten Tresen aus einer Dose einen Berg Hunde-

futter auf einen silbernen Fressnapf packte. Die Riesenportion 

war für den einzigen im Saal verbliebenen Hund bestimmt: Seit-

lich, wie er dalag, alle Viere weit von sich gestreckt, ragten die 

Tatzen weit über die geschätzt 1.20 mal 2.00 Meter messende 

Matratze hinaus. Als die Frau Fuchs- Ploder an das Riesenvieh im 

Format von einem Esel herantrat, den Napf abstellte, hob es müde 

den mächtigen Schädel, aber das war es dann auch schon wieder. 

 Ist ja klar Ludwig. Du kannst natürlich bleiben. Du bist ja 

auch ein »Von«. Stimmt’s, mein Bester? Rast’ dich nur aus. Das 

war eine harte Nacht; ich weiß. Wenn du Hunger haben solltest: 

Da steht jedenfalls etwas ...  

 Und Sie also sind ... 

 Nach einem zärtlichen Streicheln über die Hundeschnauze 

kam die Frau Fuchs- Ploder aus der Hocke hoch, fixierte Peischl 

scharf. 
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 Richtig! Der Herr Peischl. Der Zwilling! Ich erinnere mich 

jetzt wieder. Aber was stehen Sie da in der Gegend herum, Herr 

Peischl. Wie vor den Hunden, brauchen Sie auch vor mir keine 

Angst zu haben. Ich beiße nicht! Also. Kommen Sie schon! 

 Während die Frau Fuchs- Ploder auf dem Tresen Platz schaff-

te, Futterdosen und Futternäpfe beiseite schob, trat Peischl näher. 

Die ausschließlich zu offiziellen Anlässen zum Einsatz kom-

mende Aktentasche hielt er nach dem Motto »sicher ist sicher« 

instinktiv noch immer fest vor sich an die Brust gepresst. 

 Der Zwilling ist schlagfertig, der Zwilling ist wendig. Der 

Zwilling, der schlängelt sich immer irgendwie durch, dozierte die 

Frau Fuchs- Ploder, wobei sie ihn – aus der Nähe jetzt –  durch-

dringend musterte. Peischls Sternzeichen war so ziemlich das 

Erste, wonach sie ihn gefragt hatte, bei ihrem Erstkontakt per 

Telefon. Allerdings war das Sternzeichen noch lange nicht alles 

in diesem Kontext. Fast genauso wichtig wie das Sternzeichen 

selbst wäre, wie ohnehin allseits bekannt, der Aszendent. Auch 

nach ihm hatte die Frau Fuchs- Ploder Peischl im Rahmen des 

Telefonats gefragt. Peischl hatte natürlich keine Ahnung. Die 

Astrologie hatte ihn nie wirklich interessiert –  auch nicht in seiner 

Jugend, als er ein gewisses Interesse dafür zumindest geheuchelt 

hatte. Wie ihm aus eigener Erfahrung bestens bekannt, leistete die 

Astrologie wertvolle Dienste als unverfängliches Mittel der Kon-

taktanbahnung. Nicht mehr und nicht weniger.  

 Wie. Sie haben noch immer nicht herausgefunden, was das 

ist, ihr Aszendent?  

 War der Blick der Frau Fuchs- Ploder eben noch von der 

Nüchternheit und Kühle von toten Fischaugen gewesen, so schlug 

er jetzt um auf offen feindselig und brannte. Offenbar hatte sie die 

Klärung der Frage nach dem Peischl zuzuordnenden Aszendenten 

als eine erste klare dienstliche Anweisung verstanden.   

 Ich wollte eine Freundin kontaktieren, die kennt sich damit 

aus. Sie hat auch das Buch mit den Tabellen. Aber dann kamen 

mir diverse Telefonate dazwischen. Terminvereinbarungen für 

Vorstellungsgespräche ... 
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 Also ich würde sagen Krebs. Ich würde sagen, Sie sind ein 

Zwilling mit Krebs im Aszendenten. Der neigt zur Schaum-

schlägerei. Redet wie ein Wasserfall, aber was er sagt, ist ohne 

jede Substanz. Mit der Wahrheit nimmt er’s ebenfalls nicht sehr 

genau. Und was ihn noch besonders auszeichnet? Ist sein Hang 

zur Unpünktlichkeit ... 

 Der Blick auf die aus dem knochigen Handgelenk geschüt-

telte Herrenuhr wäre nicht nötig gewesen; Peischl hätte auch so 

verstanden. 

 Ich gebe zu, ich habe da ziemlich eng kalkuliert ... Es sah auf 

der Straßenkarte alles sehr nahe aus, und viel weniger kompli-

ziert, als es dann war. Aber dann die Berge ... die Serpentinen ... 

Was das anbelangt, bin ich der typische Flachländer. Fahren auf 

dem Berg, das ist für mich total ungewohnt. Wenn ich nachdenke, 

war es überhaupt zum ersten Mal, dass ich Serpentinen hoch-

gefahren bin ... 

 Also ich frage mich, wo hier Berge sein sollen. Was wir hier 

haben, das sind ... das sind maximal Hügel, die Frau Fuchs- Ploder 

verächtlich. 

 Wahrscheinlich ist das so für jemanden der aus der Schweiz 

kommt; aber wie gesagt: Der Kogelberg bei mir daheim ist 224 

Meter hoch, und, wie der Name schon sagt, ein Berg ... 

 Was sagen Sie da? Wie kommen Sie auf die Schweiz? 

 Die Frau Fuchs- Ploder, schlagartig in den Modus der 

Alarmierung verfallen, fixierte Peischl scharf, misstrauisch und 

feindselig zugleich.  

 Der Citroen ... der Citroen in der Garage hat eine CH- 

Plakette am Kofferraumdeckel, und da dachte ich ... 

 Ah. Verstehe. Sie waren ja einmal Detektiv. Haben Sie doch 

erzählt, am Telefon?! Und es stimmt: Wenn man Ziele hat – 

Träume hat! – dann kann es schon sein, dass man gehen muss. 

Auch ins Ausland gehen muss ... Aber das ist hier nicht das 

Thema. Wie ich sehe, Herr ... Herr Peischl? ... rauchen Sie. Auf 

wie viele Zigaretten kommen Sie denn, am Tag? 

 Als Peischl dem offen mit Abscheu aufgeladenen Blick 

folgte, war klar, die gelblichen Räucherspuren an Zeige- und 
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Mittelfinger, wo dazwischen üblicherweise die Zigarette klemm-

te, diese Spuren hatten ihn verraten. 

 Zwanzig bis fünfundzwanzig, an normalen Tagen ... 

 Eine Schachtel kostet wieviel? Vier Euro? Fünf? Und was ist 

ein normaler Tag? 

 Ein Notizblock, eben noch unbeachtet zwischen den beiseite 

geschobenen Tierfutterdosen, stand plötzlich im Fokus der allge-

meinen Aufmerksamkeit. Wenige Millimeter über einem karier-

ten Blatt konnte eine ungeduldig zuckende Kugelschreiberspitze 

kaum mehr an sich halten. 

 Ein normaler Tag ist, wenn ich zuhause bleibe. Dann arbeite 

ich die meiste Zeit im Garten oder sonst etwas manuell im Haus 

und vergesse oft auf das Rauchen. Bin ich außer Haus bzw. gehe 

ich in der Nacht weg, dann werden es um einige mehr. Aber ich 

kaufe mir die Zigaretten nicht päckchenweise. Ich stopfe sie mir 

selbst. Das kommt billiger.  

 Das heißt, konkret am Tag? 

 Die Dose mit 120 Gramm kostet etwas über zwanzig Euro. 

Damit komme ich vier, vielleicht sogar fünf Tage aus. 

 Macht grob gerechnet fünf Euro am Tag ...   

 Endlich legte der Kugelschreiber los. 

 Fünf Euro mal dreißig macht hundertfünfzig im Monat nur 

fürs Rauchen – vorausgesetzt, Sie bleiben daheim. Wie oft gehen 

Sie denn weg, in der Woche?  

 In Peischls demonstratives Schweigen hinein, ließ ihn die 

Frau Fuchs- Ploder anstelle der graubraunen Haare, unter denen 

eine schuppige Schädeldecke durchschimmerte, wieder ihr altes, 

verknöchertes Gesicht sehen; aus dem heraus, stach ein lauernder 

und gleichzeitig höhnischer Blick:  

 Und wenn Sie weggehen in der Nacht – trinken Sie dann auch? 

 Im ersten Moment blieb Peischl die Spucke weg. Im zweiten 

kam zu seiner eigenen Überraschung Bewunderung auf für dieses 

spindeldürre, irgendwie aus der Zeit gefallene Wesen. Mut hatte 

sie jedenfalls, die alte Schachtel, denn soweit er die Lage über-

blickte, waren sie allein auf dem Gehöft. Oder zählte die gute Frau 

für den Fall, dass die Nerven mit ihm durchgingen, er ihr die einzig 
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entsprechende Antwort erteilte, sie am Kragen packte, auf die Hilfe 

des Riesenviehs auf der Matratze, dem offensichtlich die Rolle des 

Zuchtbullen zufiel in dieser unter der Flagge einer Tierschutzorga-

nisation segelnden Hundezuchtanstalt namens »Animal Farm«? 

 Im dritten Moment musste er sich eingestehen: Sie hatte ihn 

durchschaut. Hatte zumindest ansatzweise eine Vorstellung davon, 

wie viele – allzu viele – seiner Nächte verliefen ... Unter diesem 

Aspekt betrachtet, war ihre Frage nach dem »Trinken« noch recht 

entgegenkommend formuliert gewesen. Ihm selbst fielen für die 

Art des Trinkens, wie er sie betrieb, etliche weit weniger schmei-

chelhafte Bezeichnungen ein.    

 Er sagte nichts; beobachtet aus einer emotionell x- fach auf-

gespaltenen Gemengelage heraus ein mattes Schimmern in den 

Augen der Frau Fuchs Ploder, das er als Zeichen eines fast 

mädchenhaften, spöttischen Amüsements interpretierte. Aber sie 

selbst gönnte sich nur einen kurzen Moment des Triumphs: Einen 

Lidschlag später war ihr Blick wieder kalt und tot. 

 Jedenfalls sind Sie bei bester Gesundheit. Wie ich das sehe, 

sind Sie ohne jede körperliche Einschränkung arbeitsfähig. Wäre 

da nur noch das Alter. Sie sind doch schon ... schon über 50? In 

Ihrem Alter sind andere schon in der Frühpension ... 

 Jetzt platzte Peischl endgültig der Kragen. 

 Was wollen Sie eigentlich von mir! blaffte er sie an. Das 

Arbeitsmarktservice hat mich hierher geschickt, weil Sie einen 

Tierpfleger suchen. Hier bin ich. Was wollen Sie mehr? 

 Das AMS? Das AMS schickt niemanden, darauf die Frau 

Fuchs- Ploder mit steinerner Miene. 

 Was glauben Sie denn sonst? Glauben Sie vielleicht, das war 

meine Idee? Dass ich freiwillig die Serpentinen hier herauf-

komme, mit einem Auto mit kaputten Bremsen? Nur so, zum Spaß? 

Klar hat mich das AMS geschickt! 

 Haben Sie schon einmal als Tierpfleger gearbeitet, Herr 

Peischl? Die Frau Fuchs- Ploder, nüchtern, eisig, knapp. 

 Nein. Habe ich nicht. 

 Bei einem Tierarzt? In einem Unternehmen, in dem Tiere 

gezüchtet werden? Hunde etwa?  
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 Nie. 

 Waren Sie jemals in einem Betrieb tätig, der etwas mit Tieren 

zu tun hat? 

 Nein. 

 Haben Sie überhaupt irgendeine Beziehung zu Tieren? 

 Ich habe Katzen. Eine kommt ins Haus, fünf oder sechs trei-

ben sich in der näheren Umgebung herum, auf meinem Grund-

stück.  

 Immerhin. Besser als nichts ... Womit haben Sie denn Ihr 

Geld verdient, bevor Sie arbeitslos geworden sind, Herr Peischl?  

 Das hatten wir doch schon, am Telefon. Als selbständiger 

Detektiv. 

 Da war er wieder, dieser spöttische Glanz in den Augen der 

Frau Fuchs- Ploder. 

 Als selbständiger Detektiv in der Provinz, ich erinnere mich 

jetzt wieder ... was für eine Schnapsidee ... und davor, Herr Peischl? 

Was haben Sie davor gemacht?  

 Nach einer längeren Schaffenspause zuckte die Spitze des 

Kugelschreibers wieder erwartungsvoll über dem Schreibblock. 

 Da war einmal Flaxmann & Co., die große Wiener Detektei 

im 1. Bezirk ... 

 Ebendort hatte Peischl das Handwerk eines Detektivs quasi 

von der Pike auf gelernt, und damit den Grundstein für den Er-

werb einer Lizenz gelegt.  

 Und davor? 

 Bei der Spedition Ebert, Wien 23. 

 Von wann bis wann? 

 Das muss irgendwann in den 90ern gewesen sein.. 

 Und wie lange?  

 Zwei Jahre? Vielleicht auch zweieinhalb. 

 Und davor? 

 Davor hatte es jede Menge Arbeitsverhältnisse gegeben – eine 

lange Liste von Arbeitgebern, die auf Abruf bereitzuhalten jedes 

durchschnittlich begabte Gedächtnis überfordert hätte, selbst für 

den Fall, die Bereitschaft zur Erteilung einer Auskunft wäre eine 

überdurchschnittliche gewesen.  
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 In einem Zeitschriftenvertrieb im 14. Bezirk. Und davor am 

Wiener Westbahnhof. Um die Weihnachtszeit. Beim Paketversand. 

 Also Saisonarbeit ... Das klingt sehr nach ... nach schöpfe-

rischen Pausen in Ihrer Berufslaufbahn. Was haben Sie denn in 

der Zwischenzeit gemacht? 

 Peischl schluckte. Schluckte mit Mühe den beißenden Klum-

pen Wut hinunter, der ihm hoch bis in den Rachen gestiegen war, 

einen Weg nach draußen gesucht hatte. Diesem alten, verknö-

cherten Weibstück bereitete es Vergnügen, ihn zu demütigen. Ihn 

zu quälen; das war Peischls einzige Erklärung für die unnötige 

Fragerei. Denn eines stand seines Erachtens schon lange fest: Für 

den Job eines Hundepflegers in diesem Unternehmen namens 

»Animal Farm« war er ungeeignet. 

 Gut, Herr Peischl ... ich denke, so kommen wir nicht weiter. 

Ich habe meine Zeit auch nicht gestohlen. Ich schlage vor, Sie 

lassen Ihren Lebenslauf hier. Sie haben doch einen Lebenslauf 

dabei? Ich werde mich – wenn ich Zeit habe – in aller Ruhe damit 

auseinandersetzen. Sie werden in den nächsten Tagen von mir 

hören, wie ich mich entschieden habe ...   

 Vor Peischls Augen explodierten knallige Blitze, als er den 

Zipp seiner Aktentasche aufriss, die Dokumentenmappe mit allen 

Unterlagen für das Arbeitsamt herauszerrte. Selbige schlug er, 

nachdem er sich Platz geschaffen, im Weg stehende leere Hunde-

futterdosen und Fressnäpfe beiseitegeschoben hatte, auf dem Tre-

sen auf. In der Mappe befanden sich jede Menge Zettel: Ihm vom 

Arbeitsamt zugesandte Inserate, auf die hinauf er sich zu bewer-

ben hatte ... Jene Abschnitte dieser Schreiben, in denen das Unter-

nehmen per Unterschrift und Firmenstempel bestätigte, dass das 

Vorstellungsgespräch auch stattgefunden hatte ... händisch er-

stellte Listen, mittels derer sich seine Betreuerin am Arbeitsamt 

einen Überblick über seine Aktivitäten verschaffte, sprich, jede 

abgesandte Bewerbung, jedes Telefonat, jedes Vorstellungs-

gespräch; außerdem fanden sich in der Mappe ein paar aus dem 

Inseratenteil einer Samstagszeitung herausgerissene Seiten. Ob-

wohl Peischl einen Eid drauf geschworen hätte, dass er erst vor 

wenigen Tagen zehn Exemplare ausgedruckt hatte, tauchte bei 
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einem ersten Durchlauf nicht eine einzige Kopie seines Lebens-

laufes auf. Zunehmend nervös ging er den Stapel erneut durch, 

aber es blieb dabei. 

 Also  k e i n  Lebenslauf ... 

 Da war er wieder, dieser fast jungmädchenhafte Spott in den 

alten Augen der Frau Fuchs- Ploder. 

 Erscheint ohne Lebenslauf zu einem Vorstellungsgespräch ... 

Das sagt wohl alles. Aber jetzt entschuldigen Sie mich. Ihre Zeit 

ist um, Herr Peischl. Ich muss mich um meine Hunde küm-

mern ... 

 

* 

 

Es war lange her, seit die Türglocke ein Lebenszeichen von sich 

gegeben hatte. Damals waren die Zeugen Jehovas in Gestalt zwei-

er alter Schachteln vor der Tür gestanden, armselig und lächerlich 

zugleich in ihren altmodischen Klamotten, und hatten ihm den 

Wachturm unter die Nase gehalten. Davor waren es zwei Bur-

schen von der örtlichen Feuerwehr gewesen. Sie hatten alle Häuser 

in seiner Gasse abgeklappert, und überhaupt, in der kompletten 

Ortschaft, und Geld für den Feuerwehrball gesammelt. Der aber 

stieg jedes Jahr irgendwann Anfang Februar, und mittlerweile war 

es fast schon wieder Sommer ... 

 Peischl hielt den Atem an. Lauschte dem Nachhall der Tür-

glocke hinterher, hinein in die Stille eines Hauses, in dem weder 

ein Radio spielte, noch sonst ein elektrisches Gerät irgendwelche 

verräterische Geräusche von sich gab. Er war allein. Wäre da 

nicht das Wummern von seinem Herzen in den Ohren, hätte er 

selbst guten Grund zu der Annahme gehabt, es gäbe kein Leben 

innerhalb dieser vier Wände ...  

 Zwei Sekunden vergingen, vielleicht auch drei; dann wieder: 

Die Glocke. 

 Stille. 

 Herr Peischl? Verzeihen Sie den Überfall. Ich bin Marie. 

Marie Dunkl. Ich habe etliche Male versucht, Sie am Handy zu 

erreichen. Es ging aber nie jemand ‘ran. Da dachte ich ...    
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 Es tat Peischl nicht mehr leid, dass es aus ihm herausge-

schossen war, fast automatisch, und wie ohne sein eigenes Zutun, 

ein knappes: Ja, Moment, ich komm’ schon! Dass er zur Haustür 

hin war, den Schlüssel umgedreht, die Tür geöffnet hatte. Wäre er 

einem ersten Impuls gefolgt, hätte konsequent die Luft angehalten 

und weiter keinen Ton von sich gegeben, ihm wäre zweifellos 

einiges entgangen.  

 Ist mein Fehler. Ich hätte schon längst aufs Band von meinem 

Handy sprechen sollen, dass Argus, das Auge, den Laden dicht-

gemacht hat. Vorerst zumindest ... Das Handy ist nicht gerade 

mein bester Freund, müssen Sie wissen. Jetzt, wo ich’s nicht mehr 

unbedingt brauche, gehen wir oft getrennte Wege ...  

 Peischl schätzte die junge Dame auf fünfundzwanzig, 

rechnete allerdings eine Fehlkalkulationsbreite von drei Jahren 

nach oben und drei nach unten mit ein. Je weiter er selbst sich 

von dieser Altersregion entfernte, desto schwerer tat er sich beim 

Schätzen. Faktum jedenfalls war, wie seine Besucherin in der 

Eingangstür vor dem Hintergrund von einem goldigen Tag da-

stand, wirkte sie insgesamt in eine Aura verpackt, wie sie die 

Darstellerinnen der Soft- Porno- Filme umgeben hatte, lange 

bevor das Internet, HD und diverse andere Standards mit den 

ausnahmslos messerscharfen Konturen auf den Plan getreten 

waren.  

 Nun. Was ist der Grund, dass ich ohne jede Voranmeldung 

hier bei Ihnen aufkreuze, Herr Peischl ... 

 Im Laufe der Jahre mögen dem männlichen Blick zwar di-

verse Fähigkeiten abhanden kommen – die punktgenaue Schät-

zung des Alters von Vertretern der Nachfolgegenerationen 

etwa – andere wiederum fliegen einem zu. So glaubte Peischl 

den spektakulären Auftritt der Schönheit nicht mehr zu brau-

chen, ihre großartige Inszenierung und die Verpackung in schar-

fe Klamotten. Er hatte einen ganz speziellen Blick hinter die 

Fassade entwickelt, der Schönheit selbst dort aufstöberte, wo sie 

ohne jede Aufdringlichkeit nur im Verborgenen blühte. Bei dem 

unangemeldet hereingeschneiten Besuch war ihm vom ersten 

Moment an klar, er hatte sie direkt vor sich: Schönheit in Rein-
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kultur, naturbelassen, ungeschminkt. Und wie die junge Frau 

ihm gegenüber verlegen herumdruckste, machte sie nur umso 

reizender. 

 Die Sache ist die ... Ich schreibe eben meine Doktorarbeit 

und bin auf der Suche nach Interviewpartnern. Meine Frage an 

Sie, Herr Peischl: Würden Sie sich an vier, fünf, oder vielleicht 

auch mehr Nachmittagen zur Verfügung stellen, und mit mir 

über die Siebzigerjahre des letzten Jahrhunderts reden? Wie das 

so war, damals? Ich würde auch eine Art Aufwandsentschä-

digung bezahlen. 10 Euro pro Interview ist nicht viel, ich weiß. 

Aber meine finanziellen Mittel sind leider beschränkt ... Wann 

und wo diese Gespräche stattfinden, bestimmen natürlich ganz 

allein Sie ... 

 Die Siebzigerjahre ... klingt verlockend, sinnierte Peischl 

halblaut. Damals war noch echt etwas los ... Von der Kindheit 

abgesehen, dem Spielen in der Wildnis unten am Bach, waren 

das sicher meine besten Jahre. Aber wie kommen Sie gerade auf 

mich? Ich bin ja nicht der einzige, der jung war damals. 

 Ich habe recherchiert, darauf die junge Frau Peischl gegen-

über, und zeigte, dass sie durchaus zu einem amüsierten Lächeln 

fähig war. 

 Recherchiert?  

 An Orten, an denen sich Leute hier aus dieser Gegend da-

mals in Wien getroffen haben. Im »Kleinen Cafe«, etwa. Aber 

auch in verschiedenen Discos in der Umgebung ...   

 Alle Achtung! Was sind Sie eigentlich, wenn Sie das Stu-

dium abgeschlossen haben – Historikerin? Oder doch: Akade-

mische Detektivin? Worum wird es denn konkret gehen, in Ihrer 

Doktorarbeit, wenn ich fragen darf? 

 Der endgültige Titel steht noch nicht fest, aber er wird – das 

Fräulein Dunkl schluckte, schlug zwischendurch den Blick 

nieder – er wird den Begriff der »Drogenbindung« beinhalten: 

Die Drogenbindung der Post- 68er- Generation. Weiters wird 

sich im Titel ein Hinweis darauf finden, dass ein ausschließlich 

auf dem Land aufgewachsener Personenkreis Gegenstand der 

Untersuchung ist. Aber wie gesagt. Der endgültige Titel ist noch 
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in Arbeit. Und übrigens: Wenn Schluss ist mit der Universität, 

werde ich nicht Historikerin, sondern Sozialwissenschaftlerin 

sein ... 

 Einen maßgeblichen Anteil an der Weichzeichnung der 

Konturen hatte der rötliche Schimmer in Maries Haar. Ob die 

Farbe natürlichen Ursprungs wäre oder doch die Folge einer 

raffinierten Tönung auf Basis des guten, alten Henna blitzte kurz 

als Frage in Peischls Gedankengängen auf, hatte allerdings nie die 

realistische Chance auf eine Beantwortung. Und dann war da 

noch der Ausdruck einer gewissen Schläfrigkeit um die Augen. 

Selbst wie die Lider herunterklappten, wirkte irgendwie schaum-

gebremst. Davon abgesehen, konnte Peischl von der jungen Frau, 

die sich ihm als Marie Dunkl vorgestellt hatte, weder behaupten, 

sie hätte einen besonders tollen Mund noch Augen, die sich durch 

eine außergewöhnliche Farbe oder Form hervortaten. Und doch. 

Die als Einzelelement betrachteten bestenfalls durchschnittlich 

attraktiven Gesichtspartien veranlassten in der Zusammenschau 

den Blick, dass er wohlwollend haften blieb. Auf eine geheim-

nisvolle, völlig unspektakuläre Art passte in diesem Gesicht alles 

ideal. Selbst die paar versprengten, zwischen den Augenbrauen 

und oberhalb der Nasenwurzel angesiedelten Sommersprossen, 

beim raschen Hinschauen vorschnell als Makel ausgemacht, 

saßen bei eingehender Betrachtung da, wo sie saßen, genau 

richtig. Gäbe es sie nicht, würde etwas fehlen.  

 Nun ja, Frau Dunkl ... Die Siebziger- und Achtzigerjahre, 

alles gut und schön, aber Sie müssen zugeben: Drogenbindung, 

das ist doch ein heikles Thema ... 

 Allzu leicht wollte es Peischl der Frau Dunkl auch wieder 

nicht machen. Sie sollte nicht denken, er fraß ihr bereitwillig aus 

der Hand. Dazu kam: Drogen waren in der Tat ein heikles Thema 

– auch wenn eine halbe Ewigkeit vergangen war, seit er zu der 

einen oder anderen gegriffen hatte.  

 Da haben Sie schon recht, darauf die Frau Dunkl, urplötzlich 

sehr wachsam und ernst; sonst würde ich mich auch kaum damit 

beschäftigen. Sollten Ihre Bedenken allerdings in eine ganz 

bestimmte Richtung gehen, kann ich Sie beruhigen. Sie sind quasi 
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eine Nummer in einem anonymisierten Sample. Nicht mehr und 

nicht weniger. Nirgendwo in der gesamten Arbeit scheint Ihr 

Name auf. Worum es mir geht, ist die Beschreibung einer Per-

sonengruppe, die – wahrscheinlich als die erste Generation über-

haupt – von der Pubertät an mit einem breiten Spektrum legaler 

und illegaler Rauschmittel konfrontiert war. Eine weitere Eigen-

heit dieser Gruppe wird sein: Ihre Vertreter sind – was ja damals 

noch nicht alltäglich war – vom Land in die Stadt gezogen ... 

Dann interessiert mich natürlich auch, was aus diesen Leuten 

geworden ist. Ob sich über ihr Leben sagen lässt, o.k., ist mehr 

oder weniger geglückt – oder aber, es hat doch eher in einem 

Desaster geendet. Das beschriebene Individuum ist dabei von 

keinerlei Relevanz. Von Relevanz in dieser Arbeit ist die jewei-

lige Person ausschließlich als anonymer Bestandteil einer sozio-

logisch klar definierten Gruppe. Wenn es Ihnen weiterhilft, gebe 

ich Ihnen gerne schriftlich, dass Ihr Name weder in der Doktor-

arbeit auftaucht noch irgendwo sonst eine Erwähnung findet. Ihr 

Name ist für mich ein absolutes Tabu – genauso wie alle anderen 

Namen, die im Laufe unserer Gespräche fallen. Darauf haben Sie 

mein Wort. 

 Mit zunehmender Eindringlichkeit hatte sie auf ihn einge-

redet, aber damit eher für ein Anwachsen seiner Skepsis gesorgt, 

als dass sie letzte Zweifel ausgeräumt hätte.  

 Ich weiß sehr gut, was das heißt, Diskretion, gab Peischl 

leicht verschnupft zurück. Verschwiegenheit und Schweigepflicht 

sind auch in meiner Branche keine Fremdwörter. In meiner ehe-

maligen Branche, genau genommen ... Aber darum geht es mir 

nicht. Es war ja nicht unbedingt so, dass damals alles  n u r  super 

gewesen wäre. Wenn es um Drogen gehen soll, wird jede Menge 

alter Geschichten aufgerührt. Diese Geschichten haben wenig zu 

tun mit dem Strahlenden, mit dem wir diese Zeit heute gern 

verklären. Die Frage ist, ob bei dem ganzen Dreck und Elend, 

der dann möglicherweise hochkommt, viel übrigbleibt von dem 

Glanz ... Ich will ganz offen zu Ihnen sein, Frau Dunkl. Je länger 

ich drüber nachdenke, desto weniger bin ich mir sicher, ob ich 

mir das antun will. Man darf ja nicht vergessen: Es sind ja auch 
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etliche Leute elendiglich zugrunde gegangen, damals. Ich frage 

mich, ob es nicht besser ist, man lässt die Vergangenheit ruhen ... 

 Als Peischl endete, war nichts mehr übrig von der 

anfänglichen Gelassenheit und dem scheinbar unerschütterlichen 

Positivismus auf den Zügen der Marie Dunkl.  

 Natürlich haben Sie recht, Herr Peischl. Schwamm drüber! 

Am besten, wir lassen die Vergangenheit ruhen. In dieser Be-

ziehung sind wir Österreicher ja ohnehin die inoffiziellen Welt-

meister. Gewisse Leute würden sagen, es liegt uns im Blut – nur, 

ausnahmsweise  n i c h t  das Schifahren, sondern das Unter- den- 

Teppich- Kehren ... Na klar doch, Herr Peischl. Machen wir also 

weiter das, was ohnehin am meisten unserem Charakter ent-

spricht. Verdrängen wir wieder einmal tapfer ...  

 Im ersten Moment war Peischl ziemlich perplex. Eine Re-

aktion in dieser Schärfe hatte er nicht erwartet, und ebenso wenig 

den Ausdruck von Missmut, der Enttäuschung, und vor allem: der 

Verachtung. Er hätte diesen Ausdruck eher einer pubertierenden, 

in der Trotzphase befindlichen Punk- Göre zugeordnet als dieser 

doch halbwegs erwachsenen Frau.  

 Hohoho junge Dame! Sie sind aber sehr streng, darauf 

Peischl, bemüht, dass sich der Ironieanteil in seinem Tonfall in 

Grenzen hielt: Aber Sie dürfen das. Sie sind jung. Große Töne 

spucken ist ein Privileg der Jugend ...  

 Nach außen hin ließ er sich nichts anmerken – und es war 

auch irgendwie paradox, aber gerade Maries völlig deplatzierter 

Gefühlsausbruch löste tief in ihm drin ein breites Grinsen aus.  

 Ja ja. Ziehen wir also wieder einmal alles ins Lächerliche, 

statt dass wir uns mit den nackten Tatsachen konfrontieren ... Aber 

was reg’ ich mich auf. Ich hätt’ es wissen müssen. Sie sind ja nicht 

der erste, der den Schwanz einzieht. Vielleicht war das ganze 

Projekt eine Schnapsidee. Wenn die tapferen 68er und die Jahr-

gänge danach nicht reden wollen, wie das schon die Generationen 

davor erfolgreich praktiziert haben: Ich kann niemanden dazu 

zwingen. Es ist Ihr gutes Recht, wenn Sie sagen, was geht mich 

die Doktorarbeit von einer an, die ich nicht einmal kenne. Ich will 

nur meine Ruhe haben ... 


