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Hinweis und Vorwort 

Viele Jahre glich mein Lebensweg dem Taumelflug 
eines Schmetterlings. Obwohl ich heute über viele 
haarsträubende Situationen nur den Kopf schütteln 
kann, ist alles, was ich hier erzähle, tatsächlich pas-
siert. 

Meine Autobiografie erzählt vom Weg in ein besseres, 
"zweites Leben". Damit möchte ich Menschen in ähn-
lich tristen Lebenssituationen, im Besonderen ausge-
beuteten, misshandelten und gedemütigten Mut ma-
chen. Veränderung ist möglich - trotz allem! 

Würde zumindest ein Mensch dadurch motiviert, neu 
anzufangen, wäre das meine größte Freude. 

Außerdem soll meine Geschichte zeigen, dass Hilfe-
stellung, auch in aussichtslos erscheinenden Fällen, 
etwas bewirken kann. Und nicht zuletzt war der 
Schreibprozess wohl auch ein Stück meiner eigenen 
Vergangenheitsbewältigung. Zum Schutz der Persön-
lichkeitsrechte werden die Namen aller vorkommen-
den Personen in Synonyme umgewandelt. 
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Prolog 1 
Ein Schlag ins Gesicht und ein Messer an meinem Hals lie-
ßen mich trotz meines erheblichen Alkoholspiegels schlagar-
tig nüchtern werden und hart in der Realität aufschlagen. 
Das Messer konnte ich nicht sehen. Doch das unheimliche 
Gefühl des kalten, harten Stahls an meiner Kehle und dazu 
die Drohungen und Befehle des Mannes über mir, ließen 
keinerlei Zweifel an ihren Absichten aufkommen. Die Typen 
wollten mich ficken. Ich wollte das nicht, hatte aber eine 
Scheißangst, die mich lähmte. Mehr als vor demütigenden 
sexuellen Handlungen hatte ich Panik, geschlagen oder ver-
letzt  zu werden. 

Während einer der Männer gewaltsam meine Beine auseinan-
der zwängte und seinen beiden Kumpanen mich in dieser 
Position fixierten, fühlte ich mich wie der letzte Dreck. Nicht 
mehr als ein Stück Scheiße. Tränen schossen mir in die 
Augen, ich ließ meinen Kopf zur Seite fallen und presste 
meine Augen fest zusammen. Ein verzweifelter, hilfloser Ver-
such, die grausige Realität auszublenden. Schlimme Gedan-
ken schossen durch meinen Kopf. 

Werde ich das überleben? Und falls ja, wie soll ich danach 
je ein normales Leben führen können? Werde ich so wie 
meine Mutter? Schrecklich! Etwas Schlimmeres konnte es 
wohl kaum geben. Oder doch? Der Erste meiner Peiniger 
begann, grob in mich einzudringen, während ich mich wim-
mernd im eisernen Griff seiner Kumpanen wand. 
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Prolog 2 
 
Dreck wohin ich schaue. Das düstere Zimmer hat nur ein 
kleines Fenster zur Straßenseite. Sie ist kaum frequentiert 
und steigert das Gefühl der Einsamkeit ins Unermessliche. 
Vor den verdreckten Scheiben hängt ein vom Rauch vieler 
Jahre ein schmutzig-grauer, nikotinstinkender, vergilbter Lap-
pen. Der einstige Parkettboden ist eine abgetretene, fast 
vollkommen schwarze Masse. Die Möbel alt und desolat, die 
Luft unangenehm stinkend und stickig vom kalten 
Rauch. Spinnennetze in allen Ecken. Wände und Decke 
schwarzfleckig vom Schimmel, der sich überall ausbreitet. 

Gleich hinter der Eingangstür die Küche, kaum zwei Meter 
lang und im Wesentlichen nur mit einem Herd und einem 
schmutzstarrenden kleinen Kühlschrank möbliert. Dieser ät-
zende Gestank nach kaltem Rauch und Fett ist unerträglich! 

Armut und Desinteresse hier etwas zu verbessern sind un-
übersehbar. Es ist so ekelhaft schmutzig, grau und trostlos 
in dieser Wohnung! Ich denke mit Abscheu daran, hier auf-
gewachsen zu sein. 

Eine Maus huscht durchs Zimmer. Auch das noch! Wie kom-
me ich hier weg? Komme ich irgendwann wieder hier 
raus? Ich war doch schon einmal weg! Warum bin ich jetzt 
wieder da?  

Meine Haut fängt an zu jucken. Sicher gibt es auch Ungezie-
fer hier, und doch, ich muss hier schlafen! Ich könnte heu-
len. Dieser Dreck, die Dunkelheit und der Gestank hier drin-
nen erdrücken mich.  
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Ich fühle mich niedergeschlagen und habe Angst, hinauszu-
gehen. Alle können sehen, aus welchem armseligen Drecks-
loch ich komme. Fühle das beinahe körperlich, als wär es 
auf meiner Stirn eintätowiert. Mein Selbstbewusstsein ist im 
Keller. Ich will von hier flüchten, aber wohin ohne Geld und 
Arbeit? 

O Gott, bitte lass mich nicht hier sterben! Hilf mir raus hier 
und lass nicht zu, dass ich für immer hierbleiben muss! 
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Spare parts  
And broken hearts  

Keep the world turnin' around 
(Bruce Springsteen) 

1. Alltag         

   
Ungarn 1982 zur Zeit des Kommunismus. Russen und Spitzel 
waren allgegenwärtig, Polizeiwillkür und Gewalt an der Ta-
gesordnung. Ich war 10 Jahre alt und wir lebten in einem 
schäbigen Budapester Außenbezirk. Damals war diese Ge-
gend noch war sehr ländlich, eher wie ein Dorf. 

Anstatt asphaltierter Straßen gab es nur Feldwege. Die Men-
schen dort lebten von einem Tag zum nächsten, man kann-
te sich untereinander, half sich gegenseitig aus, bestahl ei-
nander aber auch. Gegenüber unserer ärmlichen Wohnung 
war ein ganzer Häuserblock von den Russen besetzt. Ge-
rüchten zufolge betrieben sie dort ein Geheimlabor. Als Kin-
der kletterten wir öfter über den Zaun, um herauszufinden, 
was dahinter tatsächlich passierte. Dort waren Hunde in viele 
kleine Zwinger gesperrt, die erbärmlich jaulten und bellten. 
Wir vermuteten, dass an ihnen Tierversuche gemacht würden. 
 
Es waren düstere Zeiten und obwohl der Kommunismus das 
Gegenteil predigte, gab es damals bereits große Unter-
schiede zwischen Arm und Reich. Eine Plattenbauwohnung 
bedeutete bereits Luxus und in der Schule saßen wir ge-
trennt nach sozialen Schichten. Zigeuner und Kinder aus 
ärmeren Familien saßen ganz hinten. Je weiter vorne man 
saß, desto wohlhabender waren die Eltern. 
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Schon ab meiner Geburt verlief einiges ungewöhnlich. Es 
wurden zwei Geburtsurkunden mit um einen Tag diffe-
rierenden Geburtsdatum ausgestellt. Aus mehr oder weniger 
widersprüchlichen Erzählungen meiner Mutter ist an-
zunehmen, dass die zeitlichen Verwirrungen meiner beiden 
Geburtsurkunden unter anderem von ihrem damaligen Ge-
fängnisaufenthalt - dessen Grund sie konsequent verschwieg 
- mit verursacht wurden. 

Sie brachte, abhängig von Alkoholisierungsgrad und Gemüts-
lage immer wieder die Geschichte einer Hausgeburt ins Spiel. 
Am plausibelsten finde ich aber jene Version, nach der wir 
damals ins Krankenhaus gebracht wurden, weil ich angeblich 
einen Wasserkopf hatte - weshalb die Flüssigkeit mittels ei-
nes Schlauches abgeleitet werden musste. Infolge der akuten 
Notsituation und der eiligen Einlieferung rund um Mitternacht 
ist es dann wahrscheinlich zur irrtümlichen Ausstellung der 
zwei voneinander, um einen Tag abweichenden Geburts-
urkundenvarianten gekommen. Die Geburtsurkunden mit dem 
späteren Geburtstag dürfte die Richtige sein. 

Womöglich waren das alles bereits Vorzeichen für das, was 
folgen sollte? Dafür will ich aber gar nicht das Schicksal 
allein dafür verantwortlich machen. Mein eigenes Un-
vermögen hat vieles zu den Problemen, mit denen ich zu 
kämpfen hatte, beigetragen.  

Wie auch immer, jedenfalls erblickte ich an einem Tag im 
Dezember 1972 unter komplizierten Umständen das Licht 
der Welt. Auf den Krankenhausaufenthalt folgten meine Ba-
by- und Kleinkinderjahre in einem Budapester Kinderheim, 
was darauf schließen lässt, dass im Leben meiner Mutter 



 
  

13 
 

einiges aus dem Ruder gelaufen war. An diese erste Lebens-
phase erinnere ich mich nur mehr sehr bruchstückhaft und 
es ist davon nur ein diffuses Gefühl allgemeinen Unbehagens 
zurückgeblieben. Und ein Foto meiner Mutter, als sie mich 
dort besucht hatte. Kurz nach Entstehung dieser Aufnahme 
nahm sie mich anscheinend zurück. Ich erinnere mich noch 
vage daran, dass sie mich in einem Schrank versteckte, als 
jemand von der Behörde erschien, um mich wieder abzuho-
len. Später wurden Adoptionspapiere unterschrieben, die 
meiner Mutter offiziell das alleinige Sorgerecht übertrugen. 
Somit hatte ich von da an das zweifelhafte „Vergnügen“, 
unbegrenzte Zeit bei ihr wohnen zu dürfen. Irgendwann als 
sie im Suff wieder einmal besonders redselig war, erzählte 
sie mir, dass ein Ehepaar mich gerne adoptiert hätte. Aller-
dings sei das von ihr verhindert worden. Ihre Beweggründe 
dafür hat sie mir nie offengelegt. Wer weiß, wie anders mein 
Leben verlaufen wäre, hätte sie damals zugestimmt! 

Von der Existenz meiner Halbschwester Elena erfuhr ich 
erstmals auf dem Weg vom Heim zur elterlichen Wohnung, 
wo wir einander das erste Mal begegneten. Trotz dieser 
überraschenden Tatsache verstanden wir Halbschwestern uns 
auf Anhieb prächtig und begannen gleich miteinander zu 
spielen. Mangels Spielzeugs, das es in diesem Haushalt auch 
später kaum gab, funktionierten wir einen herumstehenden 
Sessel ohne Beine zum Auto um, auf dem wir uns gegensei-
tig hin– und herschoben. 

Doch unser lustiges Spiel wurde jäh unterbrochen. Ein Mann 
polterte herein, trat mich brutal herunter und prügelte auf 
mich ein. Nach dieser ersten Begegnung mit meinem Vater 
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Tibi - tatsächlich war er mein Stiefvater, was ich damals 
aber noch nicht wusste - hatte ich gehörige Angst vor ihm 
und versuchte, ihn möglichst nicht mehr direkt anzuschauen. 

Er war so gut wie jeden Abend schlecht gelaunt und betrun-
ken und schlug uns nahezu leidenschaftlich, wobei von uns 
Halbgeschwistern ich die meisten Prügel abbekam. So sehr 
ich mich auch bemühte, keinen Ärger heraufzubeschwören, 
ich konnte es nie recht machen und fragte mich immer wie-
der verzweifelt: Wieso hatte meine Mutter mich überhaupt 
hierher verschleppt?  
Die behandelte er im Übrigen besonders brutal und drosch 
ungeachtet unserer Anwesenheit wie entfesselt auf sie ein. In 
solchen Situationen war ich gefühlsmäßig total zerrissen. Da 
war einerseits mein Mitleid und andererseits meine eigene 
Wut auf sie. Unsere Mutter bestrafte nämlich immer nur 
mich, meine Schwester hingegen so gut wie nie. So musste 
ich zum Beispiel oft stundenlang in der Ecke stehen, bis ich 
mich für mein angebliches Vergehen entschuldigt hatte. Ich 
hingegen war mir meistens aber keinerlei Schuld bewusst 
und es kostete mich enorme Überwindung, das über mich zu 
bringen. Meine Schwester spielte währenddessen draußen mit 
den Nachbarskindern und ich wollte auch so gerne dabei 
sein! Mein Verlangen, endlich zu ihnen gehen zu dürfen, 
wurde nach stundenlangem, erzwungenem Stillstehen schließ-
lich übermächtig. Darum beugte ich mich widerwillig dem 
geforderten Ritual: „Entschuldige Mama!“ 
 „Also gibst du zu, dass du wieder Blödsinn gemacht hast?“ 
 „Ja ich gebe es zu!“ 
Worauf sie mich mit einem ärgerlichen „Also geh mir aus 
den Augen!“, wegscheuchte. 
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Meiner Schwester blieben solche Situationen erspart. Ich 
hatte das Gefühl, dass sie wegen ihres entzückenden Äuße-
ren von unserer Mutter bevorzugt wurde. Sie sah auch wirk-
lich aus wie ein kleiner Engel, mit großen blauen Augen, 
lockigem, langem blondem Haar und ihrem großen Mund mit 
den vollen Lippen.  
Alles, was von dem wenigen Lohn meines Vaters überhaupt 
möglich war, wurde für sie gekauft. Elena selber war sich 
der deutlichen Besserstellung mir gegenüber gar nicht be-
wusst. Trotz des nur einjährigen Altersunterschiedes benahm 
sie sich noch wesentlich kindlicher als ich. 
An Geburtstagsfeiern erinnern wir beide uns nicht. Weihnach-
ten mochte ich zwar, weil da immer - wenn auch billige - 
Geschenke auf der Fensterbank lagen, aber das Drumherum 
war ein einziges Desaster. Tibi kaufte jedes Jahr wieder ei-
nen viel zu großen Baum für unsere winzige Wohnung, der 
dann auch manchmal umfiel. Die Eltern feierten am Vor-
abend des Heiligen Abends immer ausgiebig im Pub mit 
reichlich Alkohol. Am 24. Dezember war unsere Mutter dann 
entweder ganz verschwunden oder es herrschte dicke Luft, 
bis sie endlich wieder ins Pub gehen und dort weitertrinken 
konnte. 

Wahrscheinlich auch als Folge meines traumatischen Einstie-
ges in das Familienleben, war ich kränklich, hochsensibel 
und litt an verschiedenen Kinderkrankheiten. Auch deshalb 
musste ich oft in der Wohnung bleiben, während meine 
Schwester draußen spielte. Es plagten mich zudem zahlreiche 
Allergien, in einem Jahr gegen Eier, in einem anderen gegen 
Erdbeeren und so weiter, weshalb mich meine Mutter des 
Öfteren gegen meinen Willen zum Arzt schleppte, wo ich 
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mich protestierend am Boden wälzte. Der empfahl ihr, mich 
zur Beruhigung mit einem Kübel eiskalten Wasser zu über-
schütten. Einmal setzte sie diese zweifelhafte Therapieemp-
fehlung tatsächlich in die Tat um, worauf mir vom Kälte-
schock Stimme und Luft wegblieben. 

Nach diesem kleinen Auszug aus dem unerquicklichen Sam-
melsurium meiner Kindheitserinnerungen setze ich meine 
Rückblende - inzwischen bereits im Schulalter - fort. Ich war 
zehn Jahre alt, spindeldürr, mit feinem, dunkelblondem Haar 
und einem, für diesen Körper, überdimensionierten Kopf, was 
eine Bestätigung für die Wasserkopf-Geschichte meiner Mut-
ter sein könnte. Mit großen grünen Augen betrachtete ich 
die Welt um mich herum hellwach und mit größter Aufmerk-
samkeit. 

In meinen Erinnerungen erscheint ein sonniger Spätherbsttag 
1982. Damals war ich zehn Jahre alt. Ich kam gegen Mittag 
von der Schule nach Hause und spürte schon an der noch 
versperrten Wohnungstür, dass etwas anders war als ge-
wöhnlich. Aus der Wohnung roch es nach verbranntem Es-
sen. Ich suchte den Reserveschlüssel zwischen den an der 
Wand aufgeschlichteten Holzscheiten, ertastete ihn blind, 
öffnete die Eingangstür und stand gleich darauf in der 
rauchgeschwängerten Küche. Das würde Ärger geben! 

Es überkamen mich, wie so oft, diese beklemmenden Gefühle 
- eine Art Flashback in die regelmäßig wiederkehrenden 
häuslichen Prügelexzesse. Gleichzeitig tobten Fragen in mir. 
Fragen, die ich mir heimlich stellte, jedoch aus Angst vor 
neuerlichen Misshandlungen nicht auszusprechen wagte. Wa-
rum bin ich hier? Warum hat sie mich eigentlich adoptiert? 
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Warum überhaupt eine Adoption, wenn ich doch ihre Tochter 
bin? Warum haben sie mich aus dem Kinderheim zurückge-
holt, obwohl ich mich von ihnen weder gewollt noch geliebt 
fühlte? Dabei stand mir wieder dieses Bild einer hübschen, 
schwarzhaarigen Frau vor Augen, wie sie mich an ihrer Hand 
erstmals aus dem Kinderheim in diese schäbige Wohnung 
brachte.  

Der beißende Gestank holte mich zurück in die Gegenwart. 
Meine Erinnerungen verflüchtigten sich so schnell, wie sie 
gekommen waren. Ich drehte das Gas ab, stellte die heißen 
Töpfe auf den Steinboden und ließ die Küchentür weit ge-
öffnet, um Rauch und Geruch abziehen zu lassen. Meine 
Erfahrung sagte mir, dass meine Mutter wieder einmal ur-
plötzlich und für unbestimmte Zeit, verschwunden war. Ein 
neuerlicher Supergau stand bevor! 

Schon am Vorabend waren die Eltern gemeinsam betrunken 
aus ihrem Stammlokal gekommen und stritten sich danach 
lautstark, worauf Tibi meine Mutter wieder einmal verprügel-
te. Die papierdünnen Wände der Wohnung übertrugen diese 
unerträglichen Geräusche nahezu ungefiltert.    
Um dem Vater (aus Gründen, auf die ich später näher ein-
gehen werde, nenne ich meinen Stiefvater so) zumindest 
einen Grund weniger für seinen Zorn zu liefern, bemühte ich 
mich jetzt schleunigst alle Spuren zu beseitigen und gründ-
lich aufzuräumen. Dass er noch nicht da war, erleichterte 
die Situation zumindest fürs Erste. Nachdem der Großteil des 
Gestankes abgezogen war und ich die letzten Handgriffe 
erledigt hatte, kam Elena heim. Grußlos fragte sie sofort:  
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 „Wo ist Mutti?“  
 „Sie ist wieder mal verschwunden.“ Obwohl ich meiner 
Stimme einen festen Klang geben wollte, zitterte sie hörbar. 
 „Was machen wir jetzt?“ Ihre großen, fragenden Augen 
musterten mich fragend.  
 „Wir versuchen, sie zu finden, bevor Papa nach Hause 
kommt.“ 
 „Aber ich hab́ Hunger!“, maulte Elena. 
 
Trotz meiner eigenen Verzweiflung und Wut auf meine Mut-
ter, die es wieder einmal vorgezogen hatte, einfach abzu-
hauen und mich mit allen Problemen allein zu lassen, ver-
suchte ich, nach außen hin stark zu sein. Ich strich für Ele-
na rasch ein paar Schmalzbrote und mit dieser Stärkung in 
der Hand machten wir uns auf die Suche. Als wir nach einer 
stundenlangen Odyssee die Tür eines Lokals öffneten und 
dort tatsächlich unserer Mutter entdeckten, waren wir sofort 
enorm erleichtert. War es doch mittlerweile die fünfte Gast-
stätte auf unserer Suchaktion! Überall hatte man uns er-
staunt angeschaut und zu verstehen gegeben, dass kleine 
Mädchen abends nach Hause gehören und nicht in mehr 
oder weniger zwielichtige Bars. Wir hatten große Angst in 
dieser für uns damals so fremden, bedrohlich wirkenden 
Atmosphäre. Elena sicherlich noch viel mehr als ich.  

Meine Schwester lief schnurstracks zu Mama, nahm sie an 
der Hand und sagte: „Komm, Mutti, gehen wir heim!“ 
Die antwortete bereits merklich lallend:  
 „Ich bleib hier, gehe nirgendwo hin!“ Der Alkohol hatte ihre 
Gedanken leicht, ihre Zunge jedoch schwer gemacht.  
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Stinksauer über ihr unmögliches Verhalten fuhr ich sie an:    
 „Du bist wieder besoffen, schau dich an, wie du nur aus-
siehst! Du bist eine Schande und keine Mutter! Ich hasse 
dich!“ 
Sie reagierte nicht einmal darauf, aber einer der um-
stehenden Arbeiter meinte tadelnd:                         
 "So spricht man nicht mit seiner Mutter!" 
Diese Situation war einfach zu viel für Elena. Sie begann zu 
weinen. Kurz entschlossen packte ich ihre Hand und zerrte 
sie aus dem Lokal. Sie jammerte,  
 „Wir müssen Mutti nach Hause bringen, sonst erschlägt 
Vater uns!“, 
 „Wie stellst du dir das vor? Du siehst ja, was los ist?“, 
herrschte ich sie, daraufhin ebenso überfordert, an. Elena 
sagte danach nichts mehr, sondern starrte mich nur völlig 
verzagt und verzweifelt an. Einen weiteren Versuch zurückzu-
gehen, um unsere Mutter zum Mitkommen zu überreden, 
wagten wir nicht mehr. Hand in Hand, unverrichteter Dinge 
und schweren Herzens machten wir uns auf den Heimweg. In 
solchen Momenten war meine Eifersucht auf das Lieblings-
kind unserer Mutter verflogen. Es war mein einziger Trost, 
wenigstens irgendjemand an meiner Seite zu haben. 
 
 

2. Anna und Tibi - Meine Eltern 
 

Annas Vater, ein kleiner Beamter, hatte sich nach dem Tod 
ihrer Mutter wiederverheiratet. Offenbar wollte oder konnte 
er nichts dagegen unternehmen, dass diese neue Frau seine 
ungewollte „Mitgift“ Anna in ein Kinderheim brachte. Von 
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dort war sie schon einige Male abgehauen, bevor sie als 
Siebzehnjährige Tibi traf. Einen Rebellen mit langen Haaren, 
wunderschönen blauen Augen und einem trainierten Körper 
wie ein Adonis. Sie fühlte sich unwiderstehlich zu ihm hinge-
zogen. Allerdings war sie da bereits seit mehreren Wochen 
schwanger, jedoch nicht von Tibi! Eine Schwangerschaft war 
damals einer der wenigen Wege, um legal dem Kinderheim 
zu entkommen. Wobei die meisten Mädchen sich damit zwar 
selbst befreiten, ihre Neugeborenen jedoch in der Klinik zu-
rück- und dort ihrem Schicksal überließen. 

Als Anna schließlich Tibi die Schwangerschaft beichtete, ak-
zeptierte er das zu ihrer Überraschung und großen Freude, 
weil er sie damals seinerseits grenzenlos liebte. Somit durfte 
sie endlich das verhasste Kinderheim verlassen! Wie ich viel 
später, teilweise durch Erzählungen meines Stiefvaters erfuhr, 
war ich aber keineswegs das erste Kind meiner Mutter. Vor 
mir hatte sie bereits zwei Kinder geboren.  

Der weitere Verlauf ihrer Beziehung entwickelte sich jedoch 
wenig erfreulich. Meine Mutter war beileibe kein Engel. Ihre 
Probleme mit dem Alkohol, ihr Hang mit anderen Männern 
nicht bloß zu flirten, sowie einige ihrer anderen Verhaltens-
weisen brachte den ohnehin schon eifersüchtigen Tibi regel-
mäßig in Rage. Nach der Geburt meiner Schwester Elena 
bekam Anna wohl mehr Schläge als Liebe. Einmal übergoss 
er sie sogar mit siedendem Wasser, wovon sichtbare Brand-
narben auf ihrer Haut zurückblieben. 

Anna hatte in ihren diversen Jobs nie lange durchgehalten 
und schon nach kurzer Zeit begonnen, im Gasthaus zu trin-
ken und sich mit Männern einzulassen. Obwohl wir das Geld 
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