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Wie alles begann 

 

 

Es ist ein warmer, spätsommerlicher Septembertag in 

dem abgeschiedenen, hinterwäldlerischen, kleinen 

Bergdorf. Das Dorf besteht aus einer Wallfahrtskirche, 

vier Gast- und ungefähr zehn Bauernhöfen. Eine 

schmale, halbwegs ebene Fläche mit einem Ausmaß 

von zwei Kilometern in der Länge und einer Breite von 

vielleicht 200 Metern bildet den Kern des Dorfes. 

Dieses wird von vier Clans beherrscht, einer am 

Dorfeingang, einer in der Dorfmitte, einer am 

Dorfende und einer am Bergbauernhof. Diese 

Großfamilien teilen sich die Weide- und Waldflächen, 

die Wege- und Jagdrechte. Die Almen und die 

Hochalmen werden gemeinschaftlich genutzt. Auf die 

Almen kommen in den Sommermonaten die Rinder, 

auf die Hochalmen die Schafe und Ziegen. Die Berge 

ragen links und rechts steil bis auf über 3000 Meter 

auf, den Talabschluss bildet die majestätische 

Seebergspitze, deren Gletscher fast bis in das Tal 
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reicht, und den höchsten Gipfel der Gegend die 3500 

Meter hohe Edelweißspitze. Die Bauern bringen mit 

ihren von einer Kuh gezogenen Fuhrwerken den 

letzten Grünschnitt ein. Der Wind frischt von Süden 

auf, das sind meist schlechte Vorzeichen. Es ist ein 

Wetterumschwung vorhergesagt und das heißt auf 

1600 Metern auch, dass dann manchmal schon im 

Herbst in der Früh ein halber Meter Neuschnee liegen 

kann. Die letzten der spärlichen Sommerfrischler und 

Touristen haben das Tal verlassen, verblieben sind nur 

die echten Alpinisten. Wir schreiben das Jahr 1960. 

Tirol und Österreich haben die sieben Jahre des 

Tausendjährigen Reichs langsam hinter sich gelassen 

und die Welt orientiert sich neu. Doch auch gerade 

diese sieben Jahre haben Spuren hinterlassen. 

Der Tourismus liegt im Anfangsstadium und das Dorf 

gilt als Geheimtipp unter Berg -steigern und 

Wanderern und es wird auch das Bergsteigerdorf 

genannt. Vor allem überdurchschnittlich viele 

französische Gäste kann man in den Anfangsjahren 

begrüßen, was wohl auch mit der französischen 
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Besatzungszone im Zusammenhang zu bringen ist. Es 

gibt in den Gasthöfen wenige Fremdenzimmer, doch 

die Anfragen steigen stetig, trotz der spartanischen 

Ausstattung der Räume. Es gibt weder Heizung noch 

Bad oder Toilette im Zimmer, bei manchen Häusern 

gibt es in jedem Stockwerk am Gang einen 

Gemeinschaftswaschraum, bei anderen muss man 

sich in das Erdgeschoss begeben. 

Bis zu diesem Herbst gibt es auch noch keinen Skilift 

und die Skilehrer wie Schüler müssen zu Fuß die 

Hügel hinaufsteigen. Mit dem Bau eines Schleppliftes 

wird gerade begonnen, um in der Wintersaison noch 

mehr Gäste anzulocken. In einem der Gasthöfe wird 

auch ein weiteres Stockwerk hochgezogen und es 

wird ein ganz neuer Seitentrakt mit Speisesaal und 

Bar, einer Milchbar – unheimlich angesagt zu dieser 

Zeit – errichtet, um dem Gästeandrang Herr zu 

werden. Da die Schule wieder begonnen hat, muss 

der große Bruder weit talauswärts im Laschnitz Tal bei 

einer Tante untergebracht werden, da dort die einzige 

Möglichkeit besteht, die Hauptschule zu besuchen. 
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Und in diese, ausgerechnet in diese Familie wird der 

kleine Alois geboren. 

Das entlegene Tal, ein kleines Seitental des Laschnitz 

Tales, welches im Inntal mündet, ist nur über eine ein-

spurige serpentinenreiche Straße zu erreichen. Zur 

vollen Stunde darf man bergwärts, zur halben Stunde 

talwärts fahren. Diese Regel gilt während der Saison, 

wenn die im Berg-auffahren ungeübten Touristen 

kommen; die Einheimischen halten sich nicht immer 

daran. Sie finden eine Ausweichmöglichkeit oder fah-

ren ein paar hundert Meter retour. Der Tourismus be-

ginnt das Leben der etwa 100 Einwohner drastisch zu 

verändern und zu bestimmen. Wer kann, bietet Frem-

denzimmer an, zieht dafür auch aus dem ehelichen 

Schlafzimmer aus und nächtigt im Keller oder am 

Dach -boden. Neue Arbeitsplätze und -felder werden 

geschaffen. Bisher waren die Männer Maurer, Zim-

mermänner oder Bauern und die Frauen Hausfrauen. 

Plötzlich braucht es für die Touristen Personal in der 

Küche, im Service, in der Reinigung.  Auch Skilehrer 

und Bergführer werden benötigt. Der 
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Karl Josef Kiss: aus der Serie „Sulztal“ 
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Vater ist gelassen, ruhig, das Leben lebend und 

liebend; die Mutter die Definition des Ehrgeizes, quasi. 

Die Mutter hat auch veranlasst, dass der Gasthof 

erweitert wird und – welch Auf -regung im Dorf – in 

jedem Zimmer eine Heizung und fließendes Kalt- und 

Warm -wasser installiert wird. „Jetzt sind sie komplett 

übergeschnappt und größenwahnsinnig geworden“, 

so der Tenor. Schon der Tag der Geburt zeigt und 

zeichnet den Weg. Der Gasthof wird ja gerade 

umgebaut und die Mutter ist in aller Herrgottsfrühe 

noch damit beschäftigt etwas für die Baustelle mit 

dem Auto abzuholen, sie war die erste Frau Tirols mit 

Führerschein, führt dann schnell die Geburt durch und 

ist zu Mittag schon wieder in der Küche, um für die 

Bauarbeiter zu kochen. Nach dem Essen wird noch die 

Taufe des Neugeborenen durchgeführt und dann der 

Sohn in die Obhut einer älteren Frau übergeben, der 

Umbau darf ja nicht in Verzug geraten. Judith 

kümmert sich um den Nachzügler der Familie und 

versorgt Alois und die zwei Jahre ältere Schwester für 

die nächsten Jahre nach bestem Wissen und 

Gewissen. Der einzig schnell verfügbare brauchbare 
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Taufpate ist, weil zu dieser Zeit eine Taufe am 

gleichen Tag obligatorisch ist, der im elterlichen Haus 

wohnende Onkel. Ein Lebemensch durch und durch. 

Er hat die Freiheit und das süße Leben der Karriere als 

B-Gendarm1 vorgezogen. 

Diese schnelle Taufe mag auch von einer 

jahrhundertealten Angst geschürt worden sein. Bis in 

das achtzehnte Jahrhundert gibt es in der Gegend 

den Brauch des „Kind gesund Watschens“. Da nur 

getaufte Menschen auf dem Friedhof beerdigt 

werden durften, gab es bei Totgeburten ein Problem. 

Kurzerhand wurde das tote Kind so lange geschlagen, 

bis es eine annähernd gesunde Gesichtsfarbe hatte. 

Somit konnte es als lebend eingestuft werden, wurde 

schnell getauft und am Friedhof beerdigt.  

Die Frauen des Dorfes sind bei der Messe zur Heiligen 

Taufe anwesend und erhalten dann als Agape im 

Gasthof eine Kuchen- und Kaffeejause. Die Männer 

des Dorfes, so will es der Brauch, lösen die Frauen am 

frühen Abend ab, um den Nachwuchs zu bestaunen 

und dem Vater zu gratulieren. Dies geschieht mit 
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ausreichend Pudel2-Schnaps und Bier und manch 

einem wird davon ganz tirmmeligg3. 

Ein inzwischen seltener Anblick im Gasthof sind die 

Männer und Frauen des Dorfes geworden. Obwohl 

dies eigentlich immer der Anlaufpunkt nach der 

sonntäglichen Messe für die Männer ist, hat die 

Mutter diese gezielt mit der Argumentation vergrault, 

dass sie den Platz für die Ferien -gäste brauche. Es tut 

ein Übriges zu ihrer Unbeliebtheit im Dorf. Es ist als 

Zugereiste in so einem kleinen Dorf immer schwer, 

aber wenn du dich mit den Patriarchen anlegst, 

kannst du nicht gewinnen. 

Das sind auch die Zeiten, in denen jedes Haus mit 

Fremdenzimmern einen blumigen Namen samt 

entsprechender großflächiger Bemalung an der 

Fassade bekommt. Vom „Haus Enzian“ über „Haus 

Edelweiß“ bis zum „Haus Alpenglühen“ und „Haus 

Gletscher -blick“ wird alles hergenommen. Die 

Gasthöfe können dem nicht nachstehen und heißen 

„Zum Touristen“, „Zum guten Tropfen“ oder „Zum 

Hirschen“.  
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Der junge Alois, im Dorf genannt Chrischtl’s Lois, weil 

seine Familie nach seinem Groß -vater Christian den 

Hausnamen Chrischtl’s führt, wächst so dahin, übt 

gleichzeitig das Laufen und das Skifahren, spielt mit 

den Dorfkindern und lernt, von wem auch immer, früh 

lesen und schreiben. Die Dorf -kinder haben eine 

unbeschwerte Kindheit, gehen aus dem Haus, um 

zusammen zu spielen, ohne Vorgaben, wann sie 

wieder zurück sein müssen. Die Großen passen auf die 

Kleinen auf, sie erkunden die Wälder, spielen auf der 

wenig befahrenen Dorfstraße Völkerball oder bauen 

sich am Ausläufer des Wildbaches einen kleinen 

Stausee, um zu baden. Eine Kuhweide am Rand des 

Dorfes wird zum Fußballplatz umfunktioniert, zwar 

mit festen Toren, aber er ist steinig, abfallend und 

holprig. Wer hungrig ist, geht nach Hause oder 

bekommt bei einem anderen Kind zu Hause etwas zu 

essen. Bei Einkehr der Dunkelheit kehren meist alle 

wohlbehalten in ihr Heim zurück. Sicher gibt es dann 

und wann zu Hause ein Donnerwetter, wegen einer 

zerrissenen Hose, Kratzern oder Schürf -wunden, aber 

die Hauptfrage ist immer, ob sie Spaß hatten. 
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Am meisten Freude bereitet Alois der Advent: Das 

Dorf ist ruhig und tief verschneit und ohne lärmende 

Touristen, zusammen mit den anderen Buben wird 

eine Skirennstrecke durch den Wald getreten, um 

zwischen den Bäumen runterzuschießen, alle rodeln, 

zu einem langen Zug fest miteinander verbunden, 

und gehen Herbergsuchen. Abseits von touristischem 

Brauchtum, nur die Dorf -gemeinschaft, stapfen alle 

mit Fackeln durch das Dorf. Die Monstranz, von der 

Kirche geholt, wird zu einer Gastfamilie gebracht und 

dort mit Kerzen positioniert und verbleibt über die 

Nacht hier. Eine Andacht wird abgehalten und am 

nächsten Tag wird die Monstranz wieder abgeholt 

und zur nächsten Gastfamilie gebracht. Und das 

ganze Dorf marschiert betend und singend mit den 

Fackeln dem Pfarrer nach. Dieses Glitzern der 

Flammen von den Fackeln im Schnee und diese 

besinnliche Zeit sollte in keinem Advent mehr so sein 

wie damals. 

Dies ist auch die Zeit in der die Verstorbenen noch zu 

Hause unter dem Herrgottswinkel im offenen Sarg 
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aufgebahrt werden. Im Winter dauert es aufgrund des 

tiefgefrorenen Bodens etwas länger, bis die 

Beerdigung stattfinden kann. Dann zieht ein 

unangenehmer, süßlicher Geruch durch das ganze 

Haus. Es gibt keine feste Gebets-zeiten, meist kommt 

eine ganze Familie daher, kaum sind die weg, kommt 

die nächste. Es wird Tee, Bier und Schnaps 

ausgeschenkt und dementsprechend sind die 

Trauergäste mal lustiger, mal depressiver. Auf den 

offenen Sarg wird nur bei einem nicht natürlichen Tod 

verzichtet. Es ist zu dieser Zeit ein trauriger Brauch, 

dass Ältere, vornehmlich Frauen, bevor sie den 

Angehörigen zur Last fallen „ins Wasser“ gehen. Das 

heißt, dass sie sich bei Nacht und Nebel in den 

reißenden Wild -bach stürzen, deutliche Kennzeichen 

ihres Abgangs hinterlassend. Bei normalem 

Wasserstand werden die Leichen am Dorf-ende 

angeschwemmt, bei Hochwasser kann es schon 

vorkommen, dass die Leichen bis in das Tal 

mitgerissen werden und dementsprechend 

verstümmelt sind.  
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Alois ist in der Gemeinschaft integriert, spielt mit den 

Buben Fußball, unternimmt erste gemeinsame 

Wanderungen auf Almen, fährt zusammen Ski und 

rodelt. Niemand ahnt oder bemerkt, dass Alois aber 

fast stockblind ist. Judith versorgt die zwei kleinen 

Kinder mit Essen und schaut darauf, dass sie 

ordentlich angezogen sind. Die allgemeine 

Körperhygiene findet zwar statt, ist aber 

überschaubar; insbesondere das Zähneputzen wird 

den beiden Kindern, wie schon den älteren 

Geschwistern, nicht beigebracht. 

Im Alter von fünf Jahren wartet die erste Kraft- und 

auch Mutprobe. Der Vater, der Berg- und Skiführer, 

Skischulbesitzer, Hütten- und Gastwirt sowie 

Kleinbauer, hat den Auftrag einer Touristengruppe für 

eine geführte Wanderung erhalten. Sie wollen über 

die „Braunschweiger Hütte“ und den Ferner, auf den 

Seebergsattel und weiter zur „Berliner Hütte“, um 

dann in das Laschnitz Tal abzusteigen: ein Marsch von 

acht bis zehn Stunden für trainierte erwachsene 

Menschen. Die Touristen wohnen im elterlichen Hotel 


