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A Star is born
Furkan Fritzi ist der Sohn von Ayşe, geborene Bachler, 

aus Purkersdorf und Aquilinus aus Scharndorf. Die Eltern 
Furkans haben sich auf folgende Art und Weise kennenge-
lernt: Ayşe wollte dringend unter die Haube kommen, weil 
sie nicht so gerne Hüte trug �. Sie war etwas rundlich und 
gab nach außen vor, dass sie eine besondere anziehende Wir-
kung auf Männer habe. Heimlich träumte sie davon, dass ihr 
massenhaft Männer auf der Gasse hinterherliefen, sich ein-
fach ihrem Charme nicht entziehen konnten, auch wenn sie 
meist ein wenig altmodisch und eigenartig gekleidet war – zu 
Hause in Kleiderschürzen und wenn sie ihren täglichen Spa-
ziergang unternahm, mit Schlabberhosen und nicht dazu 
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passenden Blusen. Immer ein wenig Lippenstift aufgetragen 
und eine unechte Kette.

Ihr leicht gelocktes braunes dichtes Haar trug sie meist 
kurz. In Wirklichkeit war sie ein großes kleines Mädchen, 
das sehr behütet aufgewachsen war und keine Ahnung vom 
Leben hatte. Sex fand sie mit dem für sie mehr erfahrenen 
Aquilinus nett. Sie war verliebt und wollte Kinder. 

„Ich will nie mehr arbeiten. Die eineinhalb Jahre bei Agfa 
haben mir den Rest gegeben. Ein Wahnsinn, die Arbeits-
welt. So viel zu tun und so rasch muss ich hackeln und dann 
wird mir noch dazu vom Chef ein Hackel ins Kreuz gehaut. 
Never ever. Ganz liebe Babyleins will ich haben und meinen 
Mann geschminkt und mit Schmuck am Abend in die Arme 
nehmen“, sagte sie zu ihrer Mutter Ayşe senior, die davon 
schockiert war, zumal diese eine jüdische Handelsschule als 
Klassenbeste absolviert hatte und jahrelang von Purkersdorf 
zu Fuß zu ihrer Arbeitsstelle in die Postdirektion in Wien 
ging – und das hin und retour. 

„Des Madl ist deppert. Wos hob i foisch gmocht? I hob 
dera Funsn imma gsogt: ‚Ma soi si von Männan ned obhän-
gig mochn‘“, beschwerte sich Ayşe senior traurig bei ihrem 
Mann.

Aquilinus, der schon immer eine Affinität für das Alte 
Rom hatte, wurde am Gründungstag von Rom in Scharn-
dorf geboren. Er war der lange ersehnte Sohn, da sein älterer 
Bruder im Alter von eineinhalb Jahren gestorben war, weil 
seine Mutter den erforderlichen Rachenschnitt bei seiner 
DiphterieErkrankung verweigert hatte. Aquilinus wuchs in 
einer nicht so tollen Zeit auf – einer, in der man in der Schule 
angehalten wurde, seine Eltern zu verpetzen, wenn sie nicht 
NSkonform waren. Schlaksig und kurzsichtig bewegte sich 
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der Junge, der für sein Alter sehr groß und dünn war, mit 
schwarzen, dünnen und fettigen Haaren durch das Leben. 
Er fühlte sich bisweilen unsicher und ängstlich. Bedroht von 
der ständigen Streiterei seiner Eltern, bei der auch Gewalt 
von beiden Seiten im Spiel war, vertiefte er sich in seine Bü-
cher und den Humor. 

„Oarschdepp, sagt er wieder zu ihr und sie rennt ihm mit 
den Besen nach. Er hat wahrscheinlich schon wieder eine an-
dere. Für mich okay, wenn er nicht die Syphilis mitbringt“, 
sagte er laut zu sich, während er von Lachanfällen über das 
Wort Oarschdepp gebeutelt wurde. 

Sport und Zeichnen waren ihm verhasst. Im Gegenzug 
für die Anfertigung von Zeichnungen erledigte er für seine 
Klassenkameraden Hausübungen. Fürs Gymnasium gab es 
damals eine Aufnahmeprüfung, bei der man sportlich eini-
ges draufhaben musste. Aus diesem Grund errichtete Aqui-
linus‘ Vater dem Burschen ein Reck im Garten, sodass er 
täglich üben konnte. Da er dann einigermaßen gut Klimm-
züge machte, gelang es Aquilinus, die langersehnte Bildung 
zu erhalten, die von Kinderverschickungsaufenthalten der 
ganzen Klasse nach Ungarn und in die Nähe der steirischen 
Bärenwaldklamm geprägt war. 

Als Erwachsener waren ihm seine Studien von enormer 
Wichtigkeit. Er hatte im Doppelstudium Geschichte, Jus und 
Latein studiert und konnte sich schon in sehr jungen Jahren 
mit einem Doktortitel schmücken. Später in seinem Leben 
würde es ihm wichtig sein, die Titel in seiner Familie zu zäh-
len und sich darüber zu mokieren, dass Ayşe in zweiter Ehe 
mit einem seiner Meinung nach nicht so intelligenten Postler 
verheiratet war. Sein dünnes fettes Haar trug er kurz und in 
einem Scheitel. Er war 1,95 und schlank. Meist trug er einen 
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schäbigen Anzug. Manchmal hatte er sich zwei Krawatten 
umgebunden, weil er einerseits altgriechische Konjugatio-
nen rezitierte und sich beim frühmorgendlichen Korrigieren 
über Schüler*innen ärgerte. 

„Schon wieder dieser dumme Martin, der glaubt, die Ge-
scheitheit mit dem Löffel gefressen zu haben, nur weil er 
gut wiedergeben kann, was andere gesagt haben. Er hat 
nur Kuhscheiße im Hirn �. Nur schön zu schreiben und 
alle Schulunterlagen ordentlich beisammenzuhaben und 
weizendumm zu sein, das reicht für Latein nicht allein! 
Den werde ich ausrotten. Er bekommt sicher bei mir einen 
Fünfer. Wenn ich mich mit dem Englischlehrer zusammen-
tue, dann schauen die Chancen gut aus, dass Martin sitzen 
bleibt, der Depp!“

Aquilinus wollte eigentlich keine Kinder, da er seine 
Schwächen kannte. Er brauchte ständige Bestätigung von 
Frauen, immer von neuen, die ihn anhimmelten. Furkans 
Mutter Ayşe, selbst keine Prinzessin, war auf der Suche nach 
einem Prinzen mit Doktortitel, denn die Arbeit hatte sie 
nicht erfunden. Was tun als Alternative? Heiraten und Kin-
der bekommen – easy Job. In der „Presse“ gab sie ein Inserat 
auf und warb mit Haus und Gartenbesitz in Purkersdorf so-
wie einem Zinshaus in Döbling. Aquilinus‘ Schwester Erika 
wollte ihren fast 30-jährigen Bruder an die Frau bringen und 
gab für ihn ein Inserat auf. So fanden Aquilinus und Ayşe 
zueinander.

Aquilinus‘ Hintergrund war, dass er Sex und Liebe über 
Prostituierte kennengelernt hatte, die ihm sein Vater im Aus-
tausch gegen Erzählungen finanziert hatte. Ayşe war sexuell 
unschuldig, brav und religiös erzogen und unter dem Motto 
„Kein Sex vor der Ehe“ aufgewachsen. Sie wurde zu ihren 
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Tanzschulstunden stets mit der Anstandsdame Fräulein Le-
onore geschickt. Es war zwischen Aquilinus und Ayşe große 
Verliebtheit am Anfang, die rasch abnahm, und schon bald 
war Furkan unterwegs. Ayşe bereitete sich auf den neuen Er-
denmenschen mit Dr. Spock1 vor, da sie selbst sehr wenig 
Lebenserfahrung und auch keine Eigeninitiative hatte. 

Wie groß war ihre Enttäuschung, als sie erfuhr, dass Fur-
kan falsch in ihrem Bauche lag. Mit zwei Hebammen und 
nach stundenlangen Wehen wurde Furkan endlich entbun-
den und Aquilinus freute sich sehr, dass es ein Sohn war. 
Ayşe wurde das erste Mal während des Geburtserlebnisses 
bewusst, dass sie einen Mann geheiratet hatte, der nie zu ihr 
stehen würde, was sie in eine tiefe postnatale Depression ver-
fallen ließ, sodass sich Furkans Großmutter bereitwillig und 
freudig um den kleinen Furkan kümmerte. Kein Aufstehen 
in der Nacht. Herumtragen von Furkan sowie Singen von 
Wiegenliedern waren der stolzen Oma zu viel. Sie wusste 
nicht nur über Ayşes mangelnde Belastbarkeit, sondern über 
so manches Familiengeheimnis von der Seite ihres Mannes 
Bescheid, über das sie sich in tiefes Schweigen hüllte. Die 
Unterlagen dafür vernichtete sie. 

Aquilinus‘ Schwester, die selbst schon zwei Kinder hatte, 
erkannte ebenfalls Ayşes Probleme und gab Rat„Schläge“, 
denn sie war seit eh und je eifersüchtig auf ihren Bruder, weil 
sie weder jene Anerkennung noch Schulbildung bekommen 
hatte (lediglich, was man damals in Österreich „Knödelaka-
demie“ nannte), die man Aquilinus angedeihen hatte lassen. 
Brav versorgte sie ihre Mutter und ihren schon ziemlich 
kränklichen Vater. Voll Freud ging Letzterer den Sprössling
1  Dr. Spock war damals ein sehr bekannter amerikanischer Arzt, der Erziehungsrat- 
 geber veröffentlichte.
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seines Sohns besuchen. Aquilinus und Ayşe wohnten damals 
im vierten Stock ohne Lift und der betagte Herr musste bei 
jedem Zwischenstock auf einem Stockerl rasten. Er ließ es 
sich nicht nehmen, Furkan einen lateinischen „Segen“ zu er-
teilen: „Semper beatus scis!“ („Du mögest immer glücklich 
sein!“) Ob dies wirklich so war, kann die/der geschätzte Le-
ser*in in der Folge lesen. Enjoy �, denn alle Personen sind 
fiktiv und haben gar nichts mit realen zu tun.
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Die Pelargon-Frau
„Oh, meine ganze Milch ist weg. Das ist, weil der Aquili-

nus mich so geschockt hat! Wie soll ich denn nur Furki stil-
len?“, weinte Ayşe lautstark. Doch plötzlich hatte sie einen 
Ohrwurm. „Nimm doch Pelargon2, das hilft dir schon.“

„Ach ja, war ich da nicht auf einer Pelargon-Party im 
Türkenschanzpark? Die Pelargon-Frau wird mir bestimmt 
helfen.“ 

Rasch packte sie den laut schreienden Furkan in den Kin-
derwagen. Er konnte kaum aufhören zu weinen. 

„Warum nervst du mich so?“, kreischte sie ihn an und 
zog ihm seine ganzen Wintersachen wieder aus. „Ich ver-
zichte auf das Pelargon“, sagte sie laut, während sie Furkan 
eine Banane in den Mund stopfte, die dieser wieder aus-
spuckte. 

Plötzlich klingelte es an der Türe. Vor Ayşe stand eine in 
weiß gekleidete Frau mit sieben Dosen Pelargon. „Das ist ein 
Geschenk für dich. Ich habe gehört, dass du vor ein paar 
Monaten ein Baby bekommen hast.“ 

„Okay, vielen Dank, genau das wollte ich mir von der Pe-
largonFrau holen.“

Furkan verschlang das erste Fläschen Pelargon, machte 
ein Bäuerchen und schlief ein. 
2  Pelargon ist ein Milchpulver für Babys. Um dessen Verdaulichkeit zu verbessern, ist  
 es mit Milchsäurebakterien angereichert.
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„Hallo, Frau Staudigl! Ich nenne Sie manchmal auch Pe-
largon-Frau. Haben Sie mir eine Lieferung mit der Baby-
nahrung schicken lassen?“ 

„Ich? Nein, natürlich nicht.“ 
„Es war eine Frau in Weiß da. Sie hat mir Pelargon ge-

bracht.“ 
„Oje, die!!! Von ihr kommt nie was Gutes. Ich würde an 

deiner Stelle den Kinderarzt Dr. Bär anrufen.“ Und aufge-
legt hatte sie. 

„Dr. Bär, bitte kommen Sie sofort her!“, weinte Ayşe ins 
Telefon. 

Da der Arzt selbst krank war, stand eine Viertelstunde spä-
ter Frau Dr. Lieb vor der Türe. 

„Geben Sie ihm das Gegengift gegen die opiatische Subs-
tanz und vergessen Sie nicht: Unerwartete Geschenke ver-
blenden selbst den Weisen.“

Um sich zu entspannen, beschloss Ayşe, mit Furkan noch 
einmal hinauszugehen. Auf der Bank in der Nähe des Milch-
pavillons im Türkenschanzpark erblickte sie die Pelargon-
Frau mit ihrem Sohn Serafin. 

„So, meine liebe Ayşe. Diese Milch gibst du dem Furkan 
in Zukunft! Und bestelle sie nur bei mir! Sonst passiert das 
noch einmal.“ 

Noch wusste der kleine Furkan nicht, dass er mehrere Jah-
re später mit Serafin maturieren würde.
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The broadshouldered Ancestor
Der hart arbeitenden Amalia mit den breiten Schultern 

war ein Gutteil des Familienvermögens zu verdanken. Un-
ermüdlich arbeitete sie jeden Tag, ohne Urlaub und mit we-
nig Freizeit. Von frühmorgens bis spätabends leitete sie das 
Café Schabouk. Berühmt waren ihre Strudel und Knödel. 

„Der Teig muss immer so sein, dass man durchschauen 
kann“, meinte sie lächelnd. 

Ihren Mann Johann ärgerte ein wenig der donnerstägliche 
Treffpunkt der Frauenbewegung. 

„ Jetz wuins no a Wohlrecht, die Weiba“, mockierte er sich 
bei seinen Freunden, wenn er über den Durst getrunken 
hatte. 

„STRUDELBACKWETTBEWERB – JEDER, DER 
GUT BACKEN KANN, MELDE SICH RASCH AN“, las 
Amalia in der Wiener Zeitung. 

„Was für eine tolle Möglichkeit, der Welt meine Künste zu 
zeigen!“, sagte sie zu Johann. 

„No jo, wennst sunst nix zum Tuan host!“ 
Gesagt, getan. Die Breitschultrige zauberte einen wunder-

vollen zweierlei gefüllten Plunderteigstrudel hervor. Die gan-
ze Wohnung in der Beatrixgasse duftete danach. 

Auch der verwegene Herr Gasböck beteiligte sich am Stru-
delbackwettbewerb. Zwei Tage vor der Strudelabgabe ließ er 
folgenden Text in der Wiener Zeitung drucken: „Lebensmit-
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telvergiftung nach Strudelverzehr im Café Schabouk! – Was 
für ein Skandal! Stadtberühmter Konditor musste im AKH 
wiederbelebt und mit zahlreichen Infusionen aufgepeppelt 
werden.“ 

„And the winner is … Mr. Gasböck with his excellent 
strawberry strudel. Anyone can convince himself how deli-
cious it is“, the moderator blurted into the microphone. 

„Dieser hinterhältige Arsch“, sagte Amalia weinerlich zu 
ihrer besten Freundin Barbara aus Linz. 

„Hast du gar nicht die Wiener Zeitung gelesen?“, so diese. 
„Was?“ 
„Na ja, schau mal!“ 
Amalia wurde blau vor Wut, als sie den Text las. 
„So eine Verleumdung, aber ich bin ja auch nicht auf den 

Kopf gefallen.“ 
Und so ließ sie sich von einem Oberarzt des renommierten 

Krankenhauses schriftlich bestätigen, dass Herr Gasböck 
in der letzten Zeit nie Patient im AKH gewesen war. Dies 
schickte sie an die Jury des Strudelwettbewerbs und Herrn 
Gasböck wurde sein Gewinn aberkannt, den an seiner Stelle 
Amalia erhielt.

Omi Flaumfeder würde später sagen, dass sie lieber Be-
amtin bei der ÖBB wurde, zumal man dort nicht am Wo-
chenende arbeiten musste. Auch die für sie vorgesehene gute 
Partie – einen Haubenrestaurantbesitzer – schlug sie aus. Sie 
kochte und buk sehr gerne, aber für sie war das Zitat Theo-
dore Zeldins nicht gültig. „Die Gastronomie ist die Kunst, 
mit Nahrung Glück zu verschaffen.“
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Furkan mit fünf
Manchmal haben Psycholog*innen und Sozialarbei-

ter*innen sehr „gute“ Ideen. Ayşe war frisch verheiratet 
und Furkan lehnte seinen Stiefvater Abraham, einen f lei-
ßigen und gewissenhaften Postler, von ganzem Herzen ab. 
(Seine Ex, Adelheid, hatte ihm nach der Scheidung das Ge-
betbuch nachgeschmissen, weil er sehr bigott war und sich 
nicht um die gemeinsame Tochter Ruth kümmern hatte 
wollen, die schon von klein auf psychische Probleme gehabt 
hatte.) Er wollte ihn auch nicht Papa nennen, obwohl die-
ser das am Tag der Hochzeit, als er bei offener Klotür mit 
Furkan sprach, forderte. (Später meinte Papa, dass er nie 
bei offener Klotür seine Geschäfte verrichte. Vielleicht hat 
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es sich Furkan ja auch nur eingebildet. Erinnerungen sind 
trügerisch. �)

Nun gab es die Idee, dass Furkan sein letztes Kindergar-
tenjahr in einem Klosterkindergarten in Hollabrunn ver-
bringen und lediglich in den Ferien nach Hause kommen 
sollte. Außerdem sollte ihn sein Stiefvater mit der Geschichte 
dorthin locken, dass er mit Furkan zu seinen Stiefgroßeltern 
in die Spaungasse fahre. Furkan wunderte sich schon wäh-
rend der ganzen Fahrt, warum man plötzlich dorthin mit 
dem Zug fahren musste, denn er kannte den Weg sehr wohl. 

Am Ziel angekommen, begrüßte ihn ein freudloser, un-
sympathischer Pater. In Klosterinternaten lernten Kinder 
schon sehr früh, wie sie mit Diktaturen umgehen konnten, 
zumal es dort nichts anderes gab als katholischen Gehorsam 
und Disziplin. Es gab keinen Platz für Individualität oder 
gar Gefühle, niemanden, der einen in den Arm nahm, wenn 
man traurig war, Angst oder Heimweh hatte. So lernte man 
schon im zarten Alter, dies selbst zu tun. Konnte man in der 
Nacht nicht schlafen, erzählte man sich mit den anderen 
Leidgenoss*innen leise Geschichten, sodass es die Betreuen-
den nicht hören konnten, oder heckte sich Strategien gegen 
diese aus.

Beim Krippenspiel zu Weihnachten spielte Furkan die 
Rolle des Josef, da er gerne Theater spielte und sich leicht 
Texte merken konnte. Er erlebte die Jahreszeiten vom Herbst 
bis zum Sommer wie hinter einem grauen Schleier, war oft 
krank, lediglich die Besuche von seinem Vater und dessen 
Frau sowie von seinem Großvater konnten ihn aufheitern. 
Letzterer erzählte ihm bei einem Marterl die Hubertussage 
vom weißen Hirsch, der Hubertus, als er jagte, zum Nicht-
töten bekehrte. Sein weiser Opa spürte, dass seine Tage ge-
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zählt waren, und äußerte freudig, dass auch er bald zu Gott 
heimkehren werde, als man die Kirchenglocken eines Be-
gräbnisses im Ort hörte. Und recht hatte er, ein paar Wo-
chen später erlitt er im Rettungswagen einen Herzinfarkt. 

Furkans Großmutter wollte den Jungen aus den Fängen 
von Stiefvater und Mutter befreien und zu sich nehmen, 
aber auch dies geschah nicht ganz so. „(…) wer lebt, muss auf 
Wechsel gefasst sein.“ (Goethe)
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Omi Flaumfeder I
Nach Hollabrunn meinte Furkans Oma zu Ayşe: „Du 

bleds Mensch. Nur weusd an Bouck brauchst, hosd den Fur-
ki weggschickt. Du woarst scho imma deppert. Jetzt nehm i 
eam zu mia! Du waßt goa ned, wosd mochst. Dir homs ins 
Hiarn gschissn!!!“ 

Furkan freute sich schon sehr auf seine Oma. Auf das lan-
ge Aufbleiben, die Spiele, bei denen ihn Omi immer gewin-
nen ließ, und seine Spiele im Garten. (Natürlich schummelte 
er nie. �) 

Er mochte zu jener Zeit ältere Menschen. Sie waren so an-
genehm ruhig. Gerne ging er auch mit Omi Flaumfeder zu 
den Fräulein Herklotz, Rosenkranz beten. Frau Luise, diese 


