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Liebe Leserin, lieber Leser.

„Dieses Buch ist eine Schnecke“, kommentierte eine 
Schreibfreundin. Die Reise nach Georgien fand bereits im  
Jahr 2013 statt. Inzwischen hat sich wohl einiges verändert. 
Schreiben und Überarbeiten brauchten jedoch Zeit.

Die Erlebnisse, Eindrücke und Begegnungen haben mich tief 
beeindruckt und diese möchte ich mit Ihnen teilen. Kommen 
Sie mit in ein wunderschönes Land mit herzlichen Menschen.
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Reiseplanung

„Ich habe für unsere Reiseplanung etwas mitge-
bracht. Zur Einstimmung.“ Karin wedelt mit einer Fla-
sche Rotwein vor meinen Augen. „Der ist aus Georgien.“

„Großartig. Ich habe eine Georgienkarte gebastelt.“
Spontan habe ich aus dem Reiseführer Teilabschnitte 

der Karten kopiert, auf A4 vergrößert und mit Tixo zu-
sammengeklebt. Mit dem Nachteil, dass die Übergänge 
nicht immer hundertprozentig zusammenpassen und 
Kartenteile abstehen. Der unschlagbare Vorteil der Karte 
sind die Kilometerangaben zwischen den Städten. Die 
sind essentiell für unsere Reiseplanung. Nun bedeckt das 
Stückwerk den großen Tisch fast zur Gänze. Auf einer 
Ecke liegen Post-it-Blöcke und Fähnchen in bunten Far-
ben zum Markieren unserer Reiseziele.

Heute wollen wir unsere Wunschziele abstimmen, he-
rausfinden, was in zwei Wochen machbar ist, um als 
nächsten Schritt Flug und Mietauto zu buchen. Wir ha-
ben bisher keine Vorstellung, wie groß das Land ist. 
„Meinst du, schaffen wir es an einem Tag von Tbilissi 
nach Kachetien?“, fragt mich Karin. „Das sollte sich aus-
gehen. In den Westen fahren wir in Etappen. Wir wollen 
ja ohnehin einiges besichtigen.“
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„Lass uns zuerst die Flasche öffnen. Ich habe Durst“, 
insistiert Karin, noch bevor wir uns zum Tisch setzen. 
„Auf eine gute Reise“, prosten wir uns zu. Der Wein 
schmiegt sich nicht an den Gaumen, schmeichelt sich 
nicht ein, ist so ganz anders als wir es von unseren öster-
reichischen Rotweinen gewohnt sind. Die Farbe ist in-
tensiv dunkelrot, der Geruch unbekannt, wie das Land, 
das wir bereisen wollen. Der Wein verspricht ein Aben-
teuer, so wie wir uns das wünschen.

Beide haben wir bereits eifrig in Reiseführern gelesen 
und jede von uns hat Orte und Plätze von Interesse no-
tiert. Wir suchen die „Müssen-wir-unbedingt-sehen“-
Orte auf der Karte und damit wir uns nicht zum hun-
dertsten Mal fragen, „wo war nochmal Gori, Wardzia 
oder Sighnaghi?“, kleben wir gelbe Fähnchen oder Pfeile 
dazu. Langsam prägen sich uns die fremden Namen ein, 
werden vertraut. Eine mögliche Reiseroute für die zwei 
Wochen im September kristallisiert sich heraus. Zuerst 
auf der georgischen Heerstraße bis zur russischen Grenze 
in den Norden, dann nach Swanetien in den Westen und 
zuletzt nach Kachetien in den Osten. Da kommen wir 
gerade zum richtigen Zeitpunkt zum Feiern, Trinken 
und Entspannen, denn Mitte September beginnen die 
Weinfeste.

„Du, ich hab in Tbilissi ein Bed & Breakfast im Zent-
rum gefunden, das sehr schön aussieht. Das können wir 
im Internet buchen“, sagt Karin. „Ehrlich, das ist mög-
lich? Ohne eine Anzahlung zu leisten? In georgischer 
Währung?“ Ich bin überrascht, denn ich habe mich schon 
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darauf eingestellt, dass wir erst vor Ort die Unterkunft su-
chen. Auf diese Weise wären wir auch unabhängiger, 
müssten uns nicht an einen Terminplan halten, sondern 
könnten je nach Lust, Laune und Umständen bleiben 
oder weiterfahren. Umso besser, wenn eine Internetbu-
chung möglich ist. „Ja, das ist gut. Bitte buch das gleich.“ 
Für die anderen Orte notieren wir auf rosa Post-its Hotels 
mit Telefonnummern, die wir im Reiseführer gefunden 
haben.

Nun gilt es die Machbarkeit zu ergründen. Wir zählen 
die Kilometer, überschlagen die Fahrzeit im Kopf, schrei-
ben und kleben beides auf blauen Fähnchen auf die Stre-
cke. „Selbst wenn es gut ausgebaute Straßen sind, schaf-
fen wir höchstens eine Reisegeschwindigkeit von fünfzig 
oder sechzig Stundenkilometern“, überlege ich laut. 
„Wir wollen ja von der Landschaft etwas sehen und nicht 
rasen.“ Wir sind uns einig, dass wir ein „normales“ Auto 
mieten, kein Allrad-Fahrzeug, auch wenn der Reisefüh-
rer das für einige Strecken empfiehlt. Schließlich haben 
wir nicht vor, off-road durch das Gelände zu fahren. Ein 
Freund, der sehr viel in Georgien arbeitet, hat mir ein 
Angebot vermittelt. „Der Freundschaftspreis für ein klei-
nes Auto ist neunzig Euro pro Tag!“ „Dann müssen wir 
eben von Brot, Wasser und Wein leben. Auf den Wein 
verzichte ich auf keinen Fall“, stellt Karin fest.

So hat sich bereits eine Arbeitsteilung für unsere ge-
meinsame Reise ergeben. Ich kümmere mich um das 
Auto, bin die Fahrerin, Karin wird navigieren und die 
Hotelauswahl treffen.
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Mehrmals verwerfen wir die Planung der Tagesstre-
cken, ebenso wie die Übernachtungen, weil all unsere 
Wünsche in zwei Wochen nicht umsetzbar sind. Raum für 
Unvorhergesehenes, Unerwartetes und Überraschendes 
muss bleiben.

„Wir werden dort hoffnungslos verloren sein, weil wir 
die Wurzelschrift auf den Straßenschildern nicht lesen 
können.“ Diese Erkenntnis Karins fordert einen kräftigen 
Schluck Rotwein und dann verkündet sie entschlossen: 
„Ich nehme ein Navi mit.“ „Ich glaube, wir werden unse-
ren Weg auch mit der Straßenkarte auf Papier finden“, bin 
ich zuversichtlich. Ich hänge noch an den alten Papierkar-
ten „Wenn du meinst … das Navi kann jedenfalls nicht 
schaden.“

Das Kapitel über Swanetien schauen wir uns genauer 
an. „Bis Mestia wird die Straße noch relativ in Ordnung 
sein“, bin ich überzeugt. „Der Reiseführer empfiehlt, dass 
wir von Mestia bis Ushguli ein Taxi nehmen. Müssen. Es 
sind zwar nur 49 Kilometer, doch für die braucht man drei 
Stunden!“, liest Karin ungläubig vor und zeigt auf ein klei-
nes Bildchen im Reiseführer. Das verrät, warum: Ein Ge-
röllhaufen ist abgebildet. Die Straße ist ein Weg über Stock 
und Stein, wohl eher für Ziegen, Ochsen und Pferde ge-
eignet als für Autos. „Wir nehmen das Taxi. Da möchte 
ich auf keinen Fall mit dem Auto fahren, auch nicht mit 
Allrad“, stelle ich klar.

„Da fällt mir wieder ein - mein ehemaliger Chef, der 
viel in Georgien unterwegs war, wollte uns für Swanetien 
eine Eskorte organisieren. Er hat gemeint, dort sei es noch 
immer gefährlich. ‚Es könnte Kämpfe zwischen den Clans 
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geben und ihr seid Frauen‘“, erzähle ich Karin. „Die Es-
korte habe ich abgewehrt. Ich meine, wir sind Frauen, 
aber furchtlos. Uns wird nichts passieren, das ist einfach 
übertrieben“, bin ich überzeugt.

„Na, das wird ein Abenteuer,“ meint Karin. „Darauf 
stoßen wir an.“
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You want brrreak carrr, you go!

Schon mehrmals habe ich aus dem bodenlangen Fenster 
unseres Hotelzimmers in Stepanzminda (სტეფანწმინდა) 
auf die Berge gegenüber geblinzelt. Alles noch im Nebel. 
Genauso wie am Vorabend, als wir nach mehrstündiger 
Fahrt von Tbilissi auf der georgischen Heerstraße hier ein-
getroffen sind. Wir haben eine lange Schlange von LKWs 
mit russischen, afghanischen und türkischen Kennzeichen 
überholt, die vor dem Grenzübergang gewartet haben. Um 
sieben Uhr schlüpfe ich in den Bademantel und beziehe, mit 
Fernglas und Kamera bewaffnet, auf dem Balkon Stellung.

Die frische Morgenluft fühlt sich weich an, nichts ist zu 
hören. Es ist kühl. Kein Wunder, sind wir doch auf ca. 1750 
m Seehöhe und umgeben von - noch unsichtbaren - Glet-
schern im Norden Georgiens. Die Nebelschwaden ziehen 
hin und her. Es ist nicht sicher, ob sich der Nebelschleier 
endgültig hebt. Manchmal ist vom gegenüberliegenden Ort 
auf dem Berghang etwas mehr zu sehen, dann wieder ver-
schwindet alles hinter einer Nebelwand. Der Blick nach Os-
ten und Westen in die Täler ist vielversprechend. Die Mor-
genröte zieht auf, die Wolken färben sich von einem tiefen 
dunklen Blau zu Hellblau, Rot und Rosa.
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Eine Stunde später sind erstmals die Umrisse der griechisch-
orthodoxen Dreifaltigkeitskirche Gergeti (გერგეტის სამება) 
zu sehen. Aufgeregt wecke ich Karin, damit sie nichts ver-
passt. Das Nachtblau weicht, ein paar Sonnenstrahlen kom-
men durch. Es ist eine aufregende Stunde des Beobachtens. 
Die Kirche verschwindet wieder im Nebel, stattdessen glänzt 
ganz oben ein Stück schneebedeckter Vulkangipfel zwischen 
den Wolken in der Morgensonne. Der Gletscher Kazbek 
(ყაზბეგი) liegt auf über fünftausend Meter. Der Sage nach 
wurde hier Prometheus zur Strafe angeschmiedet, weil er 
den Menschen das Feuer gebracht hatte. Im westlichen Tal 
wird es immer heller. Ein Ort, flache Häuser mit Blechdach 
schmiegen sich an die Hänge.

Unter unserem Hotel stehen Birken. Die roten Früchte 
der Vogelbeerbäume leuchten in der Sonne. Ein Mann isst 
die Früchte roh von einem Zweig. Auf der Wiese liegen 
mannsgroße Amphoren herum. Tatsächlich werden diese 
Keramikgefäße im Boden eingegraben und der Wein wird 
darin vergoren. Hier sind sie Dekoration.

Nun fahren schon die ersten Busse auf den Berg. Karin 
schlägt vor, dass wir ein Taxi für die Fahrt zur Kirche neh-
men, wie es im Reiseführer empfohlen ist. Ich bin dafür, 
dass wir es mit unserem blitzblauen Mietauto probieren. 
Selbstbewusst fahren wir an den Chauffeuren der Minibusse 
vorbei, die uns ihre Dienste anbieten. Wenn wir langsam 
fahren, wird es schon klappen.

Als wir im Dorf falsch abzweigen, räumt Karin knie-
hohe Steinbrocken aus dem Weg, um das Umdrehen zu 
ermöglichen. Nach zwei Kurven und vor einem Steil-
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stück mit tiefen Geröllrinnen schauen wir uns zweifelnd 
an. Karin fragt einen Mann, der uns entgegenkommt, ob 
wir mit diesem Auto weiterfahren könnten. „This no 
four-wheel. No possible. You want brrreak carrr, you 
go!“ „Oh. Can you drive us to the church?” „Yes”, ant-
wortet er mit einem breiten Grinsen. Augenblicklich las-
sen wir das Mietauto stehen, das er gekonnt auf der Seite 
parkt.

Wir steigen um in einen verstaubten geländegängigen 
Jeep. Der Fahrer steigt heftig aufs Gas. Es schleudert uns 
bereits auf den ersten Metern herum. „Sloooowly“, bit-
ten wir ihn inständig. Das scheint er entweder nicht zu 
verstehen oder er will uns zeigen, was er und sein Auto 
können. Er rast weiter über Schlaglöcher, die halbmeter-
tief sind, über Wurzeln, Stock und Stein. Gott sei Dank 
haben wir das Auto stehen gelassen. In einem Moment, 
in dem es nicht so schaukelt, fragt der Fahrer uns, woher 
wir kommen. „Österreich.“ Das nimmt er wohlwollend 
auf und bestätigt „good countrrrry“. Wir stellen uns ge-
genseitig vor. Unser Fahrer heißt Zezwa. Schließlich wol-
len wir wissen, mit wem wir untergehen. Karin entdeckt 
eine kurze Kette mit einem zarten Kreuz, die über dem 
Rückspiegel hängt. Mit leicht ironischem Ton bemerkt 
sie: „Wenn was schief geht, kommen wir so nah vor der 
Wallfahrtskirche und dem lieben Gott sicher direkt in den 
Himmel.“ Sie ist von Zezwas Fahrkünsten so beein-
druckt, dass sie ihm vorsichtig auf die Schulter klopft und 
mit bewunderndem Lächeln sagt: „Schumacher, Zezwa 
Schumacher.“ Zezwa versteht sofort und das Grinsen auf 
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seinem Gesicht reicht von einem Ohr zum anderen ob 
der Anerkennung.

Nach einer halben Stunde sind wir da, auf über zwei-
tausend Metern. Zu Fuß wäre das ein Aufstieg von rund 
drei Stunden gewesen. Nun steht die Klosterkirche Ger-
geti vor uns auf einer grünen Wiese. Sie wirkt klein, aber 
stolz, vor der mächtigen grauen Felswand. Einige Autos 
parken in angemessenem Abstand. Viele Gläubige und 
Touristen sind hier und besuchen die Kuppelkirche mit 
dem Glockenturm aus braunem, behauenem Stein aus 
dem 14. Jahrhundert. Während der Sowjetzeit waren 
Gottesdienste verboten, nun ist die Kirche wieder ein ak-
tives Zentrum und ein Ziel für Pilger, Touristen und 
Wanderer. Die Außenwände und die Kuppel zieren Or-
namente. Weinranken, Figuren und verschlungene 
Schmuckbänder ohne Anfang und ohne Ende.

Das Innere der Kirche dürfen Frauen nur mit Kopftuch 
und Schürze, die die Hosenbeine verbirgt, betreten. 
Mönche in schwarzen Gewändern huschen zwischen den 
Gläubigen herum. Beim Heiligen Georg hängen bereits 
viele Ketten mit Kreuzen, Ringen und anderem Schmuck. 
Das Beten muss hier helfen, sind wir überzeugt und spen-
den ebenfalls Kerzen.

Eine kleine Schafherde weidet am Hang unter der Kir-
che. Roter Mohn, blaue Glockenblumen und gelber 
Sonnenhut blühen auf der Wiese. Gegenüber sehen wir 
unser Hotel in Stepanzminda, dem letzten Ort vor der 
nur etwa zehn Kilometer entfernten russischen Grenze.
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Zezwa bringt uns wieder gut zurück ins Tal. Wir ver-
abschieden uns herzlich und mit viel Gehupe von ihm. Er 
hat ein sehr breites Lachen unter seiner verspiegelten 
Sonnenbrille. Kein Wunder, der Vergleich mit Schuma-
cher hat ihm gefallen und der Verdienst in den letzten 
drei Stunden wohl auch.
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Eine moderne Stadt

Von der Straße sehen wir ein Felsplateau mit dunklen 
Löchern und einer kleinen, weißen Kirche auf dem höchs-
ten Punkt. Hinter dem Kartenbüro wandern wir einen 
schattigen Weg den Fluss Kura entlang zur dreitausend Jahre 
alten Festungs- und Höhlenstadt Uplisziche (უფლისციხე). 
Es war ein wichtiges, strategisches Handelszentrum an der 
Seidenstraße und ist heute Weltkulturerbe. Nach etwa 
fünfhundert Metern führen Metallstiegen im Zick-Zack auf 
das Felsplateau. Karin treibt die Neugier voran. Ein Teil der 
Strecke ist durch Kletterei über die steilen Felsen zu 
bewältigen. Ein Mann, vielleicht ein Arbeiter, sieht bei ei-
ner Zigarettenpause meine Plagerei und eilt mir zu Hilfe, 
stützt, zieht und schiebt mich die Felsen hoch.

Geschafft! Rasten und den Erfolg genießen. Es ist Mit-
tag und trotz Herbst sommerlich heiß. Am strahlend 
blauen Himmel ziehen wenige Wolken träge vorüber. Ei-
dechsen flitzen über den heißen Stein. Ein leichter Wind 
verschafft Kühlung und bringt den würzigen Duft von 
Kräutern. Der Mann bleibt in meiner Nähe, wohl um er-
neut zu helfen, falls notwendig.

Für die Königin Tamar wurde ein großer Saal mit Säu-
len in den Stein gehauen. Ihre Halle ist das größte Gebäu-
de der Anlage. In der Felsendecke des Sandsteins sehen 
wir Ornamente und Rosetten sowie Spuren von Bema-
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lung. Durch unregelmäßige Bögen in den Seitenwänden 
gelangt man zu Schlafräumen und Vorratskammern. Ein 
Labyrinth aus Wegen und Stufen führt durch die Felsen-
stadt, vorbei an einem Amphitheater, an Wohn- und La-
gerhäusern, die oft sehr tief in den weichen Sandstein ge-
schlagen wurden. Karin kommt mir grinsend entgegen. 
„Ich hab schon den Weinkeller entdeckt.“ „Waren da 
noch die Weinflaschen gestapelt?“ „Nein, leider. Nur ein 
Schild, auf dem ‚Weinkeller‘ stand. Schau, das hier war 
eine Apotheke“, liest Karin von einem Schild an der 
Wand ab. „Eigentlich ganz schön groß.“ „Naja, die Krü-
ge und Töpfe voll mit Wurzeln, Kräutern und Tinkturen 
brauchten Platz. Mehr als die Pillen heutzutage.“

Wir stellen uns das Leben hier vor, mit der Feuerstelle 
in der Mitte des Wohnzimmers, wo sich die Familie auf-
hielt. In den Nischen die Kleidung, Gebrauchsgegenstän-
de und Vorräte. Wenig Stauraum für ein karges Leben. 
An den Rändern des Wohnraums führen Abflussrinnen 
und Wasserkanäle entlang. „So eine moderne Stadt. Aber 
wo sind sie auf die Toilette gegangen?“ „Vielleicht runter 
zum Fluss“, schlägt Karin vor.

Wir empfinden es in den Höhlenräumen als angenehm 
kühl, wenn auch manchmal etwas dunstig. „Was meinst 
du, wie waren die Winter hier in dieser Höhlenstadt?“, 
fragt Karin. „Sicher sehr kalt.“ Mich schaudert bei dem 
Gedanken. „Andererseits waren die Leute damals nicht so 
verwöhnt wie wir heutzutage.“

Wir stolpern über Löcher im Felsboden, die wie Schlüs-
sellöcher aussehen. Ob das heidnische Andachtsstellen für 


