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Liebe Leserin, licber Leser.

,,Dieses Buch ist eine Schnecke“, kommentierte eine
Schreibfreundin. Die Reise nach Georgien fand bereits im
Jahr 2013 statt. Inzwischen hat sich wohl einiges verindert.
Schreiben und Uberarbeiten brauchten jedoch Zeit.
Die Etlebnisse, Eindriicke und Begegnungen haben mich tief
beeindruckt und diese mochte ich mit Ihnen teilen. Kommen
Sie mit in ein wunderschones Land mit herzlichen Menschen.
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Reiseplanung

,Ich habe flir unsere Reiseplanung etwas mitge-
bracht. Zur Einstimmung.” Karin wedelt mit einer Fla-
sche Rotwein vor meinen Augen. ,,Der ist aus Georgien.*

,,GroBartig. Ich habe eine Georgienkarte gebastelt.*

Spontan habe ich aus dem Reisefiihrer Teilabschnitte
der Karten kopiert, auf A4 vergroBert und mit Tixo zu-
sammengeklebt. Mit dem Nachteil, dass die Uberginge
nicht immer hundertprozentig zusammenpassen und
Kartenteile abstehen. Der unschlagbare Vorteil der Karte
sind die Kilometerangaben zwischen den Stidten. Die
sind essentiell fiir unsere Reiseplanung. Nun bedeckt das
Stiickwerk den groBen Tisch fast zur Ginze. Auf einer
Ecke liegen Post-it-Blocke und Fihnchen in bunten Far-
ben zum Markieren unserer Reiseziele.

Heute wollen wir unsere Wunschziele abstimmen, he-
rausfinden, was in zwei Wochen machbar ist, um als
nichsten Schritt Flug und Mietauto zu buchen. Wir ha-
ben bisher keine Vorstellung, wie grol das Land ist.
»Meinst du, schaffen wir es an einem Tag von Tbilissi
nach Kachetien?, fragt mich Karin. ,,Das sollte sich aus-
gehen. In den Westen fahren wir in Etappen. Wir wollen
ja ohnehin einiges besichtigen.*



,,Lass uns zuerst die Flasche offnen. Ich habe Durst,
insistiert Karin, noch bevor wir uns zum Tisch setzen.
LAuf eine gute Reise”, prosten wir uns zu. Der Wein
schmiegt sich nicht an den Gaumen, schmeichelt sich
nicht ein, ist so ganz anders als wir es von unseren Oster-
reichischen Rotweinen gewohnt sind. Die Farbe ist in-
tensiv dunkelrot, der Geruch unbekannt, wie das Land,
das wir bereisen wollen. Der Wein verspricht ein Aben-
teuer, so wie wir uns das wiinschen.

Beide haben wir bereits eifrig in Reisefiihrern gelesen
und jede von uns hat Orte und Plitze von Interesse no-
tiert. Wir suchen die ,,Missen-wir-unbedingt-sehen®-
Orte auf der Karte und damit wir uns nicht zum hun-
dertsten Mal fragen, ,,wo war nochmal Gori, Wardzia
oder Sighnaghi?, kleben wir gelbe Fihnchen oder Pfeile
dazu. Langsam prigen sich uns die fremden Namen ein,
werden vertraut. Eine mogliche Reiseroute fir die zwel
Wochen im September kristallisiert sich heraus. Zuerst
auf der georgischen Heerstral3e bis zur russischen Grenze
in den Norden, dann nach Swanetien in den Westen und
zuletzt nach Kachetien in den Osten. Da kommen wir
gerade zum richtigen Zeitpunkt zum Feiern, Trinken
und Entspannen, denn Mitte September beginnen die
Weinfeste.

,,Du, ich hab in Thbilissi ein Bed & Breakfast im Zent-
rum gefunden, das sehr schon aussieht. Das konnen wir
im Internet buchen®, sagt Karin. ,,Ehrlich, das ist mog-
lich? Ohne eine Anzahlung zu leisten? In georgischer
Wihrung?* Ich bin tiberrascht, denn ich habe mich schon



darauf eingestellt, dass wir erst vor Ort die Unterkunft su-
chen. Auf diese Weise wiren wir auch unabhingiger,
missten uns nicht an einen Terminplan halten, sondern
koénnten je nach Lust, Laune und Umstinden bleiben
oder weiterfahren. Umso besser, wenn eine Internetbu-
chung moglich ist. ,,Ja, das ist gut. Bitte buch das gleich.*
Fiir die anderen Orte notieren wir auf rosa Post-its Hotels
mit Telefonnummern, die wir im Reisefiihrer gefunden
haben.

Nun gilt es die Machbarkeit zu ergriinden. Wir zihlen
die Kilometer, tiberschlagen die Fahrzeit im Kopf, schrei-
ben und kleben beides auf blauen Fihnchen auf die Stre-
cke. ,,Selbst wenn es gut ausgebaute Stralen sind, schaf-
fen wir hochstens eine Reisegeschwindigkeit von flinfzig
oder sechzig Stundenkilometern®, tiberlege ich laut.
,» Wir wollen ja von der Landschaft etwas sehen und nicht
rasen.” Wir sind uns einig, dass wir ein ,,normales” Auto
mieten, kein Allrad-Fahrzeug, auch wenn der Reisefiih-
rer das flir einige Strecken empfiehlt. Schlielich haben
wir nicht vor, off-road durch das Gelande zu fahren. Ein
Freund, der sehr viel in Georgien arbeitet, hat mir ein
Angebot vermittelt. ,,Der Freundschaftspreis flir ein klei-
nes Auto ist neunzig Euro pro Tag!“ ,,Dann miissen wir
eben von Brot, Wasser und Wein leben. Auf den Wein
verzichte ich auf keinen Fall®, stellt Karin fest.

So hat sich bereits eine Arbeitsteilung fiir unsere ge-
meinsame Reise ergeben. Ich kiimmere mich um das
Auto, bin die Fahrerin, Karin wird navigieren und die
Hotelauswahl treffen.



Mehrmals verwerfen wir die Planung der Tagesstre-
cken, ebenso wie die Ubernachtungen, weil all unsere
Wiinsche in zwei Wochen nicht umsetzbar sind. Raum fuir
Unvorhergesehenes, Unerwartetes und Uberraschendes
muss bleiben.

,» Wir werden dort hoffnungslos verloren sein, weil wir
die Wurzelschrift auf den StraBenschildern nicht lesen
koénnen.” Diese Erkenntnis Karins fordert einen kriftigen
Schluck Rotwein und dann verkiindet sie entschlossen:
,,Ich nehme ein Navi mit.” ,,Ich glaube, wir werden unse-
ren Weg auch mit der Stralenkarte auf Papier finden®, bin
ich zuversichtlich. Ich hinge noch an den alten Papierkar-
ten ,,Wenn du meinst ... das Navi kann jedenfalls nicht
schaden.”

Das Kapitel iiber Swanetien schauen wir uns genauer
an. ,,Bis Mestia wird die Strae noch relativ in Ordnung
sein®, bin ich tiberzeugt. ,,Der Reiseftihrer empfiehlt, dass
wir von Mestia bis Ushguli ein Taxi nehmen. Miissen. Es
sind zwar nur 49 Kilometer, doch flir die braucht man drei
Stunden!®, liest Karin ungliubig vor und zeigt auf ein klei-
nes Bildchen im Reiseftihrer. Das verrit, warum: Ein Ge-
rollhaufen ist abgebildet. Die Strale ist ein Weg tiber Stock
und Stein, wohl eher flir Ziegen, Ochsen und Pferde ge-
eignet als fir Autos. ,,Wir nehmen das Taxi. Da mochte
ich auf keinen Fall mit dem Auto fahren, auch nicht mit
Allrad®, stelle ich klar.

,»Da fillt mir wieder ein - mein ehemaliger Chef, der
viel in Georgien unterwegs war, wollte uns fir Swanetien
eine Eskorte organisieren. Er hat gemeint, dort sei es noch
immer gefihrlich. ,Es konnte Kamptfe zwischen den Clans



geben und ihr seid Frauen®, erzihle ich Karin. ,,Die Es-
korte habe ich abgewehrt. Ich meine, wir sind Frauen,
aber furchtlos. Uns wird nichts passieren, das ist einfach
tibertrieben®, bin ich tiberzeugt.

,,Na, das wird ein Abenteuer,” meint Karin. ,,Darauf
stofen wir an.*






You want brrreak carrr, you go!

Schon mehrmals habe ich aus dem bodenlangen Fenster
unseres Hotelzimmers in Stepanzminda (bLH)30663006000)
auf die Berge gegeniiber geblinzelt. Alles noch im Nebel.
Genauso wie am Vorabend, als wir nach mehrstiindiger
Fahrt von Thilissi auf der georgischen Heerstral3e hier ein-
getroffen sind. Wir haben eine lange Schlange von LKWs
mit russischen, afghanischen und tiirkischen Kennzeichen
tiberholt, die vor dem Grenziibergang gewartet haben. Um
sieben Uhr schliipfe ich in den Bademantel und beziehe, mit
Fernglas und Kamera bewafinet, auf dem Balkon Stellung.

Die frische Morgenluft fiihlt sich weich an, nichts ist zu
horen. Es ist kithl. Kein Wunder, sind wir doch auf ca. 1750
m Seehohe und umgeben von - noch unsichtbaren - Glet-
schern im Norden Georgiens. Die Nebelschwaden ziehen
hin und her. Es ist nicht sicher, ob sich der Nebelschleier
endgiiltig hebt. Manchmal ist vom gegentiberliegenden Ort
auf dem Berghang etwas mehr zu sehen, dann wieder ver-
schwindet alles hinter einer Nebelwand. Der Blick nach Os-
ten und Westen in die Tiler ist vielversprechend. Die Mor-
genrote zieht auf, die Wolken firben sich von einem tiefen
dunklen Blau zu Hellblau, Rot und Rosa.



Eine Stunde spiter sind erstmals die Umrisse der griechisch-
orthodoxen Dreifaltigkeitskirche Gergeti (3gMaghnb bodgdo)
zu sehen. Aufgeregt wecke ich Karin, damit sie nichts ver-
passt. Das Nachtblau weicht, ein paar Sonnenstrahlen kom-
men durch. Es ist eine aufregende Stunde des Beobachtens.
Die Kirche verschwindet wieder im Nebel, stattdessen glinzt
ganz oben ein Stiick schneebedeckter Vulkangipfel zwischen
den Wolken in der Morgensonne. Der Gletscher Kazbek
(yodoggan) liegt auf tiber fliinftausend Meter. Der Sage nach
wurde hier Prometheus zur Strafe angeschmiedet, weil er
den Menschen das Feuer gebracht hatte. Im westlichen Tal
wird es immer heller. Ein Ort, flache Hiuser mit Blechdach
schmiegen sich an die Hinge.

Unter unserem Hotel stehen Birken. Die roten Friichte
der Vogelbeerbiume leuchten in der Sonne. Ein Mann isst
die Friichte roh von einem Zweig. Auf der Wiese liegen
mannsgroBe Amphoren herum. Tatsichlich werden diese
Keramikgefile im Boden eingegraben und der Wein wird
darin vergoren. Hier sind sie Dekoration.

Nun fahren schon die ersten Busse auf den Berg. Karin
schldgt vor, dass wir ein Taxi flir die Fahrt zur Kirche neh-
men, wie es im Reiseflihrer empfohlen ist. Ich bin dafir,
dass wir es mit unserem blitzblauen Mietauto probieren.
Selbstbewusst fahren wir an den Chauffeuren der Minibusse
vorbei, die uns ihre Dienste anbieten. Wenn wir langsam
fahren, wird es schon klappen.

Als wir im Dorf falsch abzweigen, rdumt Karin knie-
hohe Steinbrocken aus dem Weg, um das Umdrehen zu
ermoglichen. Nach zwei Kurven und vor einem Steil-



stlick mit tiefen Gerdllrinnen schauen wir uns zweifelnd
an. Karin fragt einen Mann, der uns entgegenkommt, ob
wir mit diesem Auto weiterfahren konnten. ,, This no
four-wheel. No possible. You want brrreak carrr, you
go!* ,,Oh. Can you drive us to the church?” ,,Yes”, ant-
wortet er mit einem breiten Grinsen. Augenblicklich las-
sen wir das Mietauto stehen, das er gekonnt auf der Seite
parkt.

Wir steigen um in einen verstaubten gelindegingigen
Jeep. Der Fahrer steigt heftig aufs Gas. Es schleudert uns
bereits auf den ersten Metern herum. ,,Sloooowly*, bit-
ten wir ihn instindig. Das scheint er entweder nicht zu
verstehen oder er will uns zeigen, was er und sein Auto
konnen. Er rast weiter tiber Schlaglécher, die halbmeter-
tief sind, iiber Wurzeln, Stock und Stein. Gott sei Dank
haben wir das Auto stehen gelassen. In einem Moment,
in dem es nicht so schaukelt, fragt der Fahrer uns, woher
wir kommen. ,,Osterreich.” Das nimmt er wohlwollend
auf und bestitigt ,,good countrrrry®. Wir stellen uns ge-
genseitig vor. Unser Fahrer hei3t Zezwa. Schliellich wol-
len wir wissen, mit wem wir untergehen. Karin entdeckt
eine kurze Kette mit einem zarten Kreuz, die tiber dem
Ruiickspiegel hingt. Mit leicht ironischem Ton bemerkt
sie: ,,Wenn was schief geht, kommen wir so nah vor der
Wallfahrtskirche und dem lieben Gott sicher direkt in den
Himmel.“ Sie ist von Zezwas Fahrkiinsten so beein-
druckt, dass sie ihm vorsichtig auf die Schulter klopft und
mit bewunderndem Licheln sagt: ,,Schumacher, Zezwa
Schumacher.” Zezwa versteht sofort und das Grinsen auf



seinem Gesicht reicht von einem Ohr zum anderen ob
der Anerkennung.

Nach einer halben Stunde sind wir da, auf iber zwei-
tausend Metern. Zu Ful} wire das ein Aufstieg von rund
drei Stunden gewesen. Nun steht die Klosterkirche Ger-
geti vor uns auf einer griinen Wiese. Sie wirkt klein, aber
stolz, vor der michtigen grauen Felswand. Einige Autos
parken in angemessenem Abstand. Viele Gliubige und
Touristen sind hier und besuchen die Kuppelkirche mit
dem Glockenturm aus braunem, behauenem Stein aus
dem 14. Jahrhundert. Wihrend der Sowjetzeit waren
Gottesdienste verboten, nun ist die Kirche wieder ein ak-
tives Zentrum und ein Ziel fiir Pilger, Touristen und
Wanderer. Die AuBlenwinde und die Kuppel zieren Or-
namente. Weinranken, Figuren und verschlungene
Schmuckbinder ohne Anfang und ohne Ende.

Das Innere der Kirche diirfen Frauen nur mit Kopftuch
und Schiirze, die die Hosenbeine verbirgt, betreten.
Moénche in schwarzen Gewindern huschen zwischen den
Glaubigen herum. Beim Heiligen Georg hingen bereits
viele Ketten mit Kreuzen, Ringen und anderem Schmuck.
Das Beten muss hier helfen, sind wir tiberzeugt und spen-
den ebenfalls Kerzen.

Eine kleine Schatherde weidet am Hang unter der Kir-
che. Roter Mohn, blaue Glockenblumen und gelber
Sonnenhut bliithen auf der Wiese. Gegeniiber sehen wir
unser Hotel in Stepanzminda, dem letzten Ort vor der
nur etwa zehn Kilometer entfernten russischen Grenze.



Zezwa bringt uns wieder gut zurtick ins Tal. Wir ver-
abschieden uns herzlich und mit viel Gehupe von ihm. Er
hat ein sehr breites Lachen unter seiner verspiegelten
Sonnenbrille. Kein Wunder, der Vergleich mit Schuma-
cher hat thm gefallen und der Verdienst in den letzten
drei Stunden wohl auch.






Eine moderne Stadt

Von der StraBe sehen wir ein Felsplateau mit dunklen
Lochern und einer kleinen, weiBlen Kirche auf dem hochs-
ten Punkt. Hinter dem Kartenbiiro wandern wir einen
schattigen Weg den Fluss Kura entlang zur dreitausend Jahre
alten Festungs- und Hohlenstadt Uplisziche (993amobEnby).
Es war ein wichtiges, strategisches Handelszentrum an der
SeidenstraBe und ist heute Weltkulturerbe. Nach etwa
finfhundert Metern fithren Metallstiegen im Zick-Zack auf
das Felsplateau. Karin treibt die Neugier voran. Ein Teil der
Strecke ist durch Kletterei iiber die steilen Felsen zu
bewiltigen. Ein Mann, vielleicht ein Arbeiter, sieht bei ei-
ner Zigarettenpause meine Plagerei und eilt mir zu Hilfe,
stiitzt, zieht und schiebt mich die Felsen hoch.

Geschaftt! Rasten und den Erfolg genieBen. Es ist Mit-
tag und trotz Herbst sommerlich heil. Am strahlend
blauen Himmel ziehen wenige Wolken trige vortiber. Ei-
dechsen flitzen tiber den heilen Stein. Ein leichter Wind
verschaftt Kithlung und bringt den wiirzigen Duft von
Kriutern. Der Mann bleibt in meiner Nihe, wohl um er-
neut zu helfen, falls notwendig.

Fiir die Konigin Tamar wurde ein groBer Saal mit Sau-
len in den Stein gehauen. Thre Halle ist das grof3te Gebau-
de der Anlage. In der Felsendecke des Sandsteins sechen
wir Ornamente und Rosetten sowie Spuren von Bema-
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lung. Durch unregelmiBige Bégen in den Seitenwinden
gelangt man zu Schlafraumen und Vorratskammern. Ein
Labyrinth aus Wegen und Stufen fiihrt durch die Felsen-
stadt, vorbei an einem Amphitheater, an Wohn- und La-
gerhiusern, die oft sehr tief'in den weichen Sandstein ge-
schlagen wurden. Karin kommt mir grinsend entgegen.
,Ich hab schon den Weinkeller entdeckt.” |, Waren da
noch die Weinflaschen gestapelt?* ,,Nein, leider. Nur ein
Schild, auf dem ,Weinkeller® stand. Schau, das hier war
eine Apotheke®, liest Karin von einem Schild an der
Wand ab. ,,Eigentlich ganz schén groB3.“ ,,Naja, die Krii-
ge und Topte voll mit Wurzeln, Kriutern und Tinkturen
brauchten Platz. Mehr als die Pillen heutzutage.*

Wir stellen uns das Leben hier vor, mit der Feuerstelle
in der Mitte des Wohnzimmers, wo sich die Familie auf-
hielt. In den Nischen die Kleidung, Gebrauchsgegenstin-
de und Vorrite. Wenig Stauraum fiir ein karges Leben.
An den Rindern des Wohnraums fiihren Abflussrinnen
und Wasserkanile entlang. ,,So eine moderne Stadt. Aber
wo sind sie auf die Toilette gegangen?* ,,Vielleicht runter
zum Fluss®, schligt Karin vor.

Wir empfinden es in den Hohlenriumen als angenehm
kthl, wenn auch manchmal etwas dunstig. ,,Was meinst
du, wie waren die Winter hier in dieser Hohlenstadt?*,
fragt Karin. ,,Sicher sehr kalt.* Mich schaudert bei dem
Gedanken. ,,Andererseits waren die Leute damals nicht so
verwohnt wie wir heutzutage.*

Wir stolpern tiber Lécher im Felsboden, die wie Schliis-
sellocher aussehen. Ob das heidnische Andachtsstellen flir



