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Die Marktfrau

Mit einem Achzen stieg die Bduerin von ihrem Waffenrad, das
mit unzihligen Rostflecken iibersit war. Sie schob es zu einer
Eiche und lehnte es an deren Stamm. Thr Atem bildete Dampf-
wolken in der kalten Morgenluft, als sie mit steifen Fingern den
obersten Knopf der Jacke schloss. Nachdem sie ihr Kopftuch
zurechtgertickt und den Weidenkorb vom Fahrrad genommen
hatte, ging sie mit schnellen Schritten in den Wald hinein.

Zielstrebig steuerte sie eine bestimmte Stelle an, wo die Rot-
buchen weiter auseinanderstanden und der Wald etwas lichter
war. Die Alte lie} sich weder vom Vogelgezwitscher noch vom
Eichhoérnchen, das flink von einem Ast zum nichsten sprang,
ablenken. Ihre Augen suchten konzentriert den Waldboden ab.
Sie blieb stehen, buckte sich und nahm das Messer aus dem
Kotb, der in zwei Ficher unterteilt war. Sie schnitt den Parasol
ab, betrachtete ihn prifend von allen Seiten, roch daran und
legte ithn sorgsam in den Korb.

Schwerfillig erhob sie sich aus der gebiickten Haltung und
ging ein paar Schritte weiter zum nichsten Pilz. Sie wiederholte
das Prozedere mehrere Male, bis das eine Fach des Korbes bei-
nahe bis zum Rand geftllt war. Dann verlieB sie den Platz, auf
dem nur noch die abgeschnittenen Stiele der Pilze aus der Erde
ragten, und steuerte auf eine andere Stelle des Waldes zu.

Bald wurde sie fundig. Die Biuerin beugte sich zu einem

Pilz hinunter, der dem Parasol tiuschend hnlichsah, schnitt



ihn oberhalb der Knolle ab und legte ihn in das andere, noch
leere Fach des Korbes. Sie richtete sich auf und suchte weiter.

Nachdem sie mehrere dieser Pilze gefunden hatte, gab sie
ein zufriedenes Schnaufen von sich, band ihr verrutschtes
Kopftuch neu und eilte zuriick zu ihrem Fahrrad.

Der Nebel hatte sich gelichtet und die Sonne kam zum Vor-
schein. Die Béuerin fuhr den Weg hinunter ins Dorf zum
Marktplatz, wo ihr Sohn Heinrich den Stand aufbaute.

Die beiden begriiiten sich kurz, ehe die Alte ihm schwei-
gend zur Hand ging. Thre Bewegungen und Handgriffe waren
im Einklang und zeugten von der jahrelangen Zusammen-
arbeit.

Der Bauer vom Nachbarstand erschien und die zwei Alten
wechselten ein paar Worte, ehe sie sich wieder ihren jeweiligen
Stinden widmeten.

Eine Stunde spiter lagen die Waren ordentlich aufgereiht in
den griinen Kisten, versehen mit handgeschriebenen Preisschil-
dern. Heinrich griff zur Thermoskanne und schenkte der Mut-
ter eine Tasse Tee ein.

»Danke, sagte diese und wirmte ihre Hinde daran.

»So, es geht los.« Er deutete mit einem Kopfnicken in Rich-
tung der ersten Kunden, die den Markt betraten, und schraubte
den Deckel auf die Thermoskanne.

Die Mutter nahm einen kriftigen Schluck aus der damp-
fenden Tasse. Sie warf einen letzten prifenden Blick auf das
vor ihr liegende Obst und Gemiise. Mit der freien Hand riickte
sie ein paar Apfel zurecht.

Heinrich rdusperte sich und rief: »Meine Damen und Her-
ren, frisches Obst und Gemiuse vom Biobauernhofl«

Der Bauer vom Nachbarstand lachte. »Ja, lock die Leute nur

schon zu uns.«
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Heinrich grinste und wiederholte den Ruf. Die Mutter
schloss sich ihm an.

Da kam bereits die erste Kundin auf ihren Stand zu. Die
Alte lichelte sie an. »Guten Morgen, Frau Nowak. Was darf es
denn heute Gutes fiir Sie sein?«

Die Frau stellte ihren Einkaufskorb auf der schmalen Holz-
bank ab und betrachtete die Lebensmittel. »Ich brauche einen
Salat. Und Tomaten.«

»Sehr gerne. Ein Kilogramm?«

Sie nickte. »Ja, bitte.«

Wihrend die Biuerin die Tomaten abwog, meldete sich
Heinrich zu Wort: »Heute hitten wir wieder Parasole flir Sie.
Die Mutter hat sie vorhin im Wald gesammelt.«

»Oh ja, meine heillgeliebten Parasole«, sagte sie erfreut und
beugte sich iber die Pilze, die auf einem hellen Tuch lagen. Sie
deutete auf den gréBten Parasol. »Den nehme ich ... und den,
bitte. Und den auch.«

»Aller guten Dinge sind drei, Frau Nowak.«

Der Bauer vom Nebenstand rief hertuber: »Ich hitte schone
gelbe Fisolen, frisch geerntet.«

Die Frau nickte ihm kurz zu und zog ihre Geldbérse aus der
Handtasche.

Ein weiterer Kunde niherte sich dem Stand. Die Alte
erkannte ihn und setzte ein Licheln auf. »Guten Morgen, was
datf es denn sein, bitte schén?«

»Lassen Sie mich doch zuerst schauen, sagte er unwirsch.

Sie trat einen Schritt zurlick und machte eine einladende
Handbewegung. »Natiirlich, der Herr, bitte sehr.«

»Ist das wirklich Bio oder schreiben Sie das nur so hin?«

»Ja, bei uns ist alles kontrolliert biologisch.« Heinrich hob

die Hand zum Schwut.
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»Die Schworerei kannst du dir sparen, wir sind hier ja nicht
vor Gericht.«

Ein Handy ldutete. Der Mann fluchte und zog es aus der
Jackentasche. »Ja, was ist denn?« Er horchte. »Das hitte dir
auch friher einfallen kénnen ... Ja, okay.« Er steckte das
Handy in die Tasche zuriick. »Weiber.«

»Mag Ihre Frau eigentlich Parasoler«, fragte die Bauerin.

»Wasr«

»Ob Thre Frau Parasole mag. Ich habe sie frisch aus dem
Wald geholt.« Sie deutete auf die Pilze.

Er schittelte den Kopf. »Nein, die isst sie nicht. Nicht mal
Champignons. Sie hat Angst, dass sie giftig sein kénnten.« Er
stief3 ein verdchtliches Lachen aus.

»Aber Sie haben keine Angst vor Pilzen, nicht wahr?« Die
Alte sah ihn erwartungsvoll an.

»Natirlich nicht, ich bin ja ein Mann und keine Memme.«

»Und Thre Kinder?«

»Welche Kinderr«

»Darf ich IThnen dann unsere kdstlichen Parasole anbieten?«

»Mal sehen.« Er starrte auf das Preisschild. »Die sind mir
viel zu teuer. Wenn ich sie billiger kriege, nehme ich vielleicht
welche. Aber zuerst geben Sie mir mal ein Kilo von den
Kartoffeln und eines von den Kronprinz.«

»Sehr gerne.« Die Biuerin griff nach den Apfeln.

»Nein, den nicht, der ist zu grof3.«

»Mochten Sie die Apfel lieber selbst aussuchen?«

Er winkte ab. »Geben Sie mir einfach mittelgroB3e.«

Nachdem alles abgewogen war, sagte der Mann: »Also, wie
sieht es nun mit den Pilzen aus? Bekomme ich sie um die
Hilfter«
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Die Alte schien kutz zu Gibetlegen. »In Ordnung. Weil Sie es
sind.« Sie beugte sich nach unten und griff nach dem Weiden-
korb, der auf dem Boden stand. »Ich gebe Thnen diese hier, die
sind noch frischer.« Sie nahm die Knollenblitterpilze vorsichtig
heraus, ihre Hinde zitterten leicht.

»Mutterr«, horte sie Heinrich besorgt fragen.

»Alles in Ordnung, mein Junge«, sagte sie mit entschlossener
Stimme.

Eine weitere Kundin kam an den Stand und Heinrich fragte
nach ihren Winschen. Wihrend er das Gemiuse auf die Waage
legte, beobachtete er aus den Augenwinkeln, wie seine Mutter
die Pilze verpackte.

Er beugte sich zu ihr und fragte leise: »Bist du dir sicherr«

»Ja.« Sie griff zum Kugelschreiber und kritzelte ein paar
Zahlen auf den Notizblock, der neben der Waage lag. Der
Mann gab ihr das Geld und im Gegenzug reichte sie ihm die
Titen. »Auf Wiedersehen. Und grilen Sie Ihre Frau.«

Er lieB ein genervtes Schnauben vernehmen, drehte sich
wortlos um und ging davon.

Als sie wieder allein an ihrem Stand waren, zischte Heinrich
sie an: »Musste das sein, Mutter? Du hast mir doch verspro-
chen, damit aufzuhorenl«

»Ich weil}, mein Junge, ich weil.« Sie seufzte. »Aber man
muss doch mithelfen, die Welt zu einem besseren Ort zu
machen. Ich kenne diesen Mann, er schligt seine Frau seit
Jahren. Das habe ich aus verldsslicher Quelle erfahren.«

Sie zog ein Taschentuch aus der Jacke und schniuzte sich.
»AuBerdem, wie heiBit es so schén? Aller guten Dinge sind
drei.«

»Und was ist mit Vater? Zahlt er etwa nicht?«
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»Das war damals Notwehr. Wenn ich das nicht getan hitte,
hittest du keine Mutter mehr. Du weilit ja, wie gewalttitig er
war.«

Jetzt war Heinrich derjenige, der seufzte. »Wie kénnte ich
das vergessen. Ich war schlief3lich dabei ...«

TIhr Gesprich wurde von zwei Leuten unterbrochen, die vor
ihrem Stand stehengeblieben waren.

»Guten Taglg, sagten Mutter und Sohn unisono.

Drei Stunden spiter rdumten sie das Gbriggebliebene Obst und
Gemiise in den Wagen und verlieBen den Markt.

Zu Hause stellte die Alte den Weidenkorb auf den Kiichen-
tisch und vermertkte ein kleines Kreuz in ihrem Kalender.
Dann holte sie Semmelbrosel, Mehl und Eier aus der Vorrats-

kammer und begann, die restlichen Parasole zu panieren.
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