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“Wohin du auch gehst, 

geh mit deinem ganzen Herzen” 

 

Konfuzius 

(551 - 479 v.u.Z.) 

  



  



 
 
 

“Jede 
unserer Entscheidungen im Leben, auch wenn sie uns noch so unbedeu-

tend erscheinen, hat die Macht, die Zukunft zu verändern. Wer oder was 

jedoch beeinflusst unsere Entscheidungen? Wie stark fremdbestimmt 

sind wir darin und wie anders hätte alles sein können? Es sind die vielen 

Weggabelungen, die auf der Reise durch das Leben auf uns warten. Oft 

blicken wir zurück und fragen uns, wohin uns wohl der andere Weg an 

jener Gabelung geführt hätte, hätten wir uns anders entschieden? Einerlei 

wie willkürlich und irrational solche Entscheidungen oft scheinen, egal, 

ob und wie stark diese von äußeren Faktoren beeinflusst sind – sie be-

stimmen den Rest unseres Lebens. Das Schicksal folgt seinem eigenen 

Drehbuch. Wie können wir an all den Träumen festhalten, wie weiter an 

sie glauben und dabei das Lieben nicht verlernen?“ 

 

S.K. Posch 
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“Eine gute Küche ist das Fundament alles Glücks” 

 

Auguste Escoffier 

(1846 - 1935) 
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angsam löste sich das Blut von der Klinge des Klappmessers und 

schwebte in blassrosa Schleiern im kalten Wasser des gluckernden Bäch-

leins davon. Er wischte das nasse Messer an seiner Jeans ab, klappte die 

Klinge ein und ließ die Stichwaffe in seiner Gesäßtasche verschwinden. 

Die bernsteinfarbenen Augen der Katze waren beinahe aus dem Schädel 

hervorgetreten und stierten ungläubig ins Leere. Die Zunge hing ihr zwi-

schen den schneeweißen scharfen Zähnchen aus dem Maul. Das Blut 

hatte mittlerweile aufgehört aus ihrem aufgeschlitzten Hals zu tropfen. 

Durch alle vier Pfoten waren lange Nägel in den Baumstamm getrieben 

worden. Fasziniert und angeekelt zugleich hafteten die Blicke der Bur-

schen auf dem grotesk gekreuzigten Kater.  

“Wahnsinn! Wie der geschrien hat. Echt abartig!”, merkte der rotge-

lockte Horst zuallererst mit heiserer Stimme an, ohne dabei seinen glasi-

gen Blick von dem hingerichteten Tier zu wenden. Seine Haarfarbe glich 

der Fellfarbe des toten Katers. Langsam begannen die drei anderen Bur-

schen zu nicken und stießen Laute zwischen Erleichterung, Ehrfurcht 

und Euphorie aus.  

“Das Sterben gehört nun mal zum Leben, so ist das doch. Und der 

Mensch ist immer noch der Herr über alle niederen Kreaturen, stimmts?”, 

meldete sich der Exekutor zu Wort und fügte, ohne eine Antwort seines 

Publikums abzuwarten, an: “Okay, Männer, lasst uns verschwinden! Ich 

habe drüben im Schuppen ein paar Bierchen für uns. Lasst uns dieses 

elementare Ereignis begießen!” Der Peiniger ließ keinerlei Zweifel daran, 

dass er die eben vollzogene Hinrichtung durchaus genossen hat. 

L 
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Schule,  
Mai 1984 

“Mensch, Carl”, Herbert Axts kratzige Stimme klang genervt, “alleine, 

wenn ich dein Herumgefummle mit dem Messer sehe, rollen sich meine 

Zehennägel auf! Julienne habe ich gesagt, ganz fein Julienne sollst du die 

Karotten und den Sellerie schneiden, kapierst du? Weißt du, wie ein 

Streichholz aussieht?” Er nahm Carl das Messer aus der Hand, schnitt 

von der Karotte die Enden ab, dann zwei Millimeter dünne Längsstreifen, 

legte die vier Streifen übereinander und zog mit der scharfen Klinge zügig 

und gleichmäßig nochmals zwei Millimeter feine Streifen der Länge nach 

ab. Zuletzt bündelte er diese „Karottenspaghetti“ und kürzte sie exakt auf 

3 ½ Zentimeter ein. Den angefallenen Verschnitt wischte er mit einer 

Handbewegung in den Eimer mit den Bioabfällen. “Streichhölzer, klar?!” 

Herbert Axt knallte das Küchenmesser auf das Schneidebrett und bellte 

Carl an. “Klar?” 

“Okay, okay, ja, alles klar”, stammelte Carl mit hochrotem Kopf und 

nahm sein Messer wieder auf. Er wusste, er konnte es ihm ohnehin nicht 

recht machen. 

“Und jetzt arbeitest du schneller, sonst stehen wir morgen noch hier. 

Du musst nicht jedes Karotten-Streichholz einzeln schnitzen. Ich habe 

für die alle”, raunte er und deutete mit dem Kinn in Richtung des Bündels 

der feinen Karottenstäbchen, “eine halbe Minute gebraucht. Ich gebe dir 

eine Minute, ich bin heute großzügig. Und wehe, du schneidest dir in den 

Finger.” 

Carl kochte grundsätzlich wirklich gerne. Er kochte zu Hause mit sei-

ner Mama Inge oder auch mal mit Oma Rosemarie, die ihm mit Leiden-

schaft die traditionellen Gerichte aus der Region beibrachte, die über die 

Landesgrenzen hinaus bekannt und beliebt waren und die ihn seit seiner 
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frühesten Kindheit begleiteten. Mit Kreativität versuchte er diese Klassi-

ker der lokalen Küche immer wieder auch neu zu interpretieren, was bei 

seiner Oma meist Kopfschütteln und Lachen auslöste. 

Den Kochunterricht in der Schule aber hasste Carl. Dieser Herbert Axt 

konnte ihn ganz offensichtlich nicht leiden und drangsalierte ihn, wann 

immer er in der Schule am Herd stand. Axt war um die vierzig, rauchte 

wie ein Schlot und war auch dem Alkohol nicht abgeneigt, genau genom-

men dem Bier. Er spielte Fußball in einer Amateurmannschaft in seiner 

Kleinstadt, war ein Frauenheld – zumindest wollte er dies seine Schüler 

glauben lassen – und ein Großmaul, das über seine eigenen schmutzigen 

Witze am lautesten lachen konnte. Er wusste alles besser, konnte alles 

besser und versuchte den Frust über seine berufliche Mittelmäßigkeit an 

seinen Schülern auszulassen, die alle zumindest eine theoretische Chance 

auf eine phantastische Karriere vor sich hatten. Er war und blieb Koch-

lehrer und Besitzer eines einfachen Gasthauses mit ebensolcher Haus-

mannskost. Das wusste er nur zu gut. Axt war so ziemlich genau das Ge-

genteil von Carl. In der Klasse hatte Axt seine Lieblinge und seine Ge-

folgsleute. Insbesondere jene, die ihm ähnlich waren. Also den Kopf vol-

ler Fußball, Flausen und Erotikfantasien, in der einen Hand ein Bier, in 

der anderen eine Zigarette und eine Frau am Schoß. Carl war dieses affige 

Macho-Gehabe grundsätzlich egal - er fand meist mit allen Kollegen ein 

gutes Auskommen - aber es ärgerte ihn ungemein, von einem Typen wie 

Herbert Axt ständig vor der ganzen Klasse ungerechtfertigt gemaßregelt 

und gedemütigt zu werden. Die vier, fünf Fans von Axt unter den Schul-

kollegen, allen voran Wolf Pranck – er hätte vom Alter und vom Charak-

ter her sein Sohn sein können – fühlten sich in dessen Gegenwart gestärkt 

und verhielten sich so, als hätten sie die Lizenz zum „Sich-lustig-ma-

chen“. Zurück im Unterricht im Klassenzimmer war die Axt-Gefolg-

schaft wie ausgewechselt und es schienen die Kücheneskapaden verges-

sen. Mit dem Kochgewand wurde in der Garderobe auch die Gehässigkeit 

abgelegt. Was in der Küche passierte, blieb in der Küche, redete Carl sich 

ein. 
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Carls bester Freund in der Klasse war Benedikt „Benny“ Strom. Benny 

hatte am selben Tag Geburtstag wie Carl. Er war eine Handbreit kleiner 

als er, brachte ein paar Kilo mehr auf die Waage und hatte kurze, rot-

braune Haare und ein fröhliches Gesicht voller Sommersprossen. Benny 

war stets gut gelaunt – sein schelmischer Lacher erinnerte an das Meckern 

einer Ziege – und nichts schien ihn aus der Ruhe zu bringen. Benny hätte 

am liebsten jeden Tag mit Carl verbracht. Die beiden verstanden sich 

meist ohne große Worte, lernten gemeinsam für die Schule, fuhren lange 

Radtouren, verbrachten einen Teil ihrer Sommerferien am See und waren 

im Winter in jeder freien Minute auf der Skipiste. Streit oder Meinungs-

verschiedenheiten gab es so gut wie nie.  

Carl war sehr froh, einen so engen und treuen Freund wie Benny zu 

haben. Als er drei Jahre davor vom Gymnasium in die Hotelfachschule 

gewechselt war, musste er seinen besten Freund Olli zurücklassen. An-

fangs hielten sie noch für eine Weile den Kontakt, dann aber zog Olli in 

ein anderes Bundesland, wo sein Vater eine lukrative Position als Bauin-

genieur angenommen hatte. Diese räumliche Distanz führte letztlich 

dazu, dass Carl seinen alten Freund aus den Augen verlor. 

Carl sah seine Zukunft keinesfalls in der Küche. Schon gar nicht, da 

dieser Kotzbrocken Axt hartnäckig daran zu arbeiten schien, ihm jegliche 

Freude am Kochen zu nehmen. Das Kochen an sich allerdings, das krea-

tive Ausdenken neuer und ungewöhnlicher Gerichte unter Einsatz unüb-

licher und exotischer Zutaten reizte ihn sehr. Diese Form des Kochens 

würde sicher immer ein leidenschaftliches Hobby für Carl bleiben, dessen 

war er sich sicher. Keinesfalls mehr.  

In jeder Kochstunde, und davon gab es wöchentlich zwei, dachte er 

schon mit Bauchweh an die Prüfungen im kommenden Frühjahr. Die 

würden eine erhebliche Hürde auf dem Weg zum Abitur darstellen. Mit 

einem Herbert Axt als bewertenden Lehrer würde wahrscheinlich eine 

Portion Spaghetti aglio e olio zum Stolperstein für Carl werden. 

Als Carls Klasse unter der Leitung von Herbert Axt kurz vor Ende des 

dritten Schuljahres vom Direktor eingeteilt wurde, ein achtgängiges Ga-
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ladinner für dreißig VIP-Gäste zu kochen, war Carl übel geworden in der 

Sekunde, in der er davon erfahren hatte. Er konnte und wollte sich nicht 

vorstellen, mit diesem cholerischen Diktator einen ganzen Abend unter 

Stress exquisite Gerichte zubereiten zu müssen. Das Menü wurde eine 

Woche davor zusammengestellt, im Detail geplant und durchbesprochen 

und einige Tage davor für eine Gruppe von älteren Schülern „probege-

kocht“. Der gesamte Abend war für Carl eine einzige Tortur. Er war ge-

meinsam mit Benny und Frank für die Spargelcremesuppe, den Waldorf-

Salat und die Jakobsmuscheln verantwortlich. Natürlich hatte Axt ständig 

etwas auszusetzen. 

Wann immer er Carl unangekündigt mit seiner Bier-Fahne über die 

Schulter lugte, hatte er einen demoralisierenden Kommentar auf Lager. 

“Aha, interessante Art, den Spargel zu schälen” oder “die Selleriescheiben 

in Wasser mit etwas Milch kurz blanchieren habe ich gesagt! Kurz! Nicht 

totkochen” oder “Du weißt aber schon, wieviel ein Kilo Jakobsmuscheln 

kostet, oder? Drei Stück pro Portion, nicht vier!” 

Der gesamte „Generalprobe-Abend“ war Stress pur gewesen, und Carl 

verzog sich gegen 22 Uhr aus der Küche, ohne Axt auch nur eines weiteren 

Blickes zu würdigen, seine Koch-Montur knallte er wütend in die Ecke. 

Am nächsten Morgen hatte Inge, wie immer bereits um 6:45 Uhr früh, 

einen Kaffee und eine Scheibe Brot mit Nutella für ihre Buben vorberei-

tet. Carl setzte sich in der Unterhose an den Frühstückstisch, sichtlich 

unausgeschlafen, mit dunklen Ringen unter den Augen. Inge war nicht 

entgangen, dass ihr Ältester genervt und völlig übermüdet gegen Mitter-

nacht ins Bett gefallen war. 

“Schatz, ist alles in Ordnung bei dir? Du siehst mir sehr müde aus und 

irgendwas bedrückt dich doch.” Inge nippte an ihrem Kaffee. 

“Es ist alles OK Mama, ehrlich”. 

“Naja, danach siehst du mir aber nicht aus.” Inge zog ihre Augen-

brauen hoch und setzte nach: “und kannst du dir bitte deinen Morgen-

mantel anziehen und nicht in der Unterhose herumlungern. Das erinnert 

mich unnötig stark an deinen Vater.” 



18 

Carl seufzte, überhörte den Kommentar seiner Mutter und biss von 

seinem Brot ab. “Das wird dich nicht sonderlich interessieren, und ich 

weiß nicht mal, ob ich darüber reden will.”, antwortete er schmatzend mit 

vollem Mund. 

“Du hattest doch gestern das Probekochen für dieses besonders wich-

tige Galadinner für die Direktoren der Partnerschulen und die immer 

hungrigen Politiker, übermorgen Abend, nicht wahr?” 

“Ja, leider. Ich hasse es. Ich bin krank, wenn ich nur daran denke. Die-

ser Axt ist wirklich das letzte Arschloch auf Erden.” 

“Bitte Carl, nicht so eine Sprache! Du weißt, dass ich das nicht mag. 

Das kann man auch anders sagen”, stutzte ihn Inge zurecht. 

“Ok, Anus. Aber ehrlich Mama, mir fällt zu dem nichts anderes ein. 

Du kennst den Typen ja gar nicht richtig. Einfach ein Prolet. Er schika-

niert mich ständig! Mir macht das Kochen gar keinen Spaß mehr. Ich bin 

ab heute krank!”, steigerte sich Carl hinein. 

“Das, mein Lieber, kommt gar nicht in Frage, verstanden?” Inge wurde 

strenger im Ton. “Hörst du, das ist keine Option. Du stehst da übermor-

gen Abend in der Küche und gibst dein Bestes. Du kannst das. Ignoriere 

diesen Lehrer so gut wie möglich. Atme durch und lass es nicht an dich 

heran. In zwei Wochen beginnen die Sommerferien, du machst dein Prak-

tikum im „Seehof“, bei den Griessers und nächstes Jahr dann noch einmal 

mit dem Herrn Axt und danach musst du den Mann nie wieder im Leben 

sehen.” 

“Das klingt ja wieder einmal so einfach, wenn du das sagst.” Carl 

kratzte sich hinter dem Ohr. 

“Wirst sehen, mein Schatz, alles wird klappen.” Inge leerte ihre Kaf-

feetasse, stand auf, küsste Carl auf die Stirn und verschwand nach einem 

raschen Blick auf die Uhr mit den Worten: “So, jetzt muss ich mich aber 

sputen!”, in Richtung Badezimmer. 
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Ersatz! 

Zwei Tage später war es so weit. Bereits am frühen Nachmittag musste 

Carl mit seinen Kollegen in der großen Küche der Schule antreten. Alle 

trugen frische Kochjacken mit schwarzen Knöpfen, dazu ein weißes 

Halstuch mit Krawattenknoten, eine weiße Kochmütze und die obligaten 

schwarz-weiß-karierten Kochhosen. Darüber eine schneeweiße Koch-

schürze und, seitlich in die Schürzenbänder eingeschlauft, ein blaues Kü-

chentuch. Jeder Schüler hatte auch seine eigenen scharf geschliffenen 

Kochmesser in einem Lederfutteral dabei. Die jungen Männer waren be-

reit für diesen Abend, der offensichtlich für den Direktor und somit auch 

für die Reputation der Schule von großer Bedeutung war.   

Als die Burschen ihre Plätze an den Stationen bereits eingenommen 

hatten, war von Herbert Axt noch nichts zu sehen. Das war eher unge-

wöhnlich, denn meist war er schon in der Küche und dabei, seine launigen 

Anordnungen im üblichen Befehlston auszugeben. Frank sagte zu Benny 

und Carl: “vielleicht liegt er ja irgendwo besoffen herum und wir kochen 

heute alleine”. Der große schlaksige Frank mit seinem schwarzgelockten 

Wuschelkopf, dem Bartflaum am Kinn und reichlich Pickel im Gesicht 

war nie um einen trockenen Kommentar verlegen. 

“Schön wär's! Träum weiter”, erwiderte Carl. 

In diesem Moment kam der Direktor in die Küche, an seiner Seite Al-

fons Muser. 

“Meine Herren”, begann der Schulleiter, “Herr Fachlehrer Axt fällt uns 

heute leider aus, er hat sich gestern beim Fußballspielen die Bänder geris-

sen. Heute wird ihn Herr Oberfachlehrer Muser vertreten. Herr Kollege, 

Danke für Ihr unkompliziertes Einspringen.” Der Direktor nickte kurz 

anerkennend nach links und fuhr fort: “Er hat sich mit dem Menü ver-

traut gemacht und wird mit euch ein wunderbares Gala-Dinner für mich 
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und meine hochrangigen Gäste zaubern, da bin ich mir ganz sicher. 

Meine Herren, gebt euer Bestes, zeigt, was ihr gelernt habt und vor al-

lem: enttäuscht mich nicht! Gutes Gelingen, wir sehen uns wieder gegen 

zehn, nach dem Dessert! Herr Muser, Ihre Truppe!”, der Direktor zeigte 

mit beiden ausgestreckten Armen auf den Fachlehrer neben ihm und 

zog sich mit einer gespielten Verbeugung zurück. Die gesamte Klasse 

klatschte Beifall. Nur die Axt-Jünger waren deutlich verhaltener in ihrer 

Reaktion. 

“Meine Gebete wurden erhört!” Carl warf einen theatralischen Blick 

nach oben. Er konnte sein Glück kaum fassen und klatschte euphorisch 

mit Benny und Frank ab. 

Alfons Muser war der Gentleman unter den Kochlehrern an der 

Schule. Etwas älter als Axt und ein höchst erfolgreicher Gastronom in der 

Region. Sein Restaurant "Kogelhof" stand für gehobene Küche, die sich 

sowohl der traditionellen Gerichte des Landes als auch deren Neu-Inter-

pretation widmete. Dabei setzte Muser in erster Linie auf den Einsatz sai-

sonaler Produkte aus der Region und auf die Zusammenarbeit mit Liefe-

ranten und Bauern aus der nächsten Umgebung. In den letzten zehn Jah-

ren wurde er durchgehend für seine exzellente und gleichmäßig hohe 

Qualität mit drei Hauben ausgezeichnet. Von manchen verwöhnten 

Snobs, der Möchtegern-High-Society, die sich in einem Restaurant dieser 

Preisklasse natürlich auch Gerichte wie Hummer, argentinische Steaks, 

Froschschenkel, Oktopus oder Kaviar erwarteten, wurde Musers "Kogel-

hof" meist gemieden. Warum um alles in der Welt sollten sie viel Geld für 

ein Steak von einer Kuh ausgeben, die sie bei ihrer Fahrt in die Arbeit bis 

kurz davor noch auf der Weide stehen sahen? Muser war seiner Zeit ein-

fach weit voraus, und das wurde noch nicht von allen gesehen oder ka-

piert. Carl war erst ein Mal, im letzten Herbst, mit Georg und Mama im 

"Kogelhof". Mamas damaliger Verehrer wollte „die ganze Familie“ fein 

ausführen. Dieser Mann war Carl von allem Anfang an suspekt und er 

wusste auch, dass seine Mama ihm in Kürze den Laufpass geben würde. 

An jenem Samstagabend jedoch war ihm diese Einladung sehr recht, kam 


