


Die Hauptcharaktere leben in Wien. Jan Benedikt kehrt von 

einer Reise aus Slowenien zurück, und er möchte die angehende 

Schauspielerin Elisa Weilguni davon überzeugen, diese Reise mit 

ihm noch einmal zu tätigen, da er sie den Nebelfrauen vorstellen 

möchte. Diese existieren jedoch nur in seiner Phantasie, doch 

Elisa will ihm den Gefallen tun. Zuerst steuert sie eine Kur in Bad 

Radkersburg an, die sie von ihren Traumata befreien soll. Danach, 

als die Reise starten soll, stehen sie einigen Umwälzungen  

gegenüber. Der Urlaub fällt flach, dafür sieht sich Jan mit völlig  

neuen familiären Herausforderungen konfrontiert. 

Trotzdem bringt er Elisa eines Tages zu den heiß ersehnten 

Nebelfrauen nach Wien Grinzing. Danach scheint die Liebe 

auseinanderzugehen, doch Elisas Schatten vergeht nicht. Jan 

versucht vergeblich sie abzuschütteln. Das Blendwerk Elisa bleibt 

bestehen, auch als Jan für geordnete Verhältnisse in seinem 

Leben sorgen möchte. Am Ende leidet er bereits unter paranoiden 

Vorstellungen seiner Elisa.
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Für meinen Wirbelwind Leon!





„Seltsame Szenen, Nebelschwadenbilder

noch nie da gewesene Situationen…“
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Ich sehe sie für uns tanzen…



MARIBOR

1.

Da war nichts. Ich hielt mich im Inneren des Wagons auf, 

saß auf einem der dunkelblau gemusterten Sitzplätze und 

starrte in den leeren Bahnhof, überlegte, ob ich aussteigen 

sollte, da der Zug nun schon seit ein paar Minuten grundlos 

anhielt und man auch nichts hörte oder sehen konnte. Ein 

kaum mehr vernehmbares Röcheln war vielleicht das letz-

te Anzeichen des zum Stehen gekommenen Zuges, vor dem 

Fenster eine Arithmetik aus Bergen und Tälern. Vor meinen 

Augen ein riesiger, aus der Mode gekommener Zigarettenau-

tomat, befestigt an der Mauer des kleinen, spartanisch ein-

gerichteten Bahnhofhäuschens. Das hier spielte in einer 

anderen Liga, zurückgezogen und verschlafen, jedoch mit 

einem undenkbaren Charme! In Wahrheit floh ich von die-

sem Nest namens Bad Radkersburg, dieses Gefummel an 

Badegästen, ungeniert und brachial. Ein paar Polizeibeamte 

mit ebenso dunkelblauer Uniform kümmerten sich jetzt um 

etwas, das ich nicht erblicken konnte, sie standen wie vor 

den Toren Roms um etwas herum, und es hatte einen Hang 

zu Feminität. 

Sie taten mit leid in ihrer Ruhelosigkeit, und trotzdem 

mussten sie immerzu die Ruhe bewahren. Ja, wie die drei Eis- 
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heiligen kamen sie mir vor, die sich immer dann einschlichen, 

wenn der Höhepunkt der Kälte bereits erreicht war, der Win-

ter durchgestanden, immer ein wenig zu spät dran. Ich be-

merkte nun das hellblaue Werbesujet am Zigarettenautoma- 

ten, ziemlich veraltet, aus einer Zeit, in der ich selbst noch ab 

und zu eine rauchte. Dann gab es noch einen einzigen Mann, 

den ich jetzt mit einem Spazierstock in einem der Sessel sit-

zen sah, und welcher mich an Tom Hanks erinnerte.

Wir standen nun schon so um die fünfzehn Minuten am sel-

ben Fleck, und ich entschied mich langsam dazu, auszustei-

gen. Ich legte meine Semmel zur Seite, ging zum Ausstieg und 

drückte die Tür. Es war keiner der modernen Züge, und ich 

musste die Stufen hinunterklettern und krachte ein bisschen 

zu hart aber mit herzlichem Gesichtsausdruck auf meine  

Beine und auf den Asphalt. Steinernes Gebirge erstreckte 

sich vor mir und hinter mir, der Abhang, welcher im Hinter-

lauf der Haltestelle begann, führte in senkrechter Linie in ein 

Tal hinunter. Und wie passte der Automat zu diesem Gesche-

hen, fragte ich mich schon wieder, ein kleines bisschen ver-

wundert über diesen Übermut an Hellblau, eine Farbe, die 

ansteckend wirken kann! Er war einfach in seiner Präsenz 

kaum zu übersehen, Bühnenpräsenz! (Sorry, das Wort ist mir 

gerade so eingefallen!) 

Ich setzte mich zu dem Mann und warf ihm einen Blick zu, 

keinen fragenden, nur einen allfälligen. Er antwortete ebenso 
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beiläufig. Und so achtete ich weiterhin auf mein Umfeld und 

wartete darauf, dass ein umsichtiger Schaffner oder eine um-

sichtige Schaffnerin erschien und uns erklärte, was wir hier 

eigentlich machen sollten.

Doch wir hörten nichts, keinen Ton von einem der sonst so 

hilfsbereiten Schaffnern und Schaffnerinnen. Und ich war 

in der Mitte vom Nirgendwo gefangen. Ich wollte endlich 

wissen, ob wir die Grenze zu Österreich schon passiert hat-

ten, oder was das überhaupt für ein Ort war, aber ich sollte 

es noch lange nicht erfahren, nur dass irgendwo in der Nähe 

Maribor war, das wusste ich. Betonung liegt auf irgendwo. Ich 

kaufte mir nun bei einem Kaffeeautomat eine braune Brühe, 

und ich trank das, was man eher als Lake verstand, langsam 

hinunter, die wartenden Zuggäste in den Wagons durch seine 

Fenster beobachtend. Das waren Menschen, die vielleicht ein 

fixes Ziel hatten, und nicht so wie ich blöd in der versteinerten 

Landschaft herumfuhren. Entweder fuhren sie zu weit ent- 

fernte Verwandte oder sie mussten zur Arbeit, oder was weiß 

ich. Ich hingegen saß bequem auf meinem Stuhl in meiner Art 

Ferienhütte und hielt mich an einem warmen Plastikbescher 

fest. Natürlich hatte auch ich ein festgestecktes und nicht 

uninteressantes Ziel vor mir, falls es jemals gelingen sollte, 

weiterzukommen, der Zug wieder ankurbelt! Ljubljana stand 

bei mir als nächstes an!

Nun wurden aus den anfänglichen paar Minuten Wartezeit 
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sogar 30 Minuten intensive Wartezeit, noch dazu mit Aus-

sicht in die Verlängerung. Noch immer nahm mich die Kulisse 

gefangen: Das schmalzige und poröse, aber nicht bröckelnde 

Bergmassiv, der in sich ruhende Zug, der mir langsam lästig 

wurde, um nicht sagen zu müssen, Sorgen bereitete. Mein 

bescheidenes Wissen und äußerst dünnes Vokabular der 

topographischen Zusammensetzung des Landschaftsgefüges 

muss nicht unbedingt erwähnt werden. Ansonsten hätte 

ich gewusst, wie man diese Situation vielleicht beschreiben 

hätte können, als wäre sie echt und würde nicht nur aus den 

seltenen Vorkammern meines Gedächtnisses entspringen, 

als ich noch Geografie-Unterricht hatte und mit meinem Vater, 

einem Geografie-Professor, in Gespräche abtauchte, die sich 

über das Mühlviertel hinaus bewegten, über die Kaffeetasse 

hinaus in Richtung Süden, in das Zentrum der europäischen 

Wärme, in das Licht der Götter von damals, wo noch kein Flir-

ren und Flackern der unbeständigen Hitze zu Waldbränden 

und weltweiten Chaos führten. Das Wartehaus, so sehr in die 

Jahre gekommen, dass ich meinte, es stammte aus der Zeit, in 

der alle Zugreisenden angeblich noch Kurgäste waren.

Meine Aufgabe war es nun, den Mann besser kennenzu- 

lernen. Ich stellte meine erste Frage, wollte von ihm wissen, 

ob das hier noch ein Bahnhof sei oder lediglich der Überrest. 

Der Mann nahm nur unwesentlich Notiz von mir, und sein 

schwacher Kopf kippte sofort wieder zurück in seine privat-

en Gedanken, nicht ohne ein Lächeln abzugeben (Normaler-
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weise gibt man seinen Senf ab, meinetwegen auch Ketchup.), 

das mir die Möglichkeit eröffnet hätte, mit ihm weiterhin zu 

kommunizieren. Mir fiel jedoch keine weitere Frage mehr ein, 

aber ich war zufrieden mit dieser absoluten Ruhe. Auch ich 

selbst war nun in meiner tiefen Abwesenheit so sehr gefan-

gen. Nichts war mir plötzlich so angenehm, als dieser Moment 

der reinen Begutachtung, der Einschätzung, des Beobach- 

tens. Es war inzwischen schon wieder etwas Zeit vergangen, 

und vor mir stand ein Wagon, in dem ich alle meine Sachen 

liegen gelassen hatte, und so sehr mir dieses bloße Sitzen 

und Schauen auch gefiel, mir war bewusst, dass ich wieder 

in den Wagon gewunken werden würde, zu meinen Sachen  

gehen und als normaler Passagier einfach wieder weiter-

fahren würde.

Ich sog mit aller Kraft und einer sonderbaren Liebe dieses 

kleine, von Gott gemachte Momentum in mich auf, überprüfte 

meine sonst so durchschnittlichen Stimmungswerte, die 

jetzt alle in die Höhe schnellten, aber ich wusste eben noch 

immer nicht, warum der Zug hier, am vermeintlichen Ende 

der Welt, anhielt. Ich kleidete mich in buchstäbliches Wohlbe-

finden, man muss dazu sagen, dass ich oft und lange irgend-

wo zu sitzen gewohnt bin. Doch es war dieses spezielle Ge-

heimnis, diese Situation, in der ich mich befand, und von der 

ich nicht genau wusste, wie es weiterging, und warum ich hier 

überhaupt sitzen würde. Man könnte jetzt auch über einen 

zusätzlichen Sinn diskutieren, den ich in diesen 40 Minuten, 
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die ich hier verbrachte, entwickelte. Eventuell aus Langewei-

le generierte ich Bilder. Auch später im Leben wusste ich oft 

nicht genau, warum ich wo sitzen würde, und was rundherum 

passiert. Ich hatte oft nur Bücher in der Hand oder eine Tasse 

Kaffee. Das war alles. Das Besondere daran war nur, dass ich 

in diesen Momenten des Stillstandes eine Freude in mir hatte, 

eine kleine und heimliche Freude, die mich stolz machte, da es 

meine einzige Freude war.

Nichtsdestotrotz wollte ich Maribor erreichen, und in weiterer 

Folge nach Ljubljana kratzen, die Strecke selbstverständlich, 

nicht abkratzen im Sinne von zu früh sterben. Dafür, um nach 

Ljubljana zu kommen, hatte ich ein Ticket gekauft, aber auch, 

um meine alte Schulfreundin in ihrer neuen Heimat Slowe-

nien zu besuchen. Doch auch in der kleinen Hauptstadt war 

es, als ob mich wieder einer der unvorhersehbaren Momente 

sehr schwer treffen würde, weil sie das Treffen nämlich absag- 

te und ich allein dastand. Sie hätte Dinge zu tun, sagte sie 

und teilte mich stattdessen für den nächsten Tag ein. Ich soll 

sie doch in ihrer kleinen Wohnung am Stadtrand besuchen 

kommen. Ich kannte mich in der Stadt nicht aus, war fast zu-

friedener mit dieser Information der Absage, denn wenn wir 

uns getroffen hätten und gemeinsam durch die Straßen gezo-

gen wären, hätte ich es folglich nicht allein tun können und 

mir wären wieder einige dieser Momente entgangen.

Ich geisterte in Ljubljana von Straße zu Straße, von Eck zu 
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Eck, von Laden zu Laden, immer mit dem Blick am Handy, wo 

ich denn gerade war. Ich fand ein paar nette Einkaufsmöglich-

keiten unten am Fluss und entschied mich für ein langär-

meliges T-Shirt, in rot und schwarz gestreiftem Muster und 

möglicherweise noch für etwas anderes, schönere Dinge an 

Kiosken, an denen meine Mutter Gefallen findet. Ich ging in 

der Altstadt umher, und ich kam mir fremd vor, als Eindring-

ling, aber auch dieses Gefühl verging, und da dies mein plan-

mäßiger Aufenthalt war, kam ich mir nicht dumm vor. Ich 

suchte mir eine Herberge, einen Unterschlupf zum Schlafen 

und Essen und hatte Glück, dass ich dort auf viele junge Leu-

te traf. Ich wurde zwar aufgrund meines Alters wie eine Aus-

sätzige behandelt, nichts lag mir jedoch ferner, als mit diesen 

jungen Menschen zu sprechen. Es war schön gewesen, die 

Stadt in mich aufzusaugen, den Bahnhof, wo ich gestanden 

hatte und telefoniert oder der Laden, wo ich mir in meiner 

Bescheidenheit etwas gekauft hatte, etwas, das nicht viel 

kostete, mich aber so dazugehörig gemacht hatte. Von dem 

Augenblick an, an dem ich es besaß, weiterging und in diesem 

Augenblick verweilte, wusste ich, dass alles hier nicht um-

sonst gewesen ist, und ich hatte nebenbei ein Mitbringsel für 

meine Mutter.

Natürlich wirkten zu später Stunde recht tiefsinnige Gedan-

ken dem mysteriösen Aufenthalt in den Bergen, in der Nähe 

von Maribor nach, und als ich mich schlafen legen wollte 

und sehr müde war vom Tag, vom Spaziergang, da kamen sie 
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im Eierlauf. Es waren diese 40 Minuten, denen ich mich im 

Halbschlaf widmete, als ob es eine halbvolle Schachtel Pizza  

gewesen wäre. Es hatte zur Folge, dass ich die halbe Nacht 

nicht schlafen konnte, da mich etwas bewegt haben musste, 

etwas in meinem Inneren. Es war so ein harter Kern in mir, 

den ich plötzlich so sehr spürte, ihn aber nicht abwies, son-

dern knacken wollte, und der mir auch gar nicht zur Belastung 

wurde, nur durch mein eigenes Nachdenken. Die Situation in 

den Bergen bei der Haltestelle war eine vollkommen ruhige, 

in sich getragene, aber gleichzeitig auch völlig unerklärliche 

Lage, in der ich mich befand, und ich tat nichts dagegen. Ich 

fragte nicht nach. So auch jetzt nicht, auf meiner Matratze 

liegend. Ich ließ meine Gedanken gewähren, als wären sie ein 

Spielball. An der Zughaltestelle hatte ich niemanden, den ich 

auf den eigentlichen Grund unseres Aufenthaltes ansprechen 

konnte oder checkte auch nicht am Handy meinen momen-

tanen Standort, was das Leichteste gewesen wäre, um mich 

zu vergewissern, wo ich bin, und wo der Zug sich aus der re- 

gulären Fahrpraxis zurückgezogen hatte. Und dieses seltsa- 

me Gefühl der Vergessenheit trug ich in mir wie ein Taschen-

messer, welches die Zeit schneiden konnte.

Es war vielleicht alles wie ein Musikstück von dem tsche-

chischen Komponisten Antonin Dvořák, wenn man sich vor-

stellt, auch er hat in einem Land gelebt, wo slawische Völker 

slawische Sprachen sprechen, seine Lieder wie Atemwege 

gesponnen, und seine Augen rasteten womöglich auf ähn- 
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lichen Bergen und im selben Abgrund. Ich weiß es nicht genau, 

aber hätte er nicht mindestens so viel perfides Glück in sich 

fühlen müssen, wenn er an seinen Partituren arbeitete, etwa 

bis tief in die Nacht hinein und womöglich noch länger, als 

es bei mir der Fall war? Wenn sich der Geist an die Materie 

näherte und mit allem Übermut und mit größter Anstren-

gung anzupassen versucht, wenn man sie langsam und sanft 

miteinander verwob, ineinander dachte und eine Geschichte 

daraus entstehen ließ oder ein korrekt gedachtes Muster aus 

Noten und Chiffren, war das nicht so etwas wie das reinste 

Glück der Welt? Und war es nicht am allerschwierigsten zu 

erreichen...

War es nicht eine Geschichte, die geradeeben aus dem Nichts 

entstand, so wie es mit der („unserer“) slowenischen Skirenn- 

läuferin auf Weltrangliste, Tina Maze passiert ist, die am 

Ende ihrer Vorstellung vollkommen glücklich in die Fernseh- 

kameras lächelt? Beinahe war es so, als ob ein fulminanter 

Sieg nach dem anderen im Vorhinein für sie bereit stand und 

sie ihn nur mehr vorzutragen brauchte. Maze, die sich turnend 

und freudestrahlend, nachdem sie die Ziellinie passierte, vor 

den Zuschauern und vor den Journalisten preisgab, und die 

von einem auf das nächste Mal wieder erstrahlte, voller Glück 

und echter Besonnenheit, ist das noch normal? Bei ihr gibt es 

nur ein Gefühl, das bleibt! Und das gibt uns wiederrum diese 

Hoffnung, dass jeder es schaffen kann, die Zuversicht, das 

von Gott gegeben und nicht genommen wird, die Erleuchtung 
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und der Tanz mit der Freude in ihren Augen, wie es auch uns 

gelingen kann, auch, wenn das jetzt furchtbar kitschig klingt. 

Aber in Zeiten der Superlative wird vom Menschen nicht nur 

verlangt, dass er als erster den Berg herunterkommt, sondern 

dass er ein Gefühl versprüht, ein Gefühl der Transparenz 

dieser Gefühle, die dieser Mensch in sich trägt, und auch dass 

dieser seinen nächstgelegenen Ausdruck für die Nachwelt 

aufzeichnet, auf Band. 

Und man ist in der Lage, immer von Neuem einen Beweis zu 

stiften, wie es denn in diesem universellen Augenblick in uns 

allen ausgesehen hat. Man mag vielleicht mit Verwunderung 

feststellen, dass es nicht der Verstand ist, der hier das Re- 

gieren hat, sondern das bemitleidenswerte Herz, ein tief ge-

legenes Organ, das sich mitten in dieser trostlosen Ski-Win-

ter-Zeit Platz verschafft wie kein anderes. Diese Eroberung 

der Herzen ist es auch, was die Welt am besten versteht, 

auch, wenn dieses Verständnis über ihr Herz jemand anderer 

bedienen muss, da Menschen (Normalos) oft dazu nicht fähig 

sind, konkret gesagt, wir es verlernt haben. Journalisten, 

Fotografen und Medienleute sind unsere Garde, die, die für 

unser Herz arbeiten, es bearbeiten. Aber im Fühlen sind wir 

dann alle die gleichen, gleich blöd, darauf erpicht zu sehen, 

welch große Taten uns vorgeführt werden und uns zu einem 

bekümmerten, aber feierlichen Volk macht, ein Ausdruck, der 

sich in unserem Alltag so perfekt einfügt wie die Bestnote 

von Dvořák. Wir sitzen alle gespannt vor den Schirmen, und 
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