


Die Hauptcharaktere leben in Wien. Jan Benedikt kehrt von
einer Reise aus Slowenien zurtick, und er mochte die angehende
Schauspielerin Elisa Weilguni davon (iberzeugen, diese Reise mit
ihm noch einmal zu tétigen, da er sie den Nebelfrauen vorstellen
mochte. Diese existieren jedoch nur in seiner Phantasie, doch
Elisa will ihm den Gefallen tun. Zuerst steuert sie eine Kur in Bad
Radkersburg an, die sie von ihren Traumata befreien soll. Danach,
als die Reise starten soll, stehen sie einigen Umwdlzungen
gegentiber. Der Urlaub féllt flach, dafiir sieht sich Jan mit véllig
neuen familiéren Herausforderungen konfrontiert.

Trotzdem bringt er Elisa eines Tages zu den heill ersehnten
Nebelfrauen nach Wien Grinzing. Danach scheint die Liebe
auseinanderzugehen, doch Elisas Schatten vergeht nicht. Jan
versucht vergeblich sie abzuschlitteln. Das Blendwerk Elisa bleibt
bestehen, auch als Jan fiir geordnete Verhdltnisse in seinem
Leben sorgen méchte. Am Ende leidet er bereits unter paranoiden

Vorstellungen seiner Elisa.
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Fiir meinen Wirbelwind Leon!






»,Seltsame Szenen, Nebelschwadenbilder

noch nie da gewesene Situationen...“
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Ich sehe sie fiir uns tanzen...



MARIBOR

1.

Da war nichts. Ich hielt mich im Inneren des Wagons auf,
sal3 auf einem der dunkelblau gemusterten Sitzplatze und
starrte in den leeren Bahnhof, iiberlegte, ob ich aussteigen
sollte, da der Zug nun schon seit ein paar Minuten grundlos
anhielt und man auch nichts horte oder sehen konnte. Ein
kaum mehr vernehmbares Rocheln war vielleicht das letz-
te Anzeichen des zum Stehen gekommenen Zuges, vor dem
Fenster eine Arithmetik aus Bergen und Télern. Vor meinen
Augen ein riesiger, aus der Mode gekommener Zigarettenau-
tomat, befestigt an der Mauer des kleinen, spartanisch ein-
gerichteten Bahnhofhduschens. Das hier spielte in einer
anderen Liga, zuriickgezogen und verschlafen, jedoch mit
einem undenkbaren Charme! In Wahrheit floh ich von die-
sem Nest namens Bad Radkersburg, dieses Gefummel an
Badegisten, ungeniert und brachial. Ein paar Polizeibeamte
mit ebenso dunkelblauer Uniform kiimmerten sich jetzt um
etwas, das ich nicht erblicken konnte, sie standen wie vor
den Toren Roms um etwas herum, und es hatte einen Hang

zu Feminitat.

Sie taten mit leid in ihrer Ruhelosigkeit, und trotzdem

mussten sie immerzu die Ruhe bewahren. Ja, wie die drei Eis-



heiligen kamen sie mir vor, die sich immer dann einschlichen,
wenn der Hohepunkt der Kélte bereits erreicht war, der Win-
ter durchgestanden, immer ein wenig zu spat dran. Ich be-
merkte nun das hellblaue Werbesujet am Zigarettenautoma-
ten, ziemlich veraltet, aus einer Zeit, in der ich selbst noch ab
und zu eine rauchte. Dann gab es noch einen einzigen Mann,
den ich jetzt mit einem Spazierstock in einem der Sessel sit-

zen sah, und welcher mich an Tom Hanks erinnerte.

Wir standen nun schon so um die fiinfzehn Minuten am sel-
ben Fleck, und ich entschied mich langsam dazu, auszustei-
gen. Ich legte meine Semmel zur Seite, ging zum Ausstieg und
drickte die Tir. Es war keiner der modernen Ziige, und ich
musste die Stufen hinunterklettern und krachte ein bisschen
zu hart aber mit herzlichem Gesichtsausdruck auf meine
Beine und auf den Asphalt. Steinernes Gebirge erstreckte
sich vor mir und hinter mir, der Abhang, welcher im Hinter-
laufder Haltestelle begann, fiihrte in senkrechter Linie in ein
Tal hinunter. Und wie passte der Automat zu diesem Gesche-
hen, fragte ich mich schon wieder, ein kleines bisschen ver-
wundert iiber diesen Ubermut an Hellblau, eine Farbe, die
ansteckend wirken kann! Er war einfach in seiner Prasenz
kaum zu tbersehen, Bithnenprasenz! (Sorry, das Wort ist mir

gerade so eingefallen!)

Ich setzte mich zu dem Mann und warf ihm einen Blick zu,

keinen fragenden, nur einen allfialligen. Er antwortete ebenso
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beildufig. Und so achtete ich weiterhin auf mein Umfeld und
wartete darauf, dass ein umsichtiger Schaffner oder eine um-
sichtige Schaffnerin erschien und uns erklirte, was wir hier

eigentlich machen sollten.

Doch wir horten nichts, keinen Ton von einem der sonst so
hilfsbereiten Schaffnern und Schaffnerinnen. Und ich war
in der Mitte vom Nirgendwo gefangen. Ich wollte endlich
wissen, ob wir die Grenze zu Osterreich schon passiert hat-
ten, oder was das tiberhaupt fiir ein Ort war, aber ich sollte
es noch lange nicht erfahren, nur dass irgendwo in der Nahe
Maribor war, das wusste ich. Betonung liegt aufirgendwo. Ich
kaufte mir nun bei einem Kaffeeautomat eine braune Briihe,
und ich trank das, was man eher als Lake verstand, langsam
hinunter, die wartenden Zuggéste in den Wagons durch seine
Fenster beobachtend. Das waren Menschen, die vielleicht ein
fixes Ziel hatten, und nicht sowieich bléd in der versteinerten
Landschaft herumfuhren. Entweder fuhren sie zu weit ent-
fernte Verwandte oder sie mussten zur Arbeit, oder was weil}
ich.Ich hingegen saB bequem auf meinem Stuhl in meiner Art
Ferienhiitte und hielt mich an einem warmen Plastikbescher
fest. Natiirlich hatte auch ich ein festgestecktes und nicht
uninteressantes Ziel vor mir, falls es jemals gelingen sollte,
weiterzukommen, der Zug wieder ankurbelt! Ljubljana stand

bei mir als ndchstes an!

Nun wurden aus den anfénglichen paar Minuten Wartezeit
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sogar 30 Minuten intensive Wartezeit, noch dazu mit Aus-
sicht in die Verldngerung. Noch immer nahm mich die Kulisse
gefangen: Das schmalzige und porose, aber nicht bréckelnde
Bergmassiv, der in sich ruhende Zug, der mir langsam lastig
wurde, um nicht sagen zu missen, Sorgen bereitete. Mein
bescheidenes Wissen und &uBlerst diinnes Vokabular der
topographischen Zusammensetzung des Landschaftsgefliges
muss nicht unbedingt erwahnt werden. Ansonsten hétte
ich gewusst, wie man diese Situation vielleicht beschreiben
hatte konnen, als ware sie echt und wiirde nicht nur aus den
seltenen Vorkammern meines Gedachtnisses entspringen,
alsichnoch Geografie-Unterricht hatte und mit meinem Vater,
einem Geografie-Professor, in Gesprache abtauchte, die sich
uber das Mihlviertel hinaus bewegten, iiber die Kaffeetasse
hinaus in Richtung Siiden, in das Zentrum der européischen
Warme, in das Licht der Gotter von damals, wo noch kein Flir-
ren und Flackern der unbestindigen Hitze zu Waldbranden
und weltweiten Chaos fiihrten. Das Wartehaus, so sehr in die
Jahre gekommen, dass ich meinte, es stammte aus der Zeit, in

der alle Zugreisenden angeblich noch Kurgiste waren.

Meine Aufgabe war es nun, den Mann besser kennenzu-
lernen. Ich stellte meine erste Frage, wollte von ihm wissen,
ob das hier noch ein Bahnhof sei oder lediglich der Uberrest.
Der Mann nahm nur unwesentlich Notiz von mir, und sein
schwacher Kopf kippte sofort wieder zuriick in seine privat-

en Gedanken, nicht ohne ein Lacheln abzugeben (Normaler-
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weise gibt man seinen Senf ab, meinetwegen auch Ketchup.),
das mir die M6glichkeit eréffnet hatte, mit ihm weiterhin zu
kommunizieren. Mir fiel jedoch keine weitere Frage mehr ein,
aber ich war zufrieden mit dieser absoluten Ruhe. Auch ich
selbst war nun in meiner tiefen Abwesenheit so sehr gefan-
gen. Nichts war mir plotzlich so angenehm, als dieser Moment
der reinen Begutachtung, der Einschatzung, des Beobach-
tens. Es war inzwischen schon wieder etwas Zeit vergangen,
und vor mir stand ein Wagon, in dem ich alle meine Sachen
liegen gelassen hatte, und so sehr mir dieses bloBe Sitzen
und Schauen auch gefiel, mir war bewusst, dass ich wieder
in den Wagon gewunken werden wiirde, zu meinen Sachen
gehen und als normaler Passagier einfach wieder weiter-

fahren wiirde.

Ich sog mit aller Kraft und einer sonderbaren Liebe dieses
kleine, von Gott gemachte Momentum in mich auf, iberpriifte
meine sonst so durchschnittlichen Stimmungswerte, die
jetzt alle in die Hohe schnellten, aber ich wusste eben noch
immer nicht, warum der Zug hier, am vermeintlichen Ende
der Welt, anhielt. Ich kleidete mich in buchstabliches Wohlbe-
finden, man muss dazu sagen, dass ich oft und lange irgend-
wo zu sitzen gewohnt bin. Doch es war dieses spezielle Ge-
heimnis, diese Situation, in der ich mich befand, und von der
ich nicht genau wusste, wie es weiterging, und warum ich hier
Uberhaupt sitzen wiirde. Man konnte jetzt auch tber einen

zuséatzlichen Sinn diskutieren, den ich in diesen 40 Minuten,
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die ich hier verbrachte, entwickelte. Eventuell aus Langewei-
le generierte ich Bilder. Auch spater im Leben wusste ich oft
nicht genau, warum ich wo sitzen wiirde, und was rundherum
passiert. Ich hatte oft nur Blicher in der Hand oder eine Tasse
Kaffee. Das war alles. Das Besondere daran war nur, dass ich
in diesen Momenten des Stillstandes eine Freude in mir hatte,
eine kleine und heimliche Freude, die mich stolz machte, da es

meine einzige Freude war.

Nichtsdestotrotzwollteich Mariborerreichen,undinweiterer
Folge nach Ljubljana kratzen, die Strecke selbstverstindlich,
nicht abkratzen im Sinne von zu frith sterben. Dafiir, um nach
Ljubljana zu kommen, hatte ich ein Ticket gekauft, aber auch,
um meine alte Schulfreundin in ihrer neuen Heimat Slowe-
nien zu besuchen. Doch auch in der kleinen Hauptstadt war
es, als ob mich wieder einer der unvorhersehbaren Momente
sehr schwer treffen wiirde, weil sie das Treffen ndmlich absag-
te und ich allein dastand. Sie hitte Dinge zu tun, sagte sie
und teilte mich stattdessen fiir den nachsten Tag ein. Ich soll
sie doch in ihrer kleinen Wohnung am Stadtrand besuchen
kommen. Ich kannte mich in der Stadt nicht aus, war fast zu-
friedener mit dieser Information der Absage, denn wenn wir
uns getroffen hatten und gemeinsam durch die Strafen gezo-
gen wiren, hitte ich es folglich nicht allein tun kénnen und

mir waren wieder einige dieser Momente entgangen.

Ich geisterte in Ljubljana von Strafle zu Strafe, von Eck zu
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Eck, von Laden zu Laden, immer mit dem Blick am Handy, wo
ich denn gerade war. Ich fand ein paar nette Einkaufsmaoglich-
keiten unten am Fluss und entschied mich fiir ein langér-
meliges T-Shirt, in rot und schwarz gestreiftem Muster und
moglicherweise noch fiir etwas anderes, schonere Dinge an
Kiosken, an denen meine Mutter Gefallen findet. Ich ging in
der Altstadt umher, und ich kam mir fremd vor, als Eindring-
ling, aber auch dieses Gefiihl verging, und da dies mein plan-
méBiger Aufenthalt war, kam ich mir nicht dumm vor. Ich
suchte mir eine Herberge, einen Unterschlupf zum Schlafen
und Essen und hatte Gliick, dass ich dort auf viele junge Leu-
te traf. Ich wurde zwar aufgrund meines Alters wie eine Aus-
satzige behandelt, nichts lag mir jedoch ferner, als mit diesen
jungen Menschen zu sprechen. Es war schon gewesen, die
Stadt in mich aufzusaugen, den Bahnhof, wo ich gestanden
hatte und telefoniert oder der Laden, wo ich mir in meiner
Bescheidenheit etwas gekauft hatte, etwas, das nicht viel
kostete, mich aber so dazugehodrig gemacht hatte. Von dem
Augenblick an, an dem ich es besaf, weiterging und in diesem
Augenblick verweilte, wusste ich, dass alles hier nicht um-
sonst gewesen ist, und ich hatte nebenbei ein Mitbringsel fiir

meine Mutter.

Natirlich wirkten zu spater Stunde recht tiefsinnige Gedan-
ken dem mysteriosen Aufenthalt in den Bergen, in der Nahe
von Maribor nach, und als ich mich schlafen legen wollte

und sehr miide war vom Tag, vom Spaziergang, da kamen sie
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im Eierlauf. Es waren diese 40 Minuten, denen ich mich im
Halbschlaf widmete, als ob es eine halbvolle Schachtel Pizza
gewesen ware. Es hatte zur Folge, dass ich die halbe Nacht
nicht schlafen konnte, da mich etwas bewegt haben musste,
etwas in meinem Inneren. Es war so ein harter Kern in mir,
den ich plotzlich so sehr spiirte, ihn aber nicht abwies, son-
dern knacken wollte, und der mir auch gar nicht zur Belastung
wurde, nur durch mein eigenes Nachdenken. Die Situation in
den Bergen bei der Haltestelle war eine vollkommen ruhige,
in sich getragene, aber gleichzeitig auch vollig unerklarliche
Lage, in der ich mich befand, und ich tat nichts dagegen. Ich
fragte nicht nach. So auch jetzt nicht, auf meiner Matratze
liegend. Ich lie3 meine Gedanken gewahren, als waren sie ein
Spielball. An der Zughaltestelle hatte ich niemanden, den ich
aufden eigentlichen Grund unseres Aufenthaltes ansprechen
konnte oder checkte auch nicht am Handy meinen momen-
tanen Standort, was das Leichteste gewesen wire, um mich
zu vergewissern, wo ich bin, und wo der Zug sich aus der re-
gularen Fahrpraxis zuriickgezogen hatte. Und dieses seltsa-
me Gefiihl der Vergessenheit trug ich in mir wie ein Taschen-

messer, welches die Zeit schneiden konnte.

Es war vielleicht alles wie ein Musikstiick von dem tsche-
chischen Komponisten Antonin Dvorak, wenn man sich vor-
stellt, auch er hat in einem Land gelebt, wo slawische Volker
slawische Sprachen sprechen, seine Lieder wie Atemwege

gesponnen, und seine Augen rasteten womoglich auf dhn-
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lichen Bergen und im selben Abgrund. Ich weif3 es nicht genau,
aber hatte er nicht mindestens so viel perfides Gliick in sich
fiihlen miissen, wenn er an seinen Partituren arbeitete, etwa
bis tief in die Nacht hinein und womdglich noch langer, als
es bei mir der Fall war? Wenn sich der Geist an die Materie
niéherte und mit allem Ubermut und mit gréBter Anstren-
gung anzupassen versucht, wenn man sie langsam und sanft
miteinander verwob, ineinander dachte und eine Geschichte
daraus entstehen lie3 oder ein korrekt gedachtes Muster aus
Noten und Chiffren, war das nicht so etwas wie das reinste
Glick der Welt? Und war es nicht am allerschwierigsten zu

erreichen...

War es nicht eine Geschichte, die geradeeben aus dem Nichts
entstand, so wie es mit der (,unserer“) slowenischen Skirenn-
lauferin auf Weltrangliste, Tina Maze passiert ist, die am
Ende ihrer Vorstellung vollkommen gliicklich in die Fernseh-
kameras lachelt? Beinahe war es so, als ob ein fulminanter
Sieg nach dem anderen im Vorhinein fiir sie bereit stand und
sieihn nur mehrvorzutragen brauchte. Maze, die sich turnend
und freudestrahlend, nachdem sie die Ziellinie passierte, vor
den Zuschauern und vor den Journalisten preisgab, und die
von einem aufdas nachste Mal wieder erstrahlte, voller Gliick
und echter Besonnenheit, ist das noch normal? Bei ihr gibt es
nur ein Gefiihl, das bleibt! Und das gibt uns wiederrum diese
Hoffnung, dass jeder es schaffen kann, die Zuversicht, das

von Gott gegeben und nicht genommen wird, die Erleuchtung
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und der Tanz mit der Freude in ihren Augen, wie es auch uns
gelingen kann, auch, wenn das jetzt furchtbar kitschig klingt.
Aber in Zeiten der Superlative wird vom Menschen nicht nur
verlangt, dass er als erster den Berg herunterkommt, sondern
dass er ein Gefiihl verspriht, ein Gefiihl der Transparenz
dieser Gefiihle, die dieser Mensch in sich tragt, und auch dass
dieser seinen nichstgelegenen Ausdruck fiir die Nachwelt

aufzeichnet, auf Band.

Und man ist in der Lage, immer von Neuem einen Beweis zu
stiften, wie es denn in diesem universellen Augenblick in uns
allen ausgesehen hat. Man mag vielleicht mit Verwunderung
feststellen, dass es nicht der Verstand ist, der hier das Re-
gieren hat, sondern das bemitleidenswerte Herz, ein tief ge-
legenes Organ, das sich mitten in dieser trostlosen Ski-Win-
ter-Zeit Platz verschafft wie kein anderes. Diese Eroberung
der Herzen ist es auch, was die Welt am besten versteht,
auch, wenn dieses Versténdnis tiber ihr Herz jemand anderer
bedienen muss, da Menschen (Normalos) oft dazu nicht fahig
sind, konkret gesagt, wir es verlernt haben. Journalisten,
Fotografen und Medienleute sind unsere Garde, die, die fir
unser Herz arbeiten, es bearbeiten. Aber im Fiithlen sind wir
dann alle die gleichen, gleich bléd, darauf erpicht zu sehen,
welch grofle Taten uns vorgefiihrt werden und uns zu einem
bekiimmerten, aber feierlichen Volk macht, ein Ausdruck, der
sich in unserem Alltag so perfekt einfiigt wie die Bestnote

von Dvorak. Wir sitzen alle gespannt vor den Schirmen, und
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