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ch wohne in einer so groBen Millionenstadt, dass ich de-

ren Enden nicht einmal vom Kahlenberg aus tberblicken

kann. Allerdings sehe ich die Donau, die Neue Donau,
den Donaukanal und erahne die Alte Donau. Viel Wasser
flieBt durch diese Stadt und doch sehe ich es kaum in mei-
nem Alltag. Nur an heiBen Sommertagen tauche ich mit
Freude ins StiBwasser, schwimme oberhalb der geméhten
Algen, schaukle am Drahtseil, das die Bojen verbindet und
hore dem Rauschen tausender Pappelblatter zu.

SUB sind die jungen grauen Schwane, die von ihren
weiBgefiederten Eltern begleitet vorbeischwimmen. SiB
ist auch das Eis, das am Kiosk verkauft wird. Wiener Zucker
wird industriell aus heimischen Zuckerriiben hergestellt
und zu Staubzucker, Puderzucker, Wrfelzucker, Kandiszu-
cker, Gelierzucker, Hagelzucker, Sirupzucker und Gelbzu-
cker verarbeitet. Friiher war ich ein Zuckergoscherl, heute
gehore ich nicht mehr zu den Naschkatzen.

Der SuBen gibt es viele. Zucker ist nicht gleich Zucker.
Zucker aus Zuckerrohr, von Sklaven hergestellt, wurde von
den kolonialen Handlern im 17. Jahrhundert aufgrund des
Wertes als weiBes Gold bezeichnet. Zucker war damals
selbst flir Reiche ein Luxusgut. Im Supermarkt kostet ein
Kilo Wiener Zucker € 1,59.

WeiBes Gold, Synonym flir wertvolle Stoffe, bezeichne-
te auch Salz, Silber, Marmor, Porzellan, Kreide, Borax und
Lithium. Bald werden wir wohl auch Naturschnee dazu
zahlen. Wenn ich an meine Kindheit zurtickdenke, fallen
mir die weiBen Fenster des Hexenhauses im Marchen
von Hansel und Gretel ein, die aus Zucker waren und das
Schlaraffenland, in dem es Zucker schneit. Besonders be-
eindruckte mich die Zuckerwatte im Wurstelprater, die in
WeiB und Rosa angeboten wurde und ein seltenes Vergni-
gen war. Zucker gibt es heute im UbermaB und hohe Blut-
zuckerwerte im menschlichen Blut.

Die vorbeischwimmenden Schlingpflanzenteile, die dem
Mahboot entglitten, fange ich mit meinen Fingern ein, be-



trachte sie, hange sie Uber das Bojen-Seil und erinnere
mich: , Algen produzieren Zucker mit Chlorophyll und Son-
nenlicht. Damit versorgen sie die Pilze. Pilze versorgen die
Algen mit ausreichend Wasser und Mineralstoffen. Flech-
ten bilden diese dauerhafte symbiotische Lebensgemein-
schaft. Kein Einzelteil kann fir sich existieren. Meist sind
es Schlauchpilze, Griin- oder Blaualgen und auch Bakte-
rien und Hefepilze sind mit dabei. Lange wurden Flechten
fur Pionierorganismen gehalten, doch phylogenetische
Analysen und Fossilvergleiche zeigen, dass sich die Pilz-Al-
gen-Symbiosen erst Millionen Jahre nach komplexen Land-
pflanzen auf der Erde entwickelt haben konnten.””

Wissen ist immer nur so ungefahr. So wie mein Geflhl
des Zuhauseseins nur so ungefahr ist. In einer Millionen-
stadt zu leben ist fir mich kein angenehmer Urzustand,
vielmehr wirkt sie auf mich wie ein letzter Tag auf einem
letzten Stlick Erde, das bald aufgrund des Klimanotstands
ausgetrocknet sein wird. Und doch, in einer Stadt zu leben,
die ein so zahlreiches, buntes, vielschichtiges, diverses,
traditionelles und provokantes Kulturangebot hat, ist fir
mich eine innere Uberlebensnotwendigkeit.
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schnee und regen

ehrstimmig klopft Regen aufs Dach. In wechseln-
IVl den Rhythmen. Der Himmel ist grau und auch das

Licht der Ddmmerung. Noch reicht es, um zu se-
hen, was um mich ist. Befreit von Zeit. Wie ein Wiegenlied,
Strophe um Strophe, ist dieser Regen. Kein Gestern. Kein
Morgen. Ohne Text. Zuhdren, den wechselnden Intensita-
ten. Wohlige Leere breitet sich aus. Sie flllt sich langsam
mit Ruhe, Stille und Fabelwesen.

Zwolf Schwane kommen herangeflogen, um ihre
Schwester zu retten. Ihre Mutter verzichtete auf ihre zwolf
S6hne, um eine Tochter zu haben. Die Geschwister retten
einander und bringen so Frieden in die Welt. Die Bosartig-
keit, die in Neid wurzelt, verkorpert die Schwiegermutter
der Schwester und wird am Ende so getOtet, wie sie ande-
re hatte toten lassen. Auch im Marchen endet nicht alles
gut, denn es spiegelt die Welt einer bestimmten Zeit. Gibt
es Zeitloses, das sie verpacken? Ich lenke meinen Blick auf
die positiven Werte Solidaritat und Frieden. Wo wohnt der
Friede? Vielleicht weisen Feen den Weg dahin? Vielleicht
wohnt der Friede nirgendwo oder ist immer nomadisch
unterwegs?

Vor kurzem war ich in Oslo. Die Licht- und Foto-Installa-
tion bisheriger Friedensnobelpreistrager:innen im Nobels
Fredssenter hatte flir mich eine verzaubernde Atmosphéa-
re. Fast Uberirdisch wirkte sie und doch hat jede einzel-
ne Lebensgeschichte nichts mit Magie zu tun, sondern
erzahlt vom langen, steinigen und gefahrlichen Weg aus
Krieg und Ungerechtigkeit.

Eine andere Zeitreise erlebte ich im Kon-Tiki-Museum,
wohin ich mehr zufallig als mit Absicht kam. Der Doku-
mentarfilm Uber die 101-tdgige und 6.980 Kilometer lange
Segelreise Uber den Pazifik im Jahr 1947 von Peru nach
Polynesien lasst mich bei dieser abenteuerlichen wissen-
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schaftlichen Expedition mitreisen. Ich sehe das FloB aus
Balsa mit Seilen aus Naturfasern zusammengehalten und
kann nachvollziehen, dass viele nicht an das Gelingen der
Expedition glaubten. Der Norweger Thor Heyerdahl und
sein funfkopfiges Team schafften das Unglaubliche und
bewiesen, dass mit einfachen Mitteln der Natur und viel
Wissen kein Glaube naotig ist.

Mit groBem Interesse las ich danach sein Buch ,Auf
Adams Spuren”. Darin erwahnt er Liv Ullmann. Sie war
vor vielen Jahren meine Lieblingsschauspielerin. Meine
Gedanken reisen zu Erinnerungen, die mit ihr verbunden
sind. Ihre Autobiografie ,Gezeiten”, die 1985 erschien,
beindruckte mich durch ihre Uneitelkeit. Ich habe das
Buch nie weggegeben, obwohl ich es kein zweites Mal las.
Was sah ich in ihr? Eine sensitive, sehr engagierte und le-
bendige Frau. Was macht sie jetzt als 85-Jahrige, fragte ich
mich und fand online den Trailer zum Film ,Liv Ullmann
— A Road Less Travelled”, der 2023 prasentiert wurde. Sie
zu sehen, berlihrte mich. Wechselspiele des Erinnerns. Be-
rihrenlassen, Bertihrtwerden und Berlhren. Wie in einem
Wasserstrudel wurden alle Zeitschichten hinabgezogen
und ich mit ihnen.

1.351 Kilometer Luftlinie sind Wien und Oslo voneinander
getrennt und miteinander verbunden. So fern und fremd
mir Norwegen auch scheint, so vertraut und Heimat ist es
mir. In wenigen Wochen werde ich meine Koffer packen
und zum nordlichen Polarkreis reisen. Dort werde ich viel
Zeit ohne Ablenkungen haben. Zeit fir Fragen. Zeit fur Ant-
worten. Manche werden sich wie Semmel-Stoppelpilze in
Waldern finden lassen, angeln wie Seelachse im Saltstrom,
einfangen wie Polarlichter mit der Kamera, einsammeln
wie Muscheln am Strand oder unauffindbar sein.
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hyazinthe und seeadler

und Hyazinthen bllihen bereits in meinem Vorgarten.
Eine erste Schneerosenblite ist zwischen den groBen
Blattern zu sehen. Viele griine Spitzen ragen ein kleines
Stlick aus der Erde. Beim Weggehen und Wiederkommen
lachle ich sie alle an, weil mich ihr Sein und Werden erfreut.

L,Was bleibt noch zu tun?” Dieser Frage begegne ich
seit einer Weile immer wieder. Manchmal schaut sie um
die Ecke, lacht zwischen Wolken hervor oder mischt sich
unter das Gemuse, das ich gerade koche. Seit kurzem ist
meine Antwort: ,Weiterhin meine Innenwelten zu erfor-
schen und zu befrieden.” Das verbinde ich nun mit einer
Reise in den Norden, wo noch Schnee liegt. Ich bereite
mich vor, stimme mich ein. Ich warte nicht. Die Zeit bis zur
Abreise ist eine Erfahrungszeit. In ihr liegt die Magie des
Zwischenraums.

Manche Gedanken flattern bereits aufgeregt und un-
orchestriert voraus. Bodo wird als Stadt der Seeadler be-
zeichnet, weil sich unweit die groBten Brutgebiete und der
dichteste Seeadlerbestand der Welt befinden. Seeadler
briten in Horsten, in Felswanden sowie auf abgelegenen
und baumlosen Inseln auch auf dem Boden. In Osterreich
galten Seeadler ab 1950 als ausgestorben. 1961 gelang
dem Tiergarten Schonbrunn die weltweit erste Nachzucht
europaischer Seeadler. Dank eines seit Gber zwanzig Jahren
umgesetzten Schutzprojekts des WWF sind sechzig Seead-
ler-Paare wieder heimisch. Als wichtigste Brut- und Ruck-
zugsorte der Seeadler in Europa zéhlen nun die niederds-
terreichischen March-Thaya-Auen sowie die Donau-Auen.?

Schneeglbckchen, Primeln, Marzenbecher, Krokusse

Ich werde zum ersten Mal in Norwegen Seeadler frei durch
die Lufte fliegen sehen. Darauf freue ich mich. Dazu wird
kein Zufall notig sein, lese ich, denn die Wahrscheinlichkeit
liegt bei hundert Prozent.
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Wo immer ich im Moment hinhore, erzahlen Menschen
von Zuféllen in ihrem Leben. So frage ich mich: Was ist
kein Zufall? Das Alltagliche, das Erwartete, Geplante und
Berechnete und auch ein unerwartetes Ereignis, eine un-
vorhergesehene Wendung, eine tberraschende Begeben-
heit? In ,Uberraschend” liegt das Wort ,rasch”, womit das
Tempo gemeint ist, das keine Verzdgerungen zuldsst, kei-
ne weiteren Uberlegungen und das Geschehene als plotz-
lich erlebt wird. Eine Begebenheit, die vielleicht nicht ganz
unerwartet kommt, aber dann doch plotzlich da ist. So ge-
sehen ist eine Uberraschung kein zufall, kann jedoch mit
Zufall kombiniert und verbunden sein. Mir bereiten sprach-
liche Gedankenspiele dieser Art Freude. In jedem Fall wird
durch zufall und Uberraschung etwas verandert.

Jede Mutation der Evolution ist eine Veranderung — eine
zuféllige oder in sich inharente? Ist mein norwegisches
Reiseziel ein Zufall? Ist es das Reisedatum?

Wahrnehmen zu kdnnen, was ist, macht machtig, weil Wis-
sen auch als Machtinstrument eingesetzt werden kann. Es
gibt diverse Menschen mit diversem Wissen und somit
auch Unwissende und das groBe Spektrum, das sich da-
zwischen befindet. Wahrzunehmen, wie sich eine andere
Person fuhlt und was sie denkt, verandert das Miteinander.
Diese Fahigkeit bezeichnete Sabine Klgler? nicht als Tele-
pathie, sondern als Kommunizieren ohne Worte. Sheldrake
erforschte morphogenetische Felder. Jan Becker prasen-
tierte die erstaunlich sinnlichen und geistigen Fahigkeiten
mit Schwerpunkt Hypnose und Resonanz von uns Men-
schen auf groBen Biihnen. Der Wissenschaft fehlt noch ein
Instrumentarium, um bisher nicht erklarbare, doch reale
Phanomene zu erforschen.

Es gibt so viele unterschiedliche Formen friedlicher und

kriegerischer Kommunikation. Wie kommunizieren eine Hy-
azinthe und ein Seeadler miteinander? Wortlos jedenfalls.
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Fir jede:n ist etwas anderes selbstverstandlich, woraus
leicht Missverstandnisse entstehen kodnnen. Kulturelle
Unterschiede sind oft schwer zu vermitteln, doch erst das
Wissen darum ermoglicht, konfliktfreier zu kommunizie-
ren. Wie kommunizieren Pilze mit Bdumen? Wie Katz und
Maus? Wie Menschen mit Pferden? Wie Menschen mit
Menschen?

Direktes und Indirektes. Messbares und Unfassbares.
Magie gibt es seit Jahrtausenden. Magisches Wissen ging
im Westen nicht ganz verloren, denn in Marchen wird da-
von erzahlt. Auch in zeitgendssischen Filmen und Blchern
wird sie aufgegriffen und findet groBe Resonanz. Magi-
sches Denken ist menschlicher Entwicklung inharent, je-
des Kind durchlebt sie. Auch in der magischen Welt hat
alles Konsequenzen, die kausal oder zuféllig sein kénnen.
Und immer gibt es Verbindungen zwischen alltaglicher und
magischer Welt. Ob uns dies bewusst ist oder nicht. Trau-
mend konnen wir uns dber alle Grenzen hinwegsetzen,
.die Falten der Zeit glatten”, die Weisheit des Windes ver-
stehen, die herbeigewehte Wirklichkeit atmen und mit der
bisher stillgestandenen Zeit tanzen.

Die meisten Menschen wiinschen sich Erklarungen, die
beruhigen. Wissenschaftler:innen erklaren rational, nach-
vollziehbar und beweisen, warum das Meer salzig ist. Nor-
wegische Marchenerzahler:innen erinnern, dass es die ma-
gische Mihle am Meeresgrund ist, die endlos Salz mahlt.
Wie es dazu kam, ist eine lange Geschichte, die eigentlich
von Brldern erzahlt. Der reiche Bruder gibt dem verarm-
ten Bruder ein groBes Stick Schinken, weil dieser darum
gebeten hat, schickt ihn aber genervt zur HOlle. Dieser
macht sich auf den Weg dahin und trifft einen alten Mann,
der ihm einen guten Tipp gibt. Er Gberlasst den Teufeln der
Holle den Schinken und erhalt daflir die Muhle, die hinter
der Ture steht. Mit dieser kann er, zurlick zu Hause, alles
mahlen, was er an Essen und anderem braucht. SchlieB-
lich verkauft er dem drangenden Bruder diese Miihle, ohne

15



ihm allerdings zu sagen, wie die Muhle gestoppt werden
kann. Der unwissende Bruder verzweifelt tiber das Zuviel
an Gritze und Fischen und verkauft seinem Bruder die
Muhle. Eines Tages kommt ein Salzhandler, dem es nach
viel Uberreden gelingt, die Miihle zu kaufen. Er aktiviert
die Mubhle erst, als er bereits mit dem Schiff auf dem Meer
unterwegs ist. Da auch er das Zauberwort, das die Muhle
stoppt, nicht kennt, versinkt das Schiff. Daher produziert
die Mihle bis heute am Meeresgrund unentwegt Salz.

Die Geschichte erzahlt nicht nur von zwei ungleichen
Briidern, sie berichtet auch, dass die Handelswelt eine
mannliche ist, in der es nicht fair zugeht. Diese Botschaft
wird offen vermittelt, auch wenn der Blick auf der Erkla-
rung des Salzwassers liegt. In patriarchaler Mannerhand
ist Macht eigennltzig mit unabsehbaren Konsequenzen.
Das gilt in der Wirklichkeit ebenso, wie der Welthandel
zeigt. Frauen konnten daraus die Konsequenz ziehen und
selbst aktiv werden, den Handel und damit Macht im ko-
operativen Sinn zu Gbernehmen.

Es gibt auch andere Interpretationen dieses Marchens,
das so vielschichtig ist wie die Wirklichkeit. Marchen sind
keine Fiktionen, denn Fiktionen mischen Fakten und Ima-
gination.

In Oslo las ich den in der Gegenwart spielenden wen-
dungsreichen und spannend geschriebenen Krimi ,The
seven Doors” der norwegischen Autorin Agnes Ravatn in
englischer Ubersetzung. Sieben Tiiren. Stehen wir nicht
alle friiher oder spater, kiirzer oder langer vor der Ture, die
uns zu uns fihrt, ohne dass wir diese erkennen oder im Er-
kennen gerade deswegen meiden? Es dauert oft ein Leben
lang, diese Ture Stiick fur Stick oder mit einem Schwung
zu offnen.
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S0 ist es zur zeit

bunden. Ich habe einen Pass, der mir die Ture in fast

jedes Land der Welt 6ffnet und damit legale Grenz-
Ubertritte ermoglicht. Die Mehrheit der Menschen dieser
Erde haben diese Erlaubnis und Freiheiten nicht, da sie ein
Visum beantragen, oft Sicherstellungen, finanzielle Mittel
und Einladungen vorweisen mussen oder nicht ausreisen
darfen.

Die Idee und die Umsetzung eines Reisepasses ist eine
europaische, die aus Eigennutz nach dem Ersten Weltkrieg
1920 weltweit standardisiert wurde. Davor verfligten alle
Uber Reisefreiheit. Der Norweger Fridtjof Nansen realisier-
te einen Pass flr staatenlose Flichtlinge und Emigrant:in-
nen, weswegen dieser Nansen-Pass genannt wurde. Heu-
te bedeutet, keinen oder einen unpassenden Reisepass zu
haben, oft Willklir ausgeliefert zu sein. Ein Nationalstaat
sichert sich damit individuelle Sicherheit, deren dunkle
Seite eine tyrannische ist. Staatsbirgerschaften werden
nach dem Recht des Bodens (USA) oder dem Recht des
Blutes (Syrien) vergeben. Der bittere Beigeschmack ist,
dass auBernationale multinationale Konzerne digitale No-
maden sind, die fur sich beste finanzielle Rahmenbedin-
gungen suchen.

\/erreisen ist meist mit Einreisen und Ausreisen ver-

Ich weiB, dass ich, ohne mein Zutun, zu der Minderheit pri-
vilegierter Menschen gehore. Als EU-BUrger:in kann ich in
168 Lander reisen, Blrger:innen aus Afghanistan in nur 38
Lander. Im Oktober 2024 besagte das Asylurteil des EUGH:
Frauen aus Afghanistan haben Anspruch auf Schutz.

Mein Gllck hat auch noch andere Seiten. Letzten Som-
mer horte ich einen Kuckuck rufen. Auch heuer kamen die
Kuckucksvogel wieder (ber viele Landesgrenzen von Afri-
ka nach Osterreich geflogen. Wo ein kleiner Wald, struktu-
rierte Landschaft mit etwas Wiese und wenigen Hausern
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zu finden ist, fihlen sich Kuckucksvogel wohl. Heuer leg-
ten ihre Wirtsvogel Hausrotschwanz, Bachstelzen, Rot-
kehlchen und andere friher als gewohnt ihre Eier. Die
Kuckucksweibchen fanden deswegen keine Nester, wohin
sie ihre Eier legen konnten. Diese Situation zeigt sich auf-
grund des Klimawandels bereits seit einigen Jahren und
hat die Konsequenz, dass sich die Anzahl der Kuckucks-
vogel halbiert hat. Ein Gllicksfall also, einen Kuckuck rufen
Zu horen.

Flr die neun bis finfundzwanzig Eier, die ein Kuckucks-
weibchen legt, braucht es fur jedes Ei ein Nest. Ganz
friedlich geht das Eierablegen nicht, denn viele Wirtsvo-
gel geben ihr Gelege auf oder zeigen sich dem Kuckuck
gegenlber aggressiv. Teichrohrsangervogel greifen einen
Kuckuck bereits in der Néhe des Nests an und es kommt
auch vor, dass sie ihnen Federn ausreien. Drosselrohr-
sangervogel verletzen manchmal das Kuckucksweibchen
todlich.

Eine zweite Chance, die Kuckuckseier in fremde Nester
zu legen, ergibt sich bei der Zweitbrut im Mai. Kuckucks-
vogel bleiben meist drei Monate hier, ehe sie die sieben-
tausend Kilometer zurlickfliegen.

Ohne Papiere kommen Fllchtlinge und Asylsuchende nicht
nach Europa geflogen, sondern mit Booten Ubers Mittel-
meer, wenn sie diese Reise Uberleben, oder auf Landwe-
gen. Hein de Haas zeigt in seinem Buch , Migration — 22 po-
puldre Mythen und was wirklich hinter ihnen steckt”, dass
Migration weder ein Problem ist, das gel6st werden muss,
noch eine Losung flr andere Probleme ist. Er nennt Fakten
und bietet damit Wissen, um fundierte und differenzierte
Debatten fiihren zu kdnnen und zu erkennen, wer welchen
politischen oder ideologischen Interessen folgt.

Immer wieder die Frage: ,Wie kann ich die Situation so

verandern, dass wir Uberleben und im Mitgeftihl bleiben
kdnnen?”
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schichtverschiebungen

Ebene gedacht und auch begangen. Gewdhnlich

wird die Zeit linear gedacht und der Raum als dritte
Dimension. Wir erleben Zeit, doch was sie ist, wissen wir
nicht. Sie ist etwas Komplexes und vielleicht Unzusam-
menhangendes. Zeit befindet sich physikalisch immer in
Beziehung mit Gravitation und Bewegung, sie ist mit der
Geometrie des Raums verwebt, nur ein Parameter in der
Quantenphysik, in der zeitliche Ordnung immer wieder
durcheinandergerat. Interessant und nicht nachvollzieh-
bar ist flr mich, dass sich alle Phdnomene in der Physik
vorwarts oder rlickwarts ereignen kdnnen, nicht jedoch,
wenn Warme mitbeteiligt ist. Zwischen Zeit und Warme
besteht also eine spezielle Beziehung. Sie schafft den Un-
terschied zwischen Vergangenheit und Zukunft.®

G ewohnlich wird ein begehbares Labyrinth auf einer

uUngewoOhnlich und neu flr mich ist die Vorstellung, die
mir heute am frihen Morgen einfiel: Wir Menschen sind
geschichtete Wesen. Jede Schicht der unzéhligen Schich-
ten ist ein spezielles Thema, das wir gleichzeitig mit allen
anderen Themen, mdglicherweise mit unterschiedlichem
Tempo und unterschiedlicher Intensitat, durchwandern und
durchwandeln. So bin ich immer an einem Beginn und an
einem Ende angekommen und auch unterwegs. Ich nehme
nur Teilaspekte wahr, weil alle anderen Teile sich im Unbe-
wussten weiterentwickeln und verandern. Ich habe keine
singuldre Identitat, auch wenn ich einzigartig bin. Ich bin
ein Schichtengebilde, das sich wie eine magische Tausend-
Schichten-Torte oder ein verzauberter Gemuse-Schichten-
Auflauf oder eine Geschichte mit unzahligen verknlpften
Erzahlstrangen zeigt.

Meine geplante Norwegenreise ist geeignet, mein ge-
schichtetes Geschichten-Gebilde zu konkretisieren, das
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ich nun auszugsweise und assoziativ aneinanderreihe.

Als Kleinkind durfte ich die beiden Schildkrbtenpanzer
meines Opapas ansehen, die auf der Kommode im Schlaf-
zimmer lagen. Spater durfte ich sie auch in die Hand neh-
men. Sie waren so groB, wie meine Handflachen jetzt sind.
Ihre glatten, unebenen und dunklen Oberflachen flihlten
sich seltsam an. Er hatte sie von Griechenland mitge-
bracht. Dorthin wurde er als Soldat versetzt, weil er die
feuchte Kalte in Norwegen nicht vertrug. ,Feuchte, krank-
machende Kalte"” sind die ersten Worte, die ich mit diesem
Land verbinde. Feuchte Kalte, egal wo, tut auch mir nicht
gut und ich meide sie, so gut ich kann. Und doch reise ich
nun mit meinen alten Knochen und kdrperlichen Empfind-
samkeiten in dieses Land.

Mit jeder norwegischen Erinnerungsverbindung eroff-
net sich eine labyrinthische Reise. Von meinem GroBvater
erfuhr ich von den Polarlichtern, die er gesehen hatte. Er
erzahlte mir sonntagmorgens Marchen von Wassergeis-
tern und anderen Wesen, wahrend meine GroBmutter das
Fruhstlck bereitete. Bei allem Grusel fuhlte ich mich im-
mer beschitzt.

Mein Vater erzahlte mir viele Jahre spater von der Vi-
geland-Kunstinstallation und zeigte seine Fotos davon, die
mich weniger beeindruckten als befremdeten. Vor ein paar
Wochen spazierte ich im Frognerpark auf eisigen Wegen
zwischen den Skulpturen und Figuren aus Stein und Bron-
ze umher, die Aspekte des Lebenslaufs zeigen, den ,Zirkel
des Lebens”. Ich staunte, wie gleichberechtigt Frauen und
Ménner darstellt sind.

Ein Buch von Heyerdahl befand sich im Blicherregal im
Wohnzimmer und ich wusste als Kind von seiner legenda-
ren Bootsfahrt. Musik von Edvard Grieg horte ich in Tromso
in der Eismeerkathedrale Ishavskatedralen mit dem groB-
ten Glasmosaik Europas in einer Winternacht, nachdem
ich die Polarlichter gesehen hatte. In Tromso sind manche
Gehwege durch StraBenheizung unter der Erde immer
schnee- und eisfrei. Grieg horte ich manchmal im Radio,
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