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Kapitel 1 

Das betagte Ehepaar Maria und Karl Oblinger lebte Mitte der 
1980er-Jahre allein auf seinem Bauernhof in der kleinen Ge-
meinde Euratsfeld im Mostviertel. Die Bauersleute hatten keine 
Nachkommen mehr, sie hatten einen schweren Schicksalsschlag 
hinnehmen müssen. Daher mussten sie meist ohne fremde Hilfe 
über die Runden kommen. 

Ihr einziges Kind Theresia war zusammen mit ihrem Mann vor 
30 Jahren bei einem Bootsunglück in der Nordsee ums Leben ge-
kommen. Die Leichen wurden nie gefunden. Karl Oblinger hatte 
auf dem Grabstein des Familiengrabes auf dem Friedhof in Eu-
ratsfeld Namen und Sterbetag eingravieren lassen. Dies war die 
einzige Erinnerung, die ihnen geblieben war, mit Ausnahme von 
einigen Fotos aus Theresias Kindheit. Für die Eltern war es sehr 
schmerzhaft, ihre Tochter nie richtig verabschieden zu können. 

Theresia hatte sich in einen Futtermittelvertreter aus Hamburg 
verliebt, der kurze Zeit bei einer österreichischen Firma gearbeitet 
hatte. Bald zog sie mit ihm nach Hamburg, wo sie auch geheiratet 
haben. Nach der Hochzeit kam Sohn Ronny zur Welt. Karl hatte 
sich mit diesem Namen nie anfreunden können. Die Hochzeit und 
die Taufe waren auch die einzigen Anlässe, zu denen sie mit dem 
Zug nach Hamburg fuhren. Die Besuche von Theresias Familie 
bei ihren Eltern in Euratsfeld beschränkten sich auf Ostern und 
Weihnachten.  

Als Theresia und ihr Mann ums Leben kamen, war Ronny ge-
rade einmal fünf Jahre alt. Er wurde in der Folge bei einer Pflege-
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familie untergebracht. Die Großeltern väterlicherseits waren be-
reits verstorben. 

Seither hatten Karl und Maria Ronny nicht mehr gesehen. Karls 
letzte Information über seinen Enkel war, dass er angeblich als 
Geschäftsführer in einem Restaurant am Hamburger Hafen arbei-
tete. 

Die Oblingers hatten die Grundflächen bis auf einen kleinen 
Acker vor dem Haus an Nachbarn verpachtet. Ein Nachbar wollte 
sogar den Preis für die Pacht drücken, da der Gafringbach das 
Grundstück quert und bei starken Regenfällen häufig aus den 
Ufern tritt. Karl blieb bei den Verhandlungen hart, wusste er doch, 
dass das aus dem Gewässer ausgeschwemmte Material ein beson-
ders guter Dünger war. Nach Überschwemmungen entpuppte 
sich die Ernte dort als wesentlich ergiebiger als sonst. 

Der Vierkanthof und die Nebengebäude waren in ausreichen-
der Entfernung vom Bach errichtet worden, sodass sie von Was-
sereinbrüchen verschont blieben. Auf dem Hof selbst schien die 
Zeit stillzustehen. Die Zufahrt zum Bauernhof war ein 500 Meter 
langer Schotterweg mit vielen Schlaglöchern. Eine Birkenallee 
säumte den Weg. 

Die Bauersleute hatten ihre Kühe schon vor Jahren verkauft, 
während das letzte Schwein erst vor drei Monaten geschlachtet 
worden war. Ein hilfsbereiter Nachbar hatte die Schlachtung 
durchgeführt. Aktuell hielten die Oblingers nur noch 15 Hühner 
und zwei Hähne. Die Zahl des Federviehs verringerte sich jedoch 
über die warme Jahreszeit, weil sich die Tiere weiter vom Haus 
entfernten, sodass Fuchs und Hühnerhabicht rasch erkannten, wo 
gute Beute zu holen war. Im Frühjahr kamen wieder Küken nach, 
daher schwankte die Anzahl zwischen zehn und 15 Tieren. Einmal 
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wurden über den Sommer beide Hähne Beute der Raubvögel. Ma-
ria arbeitete gerade auf dem Acker und hatte zugesehen, wie Bus-
sarde die Hähne geschlagen hatten. Sie hatte zwar wild mit den 
Händen fuchtelnd herumgeschrien, die Raubvögel schienen von 
ihrem aufgeregten Verhalten jedoch wenig beeindruckt. Daher 
kaufte Karl einen Hahn von einem Nachbarn, um die Weiterfüh-
rung der Zucht zu gewährleisten.  

Mit dem Erlös aus den Pachtzahlungen und der kleinen Rente 
fanden Karl und Maria ihr Auslangen. Sie waren ihr Leben lang 
nie anspruchsvoll gewesen. 

Auf dem kleinen Acker pflanzten sie Gemüse für den Eigenbe-
darf. 

Seitdem außer den Hühnern keine Tiere mehr auf dem Hof leb-
ten, ernährten sich die Bauersleute von Erzeugnissen aus dem ei-
genen Garten, wie sie ihren Acker vor dem Haus bezeichneten. 
Der wöchentliche Besuch beim örtlichen Fleischhauer an einem 
Freitag war für das Ehepaar längst zur Routine geworden. Karl 
liebte die Braunschweiger-Wurst über alles, Maria dagegen 
schmeckten die Knackwürste besonders. Gelegentlich gönnten sie 
sich auch eine Seite frischen Speck und andere Spezialitäten.  

Karl Oblinger war ein gesetzestreuer Bürger, der nie bewusst 
gegen eine Regel verstoßen hätte. Das war auch der Grund, wa-
rum er vor zwei Jahren seinen Führerschein auf der zuständigen 
Polizeiinspektion in St. Georgen am Ybbsfelde abgegeben hatte. 
Er begründete den Verzicht auf seine Lenkerberechtigung mit sei-
nem eingeschränkten Seh- und Hörvermögen.  

Sehr viele 84-jährige Führerscheinbesitzer mit denselben ge-
sundheitlichen Defiziten müssten es ihm gleichtun, wollten jedoch 
von ihrer beschränkten Fahrtauglichkeit nichts wissen. 
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Die Bezirkshauptmannschaft Amstetten entschied sich nach 
Rücksprache mit dem Amtsarzt, dass Karl Oblinger die Berechti-
gung zum Lenken von Zugmaschinen behalten darf.  

Karl verschenkte seinen in die Jahre gekommenen VW Opel 
Kadett an einen Nachbarsjungen, der zu dieser Zeit seinen Füh-
rerschein erworben hatte.  

Von da an fuhren Karl und Maria Oblinger sonntags und an 
Feiertagen mit dem alten 40-Steyr-Traktor zur heiligen Messe 
nach Euratsfeld. Es musste sie schon eine Krankheit an das Bett 
fesseln, dass sie den Gottesdienst versäumten. Nach dem Kirch-
gang begaben sie sich direkt nach Hause. Sie vermieden den Kon-
takt mit anderen Bürgern. Karl und Maria meinten, dass sie in der 
modernen Gesellschaft keinen Platz mehr fänden. 

 
Ältere Menschen, die bereits in den 50er-Jahren gelebt hatten, 
fühlten sich beim Anblick des alten Hofes in ihre Jugend zurück-
versetzt. Das Bauernhaus der Oblinger war kein imposanter Vier-
kanthof, wie sie im Mostviertel überall zu finden waren. Im Ge-
genteil, es war ein ebenerdiges Gebäude, das seit gut 35 Jahren 
baulich nicht verändert oder renoviert worden war. Die Dachflä-
che war bereits derart mit Moos bewachsen, dass man die einzel-
nen Dachplatten kaum noch erkennen konnte. Um das ganze 
Haus herum rankten sich Efeugewächse an den Mauern hoch bis 
zum Dach und an einigen Stellen sogar darüber hinaus. Die Fens-
ter waren noch solche, wie man sie von Gebäuden der Vor- und 
Nachkriegszeit kannte. Zwei Doppelfenster waren eine Einheit, 
die sowohl ein zweiflügeliges Fenster innen als auch ein solches 
außen umfasste. Im Gemäuer hatten sich an mehreren Stellen Ho-
lunderstauden eingewurzelt. Der Bereich um das Gebäude entwi-
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ckelte sich mit den Jahren zu einem Naturgarten, der von verschie-
denen wild wachsenden Pflanzen überwuchert wurde. 

Die schwere Eingangstür aus Eichenholz mit einem von Hand 
geschmiedeten Schloss wies in Richtung Süden. Beim Eingang 
sprang dem Besucher sofort das kleine Kirchlein in Pyhrafeld ins 
Auge. Der Wohnraum des Oblinger-Hofes war von der Gestal-
tung her dem äußeren Bild gleich. Neue Möbel suchte man ver-
geblich. Über einen Tischherd in der Küche wurde der Kachel-
ofen in der großen Stube geheizt. Das Schlafzimmer blieb unbe-
heizt. In besonders kalten Winternächten schlief das Ehepaar auf 
dem ausziehbaren Sofa in der Stube. 

Karl und Maria lebten zufrieden in ihrem kleinen Reich. Eines 
Tages wurde bei Maria Bauchspeicheldrüsenkrebs im fortgeschrit-
tenen Stadium diagnostiziert. Sie hatte sich lange geziert, einen 
Arzt aufzusuchen. Schließlich wurde sie mit der Rettung in das 
Krankenhaus Amstetten gebracht, da ihre Schmerzen unerträglich 
wurden. Der Krebs raffte Maria dahin. Ein halbes Jahr nach der 
Diagnose starb sie in den Armen ihres Mannes zu Hause auf dem 
Hof. 

 
Karl konnte es dem lieben Gott nicht verzeihen, dass er Maria mit 
knapp 75 Jahren schon zu sich geholt hatte. Seither kam er nicht 
mehr in die Pfarrkirche in Euratsfeld. Es war nicht so, dass er sei-
nen Glauben vollständig aufgegeben hatte. Nachbarn sahen ihn 
bisweilen allein in der kleinen Nikolauskirche in Pyhrafeld in stiller 
Andacht sitzen. Wenn er nicht einschlafen konnte, saß er oft die 
halbe Nacht auf der Hausbank vor der Eingangstür, die er selbst 
gezimmert hatte. Er blickte dabei stundenlang in Gedanken ver-
sunken über die Hügelkette bis zum Hochkogelberg. Karl besaß 
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unterhalb der Nikolauskirche in Pyhrafeld ein Waldgrundstück im 
Ausmaß von vier Hektar, auf dem Fichten, Tannen und auch Pla-
tanen in den Himmel ragten. Die Bewohner in dieser Gegend 
nannten den Wald seit jeher das Krähenholz. Auf dem östlichen 
Waldstück befand sich ein Soldatenfriedhof mit der Fläche von 
etwa 3000 Quadratmetern mit Gefallenen aus beiden Weltkriegen. 
Unter den Bäumen erinnerten schlichte Holzkreuze, die zum Teil 
bereits morsch und brüchig waren, an die toten Kameraden. Viele 
der Nadelbäume waren mit dichten Efeuranken überwuchert.  

Ein Maschendrahtzaun grenzte den Friedhof ab, wobei manche 
Zaunpfähle ebenso morsch waren wie die Grabkreuze. An meh-
reren Stellen war der Maschendraht aufgerissen. Das Eingangstor 
fehlte gänzlich. Bis vor zehn Jahren hatte Karl den Friedhof mit 
seiner Frau noch zumindest einmal im Jahr gepflegt. Dazu gehörte 
auch die Erneuerung von Holzkreuzen. Danach sollte der Fried-
hof von Mitgliedern des örtlichen Kameradschaftsbundes instand 
gehalten werden. Wie Karl bei seinen Friedhofsbesuchen festge-
stellt hatte, gingen die Kameraden nicht besonders engagiert ans 
Werk. Zu ihrer Ehrenrettung sei bemerkt, dass die Übernahme der 
Pflege nie klar kommuniziert wurde. 

Der Friedhof wurde folgernd mehr und mehr von der Natur 
übernommen. Die Löcher im Zaun hatten auch ihr Gutes. Das 
Gebiet um den Hochkogel war besonders wildreich. Häufig ver-
irrten sich Tiere auf das Friedhofsareal. Die Schlupflöcher im 
Zaun halfen ihnen, wieder herauszufinden. Vor allem Krähen 
schienen besonderen Gefallen an dem Friedhof zu finden. Diese 
äußerst intelligenten Vögel erkennen einen Jäger schon an seinem 
Gehabe. Es schien, als wüssten sie, dass die Jagd auf einem Fried-
hof gesetzlich verboten ist. Warum sonst versammelten sich ge-
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rade in diesem Bereich die meisten? Hoch oben im Geäst der 
Bäume bauten sie ihre Nester.  

 
Es war längst an der Zeit, kranke oder vom letzten Sturm beschä-
digte Bäume zu schlagen und zu Brennholz zu verarbeiten. Wegen 
seines altersbedingt schlechten körperlichen Zustands konnte 
Karl die Holzfällerarbeiten nicht mehr selbst verrichten. Notge-
drungen würde er einen Nachbarn darum bitten müssen, der dafür 
einige Festmeter Brennholz für sich beanspruchen würde. 

Die einsamen Abende und Nächte auf der Hausbank wurden 
immer häufiger, Karl verlor seit dem Tod seiner Frau immer mehr 
die Lust am Leben. In manchen Nächten bildete er sich ein, über 
dem Krähenholz die schemenhafte Kontur seiner geliebten Frau 
zu erkennen. 

Sie rief ihm zu: „Karl, komm zu mir! Ich bin hier an einem wun-
derschönen Ort!“ 

Nach solchen Erscheinungen wäre er am liebsten in die 
Scheune gelaufen und hätte sich mit einem Strick auf dem nächs-
ten Balken erhängt. Nur sein Hang am Leben und sein Glauben 
hielten ihn zurück. 

Für Karl gab es nie Zweifel, dass er dem einzigen Nachkom-
men, seinem Enkel Ronny Höppe, den Hof vererben würde. Auf 
keinen Fall sollte ihn die Kirche oder gar der Staat bekommen. 

Eines Tages überfiel den alten Bauern das Gefühl, seine Zeit 
auf Erden wäre bald abgelaufen. Deshalb hatte er sich an einem 
sonnigen Tag im Mai 1993 den schönsten Anzug aus dem Kasten 
geholt. Er wollte mit dem Postbus nach Amstetten fahren und 
dort bei einem Notar wegen seines Nachlasses vorstellig werden. 
Schon Tage zuvor hatte er diesen Termin telefonisch vereinbart. 



12 

Telefonieren war Karl ein Graus. Allein, schon wenn er sich an 
das Telefonat mit der Sekretärin des Notars zurückerinnerte, 
schämte er sich regelrecht, obwohl er für seine Schwerhörigkeit 
nichts konnte. Er hatte ständig nachfragen müssen. Die Dame am 
anderen Ende der Leitung war jedoch sehr geduldig und nett ge-
blieben. 

 
Die Formalitäten im Notariat waren schnell erledigt, da es kaum 
Punkte gab, die besonders beachtet werden mussten. 

 
Karl Oblinger lag mit seiner Ahnung richtig. Er wurde immer 
mehr des Lebens überdrüssig und verstarb ein halbes Jahr nach 
seiner Maria an gebrochenem Herzen oder einem Herzinfarkt, wie 
der Hausarzt auf den Totenschein schrieb. Gefunden wurde er 
von einer Nachbarin, die ihm eine Einladung für eine Senioren-
veranstaltung vorbeibringen wollte. Sie rief auch den Pfarrer an, 
der Karl die letzte Ölung schenkte. 

 
Der Notar erfuhr natürlich vom Ableben seines Klienten, wonach 
er den Bestatter und den Pfarrer ersuchte, das Begräbnis hinaus-
zuzögern. Einziger Angehöriger des Toten war dessen Enkel 
Ronny Höppe, der in Hamburg lebte. Der Notar hatte Höppe bald 
am Telefon erreicht und ihm die traurigen Umstände mitgeteilt. 
Ronny wollte unbedingt an der Beerdigung teilnehmen, wonach 
er dem Notar seine E-Mail-Adresse gab und um Verständigung 
bat. 

Ronny nahm dann aber doch nicht am Begräbnis seines Groß-
vaters teil. Er zog es vor, erst zur Testamentseröffnung zum Be-
zirksgericht Amstetten zu kommen. 
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Ein Monat nach dem Tod von Karl Oblinger kam es zur Testa-
mentseröffnung. 

Kurz vor dem Termin fuhr ein schwarzer Maybach GLS 600 
vor dem Gerichtsgebäude vor. Aus dem Auto stieg Ronny Höppe 
mit seinem Anwalt, um sein Erbe offiziell bestätigt zu bekommen. 
Höppe war sich schon seit Langem darüber im Klaren, dass er den 
Bauernhof seines Großvaters erben würde, an den er sich aller-
dings nur noch sehr vage zu erinnern vermochte. 

Ronny war ein staatlicher Mann von 190 cm Körpergröße, ei-
nem vernarbten Gesicht und einer schiefen Nase. Durch den ex-
klusiven Anzug war seine kräftige Muskulatur zu erkennen. Auf-
fallend waren seine vielen Tätowierungen an jenen Körperteilen, 
die nicht von der Kleidung abgedeckt waren. Zweifellos ließen 
diese Tattoos den Schluss zu, dass sein restlicher Körper mit 
zahlreichen Tätowierungen verziert war. Markant waren auch 
seine schweren Goldketten, einschließlich der offensichtlich 
sündteuren Uhr um das Armgelenk und der protzigen Ringe an 
den Fingern. Ronnys blondes Haar war kurz geschnitten und 
seine tief gebräunte Haut deutete auf zu häufige Solariumsbesu-
che hin. 

Der Rechtsanwalt war von der äußeren Erscheinung genau das 
Gegenteil von Ronny. Er verkörperte das klassische Bild eines An-
walts: dunkler Anzug, weißes Hemd mit Krawatte und Hornbrille. 

Ronny und sein Vertreter betraten das Büro des Rechtspflegers, 
wobei Ronny sich ohne ein Wort des Grußes sofort in den Sessel 
gegenüber diesem fallen ließ. Sein Anwalt dagegen grüßte höflich 
und stellte seinen Mandanten und sich vor. 

Der zuständige Beamte für den Nachlass des Karl Oblinger er-
öffnete mit höflichen Worten den formalen Ablauf. 
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Als er über Details des Nachlasses zu sprechen begann, unter-
brach Ronny ihn rüde: 

„Hör auf zu quatschen! Rück den Wisch rüber und ich unter-
schreibe. Alles andere erledigt Ernesto.“ Er zeigte auf seinen An-
walt. 

Ernesto zuckte mit den Schultern und bat den Testamentsvoll-
strecker, dem Wunsch seines Mandanten nachzukommen, weil 
dieser noch dringende Geschäfte zu erledigen hatte.  

Wortlos legte der Beamte Ronny die Papiere vor und zeigte mit 
dem Zeigefinger an, wo er zu unterzeichnen hatte. Nach drei Un-
terschriften erhob sich Ronny und verließ grußlos das Büro. 

Der Rechtsanwalt ließ das unhöfliche Verhalten seines Mandan-
ten unkommentiert und wandte sich wieder dem Akt zu, auch er 
wollte die Angelegenheit schnellstens finalisiert haben. 

 
Ronny war neben seinem Anwalt Ernesto Pommer mit seinen 
Pflegebrüdern Volker Riem und Tim Herold nach Amstetten ge-
kommen. Sie hatten sich im besten Hotel der Stadt einquartiert. 
Wurde Ronny nach seinem Beruf gefragt, lautete die Antwort 
stets: „Selbstständig im Gastgewerbe.“  

In gewisser Hinsicht hatte Ronny recht. Er betrieb auf St. Pauli 
in Hamburg zwei Bordelle und ein Pokercasino. Seine engsten 
Freunde hatte er als Leibwächter und Berater um sich geschart. 
Sie kontrollierten die Angestellten, damit diese nicht in die eigene 
Tasche wirtschafteten oder gar der Konkurrenz zuarbeiteten. 

Ronny wusste, dass sich der Anwalt nach dem Geschäftlichen 
in sein Hotel zurückziehen würde. Nach dem Abendessen im Ho-
tel mit Volker und Tim wollten sie das Nachtleben in Amstetten 
erkunden. Schließlich hatte er längst den Entschluss gefasst, sei-
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nen Wohnsitz nach Euratsfeld zu verlegen. Da seine Mutter Ös-
terreicherin war, würde er sich diesen Umstand im rechtlichen Be-
reich zunutze machen, vielmehr Ernesto damit beauftragen. 
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