Kapitel 1

Das betagte Ehepaar Maria und Karl Oblinger lebte Mitte der
1980er-Jahre allein auf seinem Bauernhof in der kleinen Ge-
meinde Euratsfeld im Mostviertel. Die Bauersleute hatten keine
Nachkommen mehr, sie hatten einen schweren Schicksalsschlag
hinnehmen missen. Daher mussten sie meist ohne fremde Hilfe
tiber die Runden kommen.

Ihr einziges Kind Theresia war zusammen mit threm Mann vor
30 Jahren bei einem Bootsungliick in der Nordsee ums Leben ge-
kommen. Die Leichen wurden nie gefunden. Karl Oblinger hatte
auf dem Grabstein des Familiengrabes auf dem Friedhof in Eu-
ratsfeld Namen und Sterbetag eingravieren lassen. Dies war die
einzige Erinnerung, die thnen geblieben war, mit Ausnahme von
einigen Fotos aus Theresias Kindheit. Fiir die Eltern war es sehr
schmerzhaft, ihre Tochter nie richtig verabschieden zu kénnen.

Theresia hatte sich in einen Futtermittelvertreter aus Hamburg
verliebt, der kurze Zeit bei einer Osterreichischen Firma gearbeitet
hatte. Bald zog sie mit ihm nach Hamburg, wo sie auch geheiratet
haben. Nach der Hochzeit kam Sohn Ronny zur Welt. Karl hatte
sich mit diesem Namen nie anfreunden kénnen. Die Hochzeit und
die Taufe waren auch die einzigen Anlisse, zu denen sie mit dem
Zug nach Hamburg fuhren. Die Besuche von Theresias Familie
bei ihren Eltern in Euratsfeld beschrinkten sich auf Ostern und
Weihnachten.

Als Theresia und ihr Mann ums Leben kamen, war Ronny ge-
rade einmal finf Jahre alt. Er wurde in der Folge bei einer Pflege-



familie untergebracht. Die Grof3eltern viterlicherseits waren be-
reits verstorben.

Seither hatten Karl und Maria Ronny nicht mehr gesehen. Karls
letzte Information tber seinen Enkel war, dass er angeblich als
Geschiftsfithrer in einem Restaurant am Hamburger Hafen arbei-
tete.

Die Oblingers hatten die Grundflichen bis auf einen kleinen
Acker vor dem Haus an Nachbarn verpachtet. Ein Nachbar wollte
sogar den Preis fir die Pacht driicken, da der Gafringbach das
Grundstick quert und bei starken Regenfillen haufig aus den
Ufern tritt. Katl blieb bei den Verhandlungen hart, wusste er doch,
dass das aus dem Gewisser ausgeschwemmte Material ein beson-
ders guter Diinger war. Nach Uberschwemmungen entpuppte
sich die Ernte dort als wesentlich ergiebiger als sonst.

Der Vierkanthof und die Nebengebdude waren in ausreichen-
der Entfernung vom Bach errichtet worden, sodass sie von Was-
sereinbriichen verschont blieben. Auf dem Hof selbst schien die
Zeit stillzustehen. Die Zufahrt zum Bauernhof war ein 500 Meter
langer Schotterweg mit vielen Schlaglochern. Eine Birkenallee
saumte den Weg.

Die Bauersleute hatten ihre Kiihe schon vor Jahren verkauft,
wihrend das letzte Schwein erst vor drei Monaten geschlachtet
worden war. Ein hilfsbereiter Nachbar hatte die Schlachtung
durchgefiihrt. Aktuell hielten die Oblingers nur noch 15 Hithner
und zwei Hihne. Die Zahl des Federviehs verringerte sich jedoch
tber die warme Jahreszeit, weil sich die Tiere weiter vom Haus
entfernten, sodass Fuchs und Hihnerhabicht rasch erkannten, wo
gute Beute zu holen war. Im Frihjahr kamen wieder Kiitken nach,
daher schwankte die Anzahl zwischen zehn und 15 Tieren. Einmal



wurden tiber den Sommer beide Hihne Beute der Raubvégel. Ma-
ria arbeitete gerade auf dem Acker und hatte zugesehen, wie Bus-
sarde die Hihne geschlagen hatten. Sie hatte zwar wild mit den
Hinden fuchtelnd herumgeschrien, die Raubvégel schienen von
threm aufgeregten Verhalten jedoch wenig beeindruckt. Daher
kaufte Katl einen Hahn von einem Nachbarn, um die Weiterfiih-
rung der Zucht zu gewihrleisten.

Mit dem Exl6s aus den Pachtzahlungen und der kleinen Rente
fanden Karl und Maria ihr Auslangen. Sie waren ihr Leben lang
nie anspruchsvoll gewesen.

Auf dem kleinen Acker pflanzten sie Gemiise fir den Eigenbe-
darf.

Seitdem aulBer den Hithnern keine Tiere mehr auf dem Hof leb-
ten, erndhrten sich die Bauersleute von Erzeugnissen aus dem ei-
genen Garten, wie sie ithren Acker vor dem Haus bezeichneten.
Der wochentliche Besuch beim 6rtlichen Fleischhauer an einem
Freitag war fiir das Ehepaar lingst zur Routine geworden. Karl
liebte die Braunschweiger-Wurst tber alles, Maria dagegen
schmeckten die Knackwiirste besonders. Gelegentlich gonnten sie
sich auch eine Seite frischen Speck und andere Spezialititen.

Karl Oblinger war ein gesetzestreuer Birger, der nie bewusst
gegen eine Regel verstoB3en hitte. Das war auch der Grund, wa-
rum er vor zwei Jahren seinen Fihrerschein auf der zustindigen
Polizeiinspektion in St. Georgen am Ybbsfelde abgegeben hatte.
Er begriindete den Verzicht auf seine Lenkerberechtigung mit sei-
nem eingeschrinkten Seh- und Hérvermogen.

Sehr viele 84-jahrige Fihrerscheinbesitzer mit denselben ge-
sundheitlichen Defiziten miissten es thm gleichtun, wollten jedoch
von ihrer beschrinkten Fahrtauglichkeit nichts wissen.



Die Bezirkshauptmannschaft Amstetten entschied sich nach
Ricksprache mit dem Amtsarzt, dass Karl Oblinger die Berechti-
gung zum Lenken von Zugmaschinen behalten darf.

Karl verschenkte seinen in die Jahre gekommenen VW Opel
Kadett an einen Nachbarsjungen, der zu dieser Zeit seinen Fiith-
rerschein erworben hatte.

Von da an fuhren Karl und Maria Oblinger sonntags und an
Feiertagen mit dem alten 40-Steyr-Traktor zur heiligen Messe
nach Euratsfeld. Es musste sie schon eine Krankheit an das Bett
fesseln, dass sie den Gottesdienst versaumten. Nach dem Kirch-
gang begaben sie sich direkt nach Hause. Sie vermieden den Kon-
takt mit anderen Burgern. Karl und Maria meinten, dass sie in der
modernen Gesellschaft keinen Platz mehr finden.

Altere Menschen, die bereits in den 50er-Jahren gelebt hatten,
fihlten sich beim Anblick des alten Hofes in ihre Jugend zurtck-
versetzt. Das Bauernhaus der Oblinger war kein imposanter Vier-
kanthof, wie sie im Mostviertel Gberall zu finden waren. Im Ge-
genteil, es war ein ebenerdiges Gebiude, das seit gut 35 Jahren
baulich nicht verindert oder renoviert worden war. Die Dachfli-
che war bereits derart mit Moos bewachsen, dass man die einzel-
nen Dachplatten kaum noch erkennen konnte. Um das ganze
Haus herum rankten sich Efeugewichse an den Mauern hoch bis
zum Dach und an einigen Stellen sogar dartiber hinaus. Die Fens-
ter waren noch solche, wie man sie von Gebiuden der Vor- und
Nachkriegszeit kannte. Zwei Doppelfenster waren eine Einheit,
die sowohl ein zweifliigeliges Fenster innen als auch ein solches
aullen umfasste. Im Gemaiuer hatten sich an mehreren Stellen Ho-
lunderstauden eingewurzelt. Der Bereich um das Gebaude entwi-



ckelte sich mit den Jahren zu einem Naturgarten, der von verschie-
denen wild wachsenden Pflanzen tiberwuchert wurde.

Die schwere Eingangstiir aus Eichenholz mit einem von Hand
geschmiedeten Schloss wies in Richtung Siiden. Beim Eingang
sprang dem Besucher sofort das kleine Kirchlein in Pyhrafeld ins
Auge. Der Wohnraum des Oblinger-Hofes war von der Gestal-
tung her dem dulleren Bild gleich. Neue Mé&bel suchte man ver-
geblich. Uber einen Tischherd in der Kiiche wurde der Kachel-
ofen in der grolen Stube geheizt. Das Schlafzimmer blieb unbe-
heizt. In besonders kalten Winternichten schlief das Ehepaar auf
dem ausziehbaren Sofa in der Stube.

Karl und Maria lebten zufrieden in ihrem kleinen Reich. Eines
Tages wurde bei Maria Bauchspeicheldriisenkrebs im fortgeschrit-
tenen Stadium diagnostiziert. Sie hatte sich lange geziert, einen
Arzt aufzusuchen. SchlieBlich wurde sie mit der Rettung in das
Krankenhaus Amstetten gebracht, da ihre Schmerzen unertriglich
wurden. Der Krebs raffte Maria dahin. Ein halbes Jahr nach der
Diagnose starb sie in den Armen ithres Mannes zu Hause auf dem
Hof.

Katl konnte es dem lieben Gott nicht verzeihen, dass er Maria mit
knapp 75 Jahren schon zu sich geholt hatte. Seither kam er nicht
mehr in die Pfarrkirche in Euratsfeld. Es war nicht so, dass er sei-
nen Glauben vollstindig aufgegeben hatte. Nachbarn sahen ihn
bisweilen allein in der kleinen Nikolauskirche in Pyhrafeld in stiller
Andacht sitzen. Wenn er nicht einschlafen konnte, sal3 er oft die
halbe Nacht auf der Hausbank vor der Eingangstiir, die er selbst
gezimmert hatte. Er blickte dabei stundenlang in Gedanken ver-
sunken tUber die Higelkette bis zum Hochkogelberg. Karl besal3



unterhalb der Nikolauskirche in Pyhrafeld ein Waldgrundstiick im
Ausmal von vier Hektar, auf dem Fichten, Tannen und auch Pla-
tanen in den Himmel ragten. Die Bewohner in dieser Gegend
nannten den Wald seit jeher das Krihenholz. Auf dem 6stlichen
Waldsttick befand sich ein Soldatenfriedhof mit der Fliche von
etwa 3000 Quadratmetern mit Gefallenen aus beiden Weltkriegen.
Unter den Bidumen erinnerten schlichte Holzkreuze, die zum Teil
bereits morsch und briichig waren, an die toten Kameraden. Viele
der Nadelbaume waren mit dichten Efeuranken tiberwuchert.

Ein Maschendrahtzaun grenzte den Friedhof ab, wobei manche
Zaunpfihle ebenso morsch waren wie die Grabkreuze. An meh-
reren Stellen war der Maschendraht aufgerissen. Das Eingangstor
fehlte ganzlich. Bis vor zehn Jahren hatte Karl den Friedhof mit
seiner Frau noch zumindest einmal im Jahr gepflegt. Dazu gehorte
auch die Erneuerung von Holzkreuzen. Danach sollte der Fried-
hof von Mitgliedern des 6rtlichen Kameradschaftsbundes instand
gehalten werden. Wie Karl bei seinen Friedhofsbesuchen festge-
stellt hatte, gingen die Kameraden nicht besonders engagiert ans
Werk. Zu ihrer Ehrenrettung sei bemerkt, dass die Ubernahme der
Pflege nie klar kommuniziert wurde.

Der Friedhof wurde folgernd mehr und mehr von der Natur
tbernommen. Die Locher im Zaun hatten auch ihr Gutes. Das
Gebiet um den Hochkogel war besonders wildreich. Haufig ver-
irrten sich Tiere auf das Friedhofsareal. Die Schlupflécher im
Zaun halfen ihnen, wieder herauszufinden. Vor allem Krihen
schienen besonderen Gefallen an dem Friedhof zu finden. Diese
auBerst intelligenten Végel erkennen einen Jiger schon an seinem
Gehabe. Es schien, als wiissten sie, dass die Jagd auf einem Fried-
hof gesetzlich verboten ist. Warum sonst versammelten sich ge-
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rade in diesem Bereich die meisten? Hoch oben im Geast der

Baume bauten sie ihre Nester.

Es war lingst an der Zeit, kranke oder vom letzten Sturm beschi-
digte Baume zu schlagen und zu Brennholz zu verarbeiten. Wegen
seines altersbedingt schlechten korperlichen Zustands konnte
Karl die Holzfillerarbeiten nicht mehr selbst verrichten. Notge-
drungen wiirde er einen Nachbarn darum bitten mussen, der dafiir
einige Festmeter Brennholz fiir sich beanspruchen wiirde.

Die einsamen Abende und Nichte auf der Hausbank wurden
immer haufiger, Karl verlor seit dem Tod seiner Frau immer mehr
die Lust am Leben. In manchen Nichten bildete et sich ein, tiber
dem Krihenholz die schemenhafte Kontur seiner geliebten Frau
zu erkennen.

Sie rief thm zu: ,,Katl, komm zu mir! Ich bin hier an einem wun-
derschénen Ort!*

Nach solchen Erscheinungen wire er am liebsten in die
Scheune gelaufen und hitte sich mit einem Strick auf dem nichs-
ten Balken erhingt. Nur sein Hang am Leben und sein Glauben
hielten ihn zuriick.

Fir Karl gab es nie Zweifel, dass er dem einzigen Nachkom-
men, seinem Enkel Ronny Hoppe, den Hof vererben wiirde. Auf
keinen Fall sollte ihn die Kirche oder gar der Staat bekommen.

Eines Tages tiberfiel den alten Bauern das Gefiihl, seine Zeit
auf Erden wire bald abgelaufen. Deshalb hatte er sich an einem
sonnigen Tag im Mai 1993 den schénsten Anzug aus dem Kasten
geholt. Er wollte mit dem Postbus nach Amstetten fahren und
dort bei einem Notar wegen seines Nachlasses vorstellig werden.
Schon Tage zuvor hatte er diesen Termin telefonisch vereinbart.
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Telefonieren war Karl ein Graus. Allein, schon wenn er sich an
das Telefonat mit der Sekretirin des Notars zurlckerinnerte,
schimte er sich regelrecht, obwohl er fir seine Schwerhorigkeit
nichts konnte. Er hatte stindig nachfragen missen. Die Dame am
anderen Ende der Leitung war jedoch sehr geduldig und nett ge-
blieben.

Die Formalititen im Notariat waren schnell erledigt, da es kaum
Punkte gab, die besonders beachtet werden mussten.

Karl Oblinger lag mit seiner Ahnung richtig. Er wurde immer
mehr des Lebens tiberdriissig und verstarb ein halbes Jahr nach
seiner Maria an gebrochenem Herzen oder einem Herzinfarkt, wie
der Hausarzt auf den Totenschein schrieb. Gefunden wurde er
von einer Nachbarin, die ihm eine Einladung fiir eine Senioren-
veranstaltung vorbeibringen wollte. Sie rief auch den Pfarrer an,
der Karl die letzte Olung schenkte.

Der Notar erfuhr natiirlich vom Ableben seines Klienten, wonach
er den Bestatter und den Pfarrer ersuchte, das Begribnis hinaus-
zuzogern. Einziger Angehoriger des Toten war dessen Enkel
Ronny Hoppe, der in Hamburg lebte. Der Notar hatte Hoppe bald
am Telefon erreicht und ithm die traurigen Umstinde mitgeteilt.
Ronny wollte unbedingt an der Beerdigung teilnehmen, wonach
er dem Notar seine E-Mail-Adresse gab und um Verstindigung
bat.

Ronny nahm dann aber doch nicht am Begribnis seines Grof3-
vaters teil. Er zog es vor, erst zur Testamentser6ffnung zum Be-
zirksgericht Amstetten zu kommen.
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Ein Monat nach dem Tod von Karl Oblinger kam es zur Testa-
mentser6ffnung.

Kurz vor dem Termin fuhr ein schwarzer Maybach GLS 600
vor dem Gerichtsgebdude vor. Aus dem Auto stieg Ronny Héppe
mit seinem Anwalt, um sein Erbe offiziell bestitigt zu bekommen.
Hé&ppe war sich schon seit Langem dartiber im Klaren, dass er den
Bauernhof seines Grof3vaters erben wiirde, an den er sich allet-
dings nur noch sehr vage zu erinnern vermochte.

Ronny war ein staatlicher Mann von 190 cm Kérpergrofle, ei-
nem vernarbten Gesicht und einer schiefen Nase. Durch den ex-
klusiven Anzug war seine kriftige Muskulatur zu erkennen. Auf-
fallend waren seine vielen Tatowierungen an jenen Korperteilen,
die nicht von der Kleidung abgedeckt waren. Zweifellos liefen
diese Tattoos den Schluss zu, dass sein restlicher Korper mit
zahlreichen Titowierungen verziert war. Markant waren auch
seine schweren Goldketten, einschlieBlich der offensichtlich
stindteuren Uhr um das Armgelenk und der protzigen Ringe an
den Fingern. Ronnys blondes Haar war kurz geschnitten und
seine tief gebriunte Haut deutete auf zu hiufige Solariumsbesu-
che hin.

Der Rechtsanwalt war von der dulleren Erscheinung genau das
Gegenteil von Ronny. Er verkorperte das klassische Bild eines An-
walts: dunkler Anzug, weilles Hemd mit Krawatte und Hornbrille.

Ronny und sein Vertreter betraten das Buiro des Rechtspflegers,
wobei Ronny sich ohne ein Wort des Grul3es sofort in den Sessel
gegentiber diesem fallen lieB3. Sein Anwalt dagegen gri3te hoflich
und stellte seinen Mandanten und sich vor.

Der zustindige Beamte fiir den Nachlass des Karl Oblinger er-
offnete mit hoflichen Worten den formalen Ablauf.
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Als er Gber Details des Nachlasses zu sprechen begann, unter-
brach Ronny ihn ride:

,,HOr auf zu quatschen! Rick den Wisch riber und ich unter-
schreibe. Alles andere erledigt Ernesto.” Er zeigte auf seinen An-
walt.

Ernesto zuckte mit den Schultern und bat den Testamentsvoll-
strecker, dem Wunsch seines Mandanten nachzukommen, weil
dieser noch dringende Geschifte zu erledigen hatte.

Wortlos legte der Beamte Ronny die Papiere vor und zeigte mit
dem Zeigefinger an, wo er zu unterzeichnen hatte. Nach drei Un-
terschriften erhob sich Ronny und verlief3 grullos das Biro.

Der Rechtsanwalt lie} das unhoéfliche Verhalten seines Mandan-
ten unkommentiert und wandte sich wieder dem Akt zu, auch er
wollte die Angelegenheit schnellstens finalisiert haben.

Ronny war neben seinem Anwalt Ernesto Pommer mit seinen
Pflegebriidern Volker Riem und Tim Herold nach Amstetten ge-
kommen. Sie hatten sich im besten Hotel der Stadt einquartiert.
Wurde Ronny nach seinem Beruf gefragt, lautete die Antwort
stets: ,,Selbststindig im Gastgewerbe.*

In gewisser Hinsicht hatte Ronny recht. Er betrieb auf St. Pauli
in Hamburg zwei Bordelle und ein Pokercasino. Seine engsten
Freunde hatte er als Leibwichter und Berater um sich geschart.
Sie kontrollierten die Angestellten, damit diese nicht in die eigene
Tasche wirtschafteten oder gar der Konkurrenz zuarbeiteten.

Ronny wusste, dass sich der Anwalt nach dem Geschiftlichen
in sein Hotel zurtickziehen wiirde. Nach dem Abendessen im Ho-
tel mit Volker und Tim wollten sie das Nachtleben in Amstetten
erkunden. Schlief3lich hatte er lingst den Entschluss gefasst, sei-
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nen Wohnsitz nach Euratsfeld zu verlegen. Da seine Mutter Os-
terreicherin war, wiirde er sich diesen Umstand im rechtlichen Be-
reich zunutze machen, vielmehr Ernesto damit beauftragen.
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