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 Über dieses Buch 

(Vorwort) 

 
   Wer will nicht etwas in seiner Nähe wissen, auf das er zu-

rückgreifen kann, wenn er eine Stütze braucht und nach einem 

klaren Blick heischt. Nur allzu schnell geschieht es, sich in 

Wirrnis verstrickt wiederzufinden und frostigen Stürmen aus-

gesetzt zu sein. Wie soll jemand sich von da wieder herauswin-

den können, ohne einen Ort aufsuchen zu können, an dem er 

zur Ruhe kommen kann, wo er immer willkommen ist und ihm 

Labung zuteilwird. Ein Hausbuch ist eben dieser Ort. Das hier 

vorliegende Buch sieht sich als ein solches Hausbuch, weiß es 

doch selbst dann noch mit einem erhellenden Lichtschein zur 

Stelle zu sein, wenn einer von tiefschwarzer Finsternis umge-

ben ist. Wird die Bedrängnis zu groß, dann eröffnet es einem 

jenen Weg, der sich als Rückkehr zu sich herausstellt. Kann es 

auch nicht als ständiger Begleiter mit sich geführt werden, 

winkt es doch als ein stets offenstehender Ort der Einkehr zu 

sich heran, in dem man sich zurückziehen kann und dann ver-

weilt, um sich Mut und Zuversicht zu verschaffen. Es findet 

sich immer eine ansprechende Wendung, die einen aufmerken 

lässt und aufzurichten vermag. Hat man schließlich neue Kraft 

geschöpft und fühlt sich stark genug, wagt man sich wieder 

hinaus, um selbst den Kampf gegen Dämonen zu bestehen. 

   Nun ist es aber nicht so, dass nur Zuflucht zu einem Buch 

gesucht wird. Ohne niederdrückende Belastung wird mit einem 

anderen Sinn an ein Buch herangegangen. Wie steht es dann 

unter diesen Verhältnissen mit diesem Buch, kann es auch jetzt 

seinen Beitrag leisten? Kann es auch über eine Zuflucht hinaus 

Interesse wecken? Die Frage steht deshalb im Raum, weil es 

sich im täglichen Leben völlig anderem zuzuwenden gilt. Fort-

während ist man dazu gefordert, sich mit Naheliegendem zu 

beschäftigen, mit dem, was seine Aufmerksamkeit erfordert 

oder mit jenem, dem die Aufmerksamkeit einfach nur so ge-

widmet wird. Als Ausgleich wird dann nach etwas gegriffen, 



 

 

das einem die Welt in einer bequem fassbaren Perspektive ver-

mittelt. Dazu werden Bücher bevorzugt, die sich als bekömm-

liche Kost eines nach dem anderen verschlingen lassen. Sie 

müssen ohne Mühe von selbst hinunter rinnen und dürfen nicht 

belasten. Am liebsten wird zu jenen gegriffen, die mit ihrer 

Helligkeit die Welt um einen herum verblassen lassen, zu je-

nen, die einen in einem gewaltigen Strudel unvermerkt in den 

Mittelpunkt schlüpfen lassen, oder aber zu jenen, die einen 

wohligen Schauer bereithalten, von dem sich jeder gerne ge-

fangen nehmen lässt. Wer will sich schon mit einem schweren 

Mahl den Magen verrenken und eine überlange Zeit daran zu 

verdauen haben. Die Zeit verfliegt wie im Flug, indem sie mit 

dem Nächstliegenden zugebracht wird, ohne dass es einem 

gleich gewahr wird. Um nicht aus der Zeit zu fallen, besteht 

das Bedürfnis nach Büchern, die einen in seinem Flug nicht 

ablenken, sondern vielmehr die eigene Auffassung unterstüt-

zen, oder die damit dienen, auf angenehme Weise zu zer-

streuen. Dafür sollten genügend Bücher bereitstehen, auf die 

anderen kann leicht verzichtet werden. Wohin nun dieses Buch 

gehört, will ich nicht entscheiden. Es gibt so viele Bahnen, die 

eingeschlagen werden, wer weiß, vielleicht gibt es welche, auf 

denen dieses Buch aufgegriffen wird und seinen Dienst leisten 

kann. 

   Es ist der Klang eines Buches, der offenbart, mit was jemand 

es zu tun hat, und ob es wert ist, sich weiter mit ihm zu be-

schäftigen. Der Klang dieses Buches hier, das muss gleich ein-

gangs gesagt werden, fügt sich nicht so ohne Weiteres in die 

Klänge anderer Bücher ein. Der Klang hängt stets davon ab, 

was zum Schreiben drängt. Oft sind es Selbstgefälligkeit, Ei-

telkeit, Geschäftigkeit, Wichtigtuerei und Selbstinszenierung, 

die dahinterstecken, aber ebenso oft ist es der bloße Gelder-

werb. Diesem Buch liegt das Ringen um Klarheit zugrunde, 

und dabei sind all jene Verursacher hinderlich. Sie waren auch 

nicht nötig, gab es doch einen im Hintergrund, der dafür sorgte, 

dass das Schreiben möglich wurde. Er trieb sich in der Welt 

herum und schuf die Voraussetzungen, um dieses Buch zu 

schaffen. Ob es ihn hart ankam? Nun wir waren aneinander 



 

 

gebunden und kamen ohne einander nicht aus. Ging es ihm 

schlecht, war mir nicht wohl zumute, war ich schlimm daran, 

schuf es ihm Probleme. War er tief beschäftigt, wusste ich nicht 

weiter, war er in anderen Angelegenheiten verwickelt, musste 

ich beiseitetreten. Zudem riet er mir des Öfteren, mit dem 

Schreiben aufzuhören. Es gab schon so viele Bücher, und viele 

mehr traten fortwährend in das Licht der Öffentlichkeit. Sie zo-

gen alles Interesse auf sich, wer also sollte an dem vorliegen-

den Buch Interesse zeigen, oder wie er zu sagen pflegte, kein 

Mensch brauchte dieses Buch. Die Gründe hatten etwas für 

sich, allein die Unruhe und der Druck waren zu groß, es formte 

sich trotz allem irgendwie heraus. Warum sollte sich nicht ei-

ner auch dafür interessieren, wie die Welt spielte, warum sollte 

sich nicht einer auch umsehen, worin er sich bewegte, und hin-

ter die Türen schauen, die ihn umgaben. 

   Aber selbst wenn kein Mensch dieses Buch brauchte, allein 

um die Gedanken, die immerfort entstanden, zurechtzulegen, 

schrieb ich sie nieder, einfach damit etwas feststünde. Freilich 

war nichts so klar, dass es so blieb, wie es einmal festgeschrie-

ben war. So wurde wieder und wieder zurechtgerückt und neu 

bestimmt. Was an bereits Geschriebenem wurde derart zu-

schanden. Entweder es verschwand, tauchte vielleicht völlig 

gewandelt woanders wieder auf, oder es wurde mehrmals neu 

geschrieben. Daraus mochten dann Bilder erwachsen, die aus-

drucksstark waren. Daraus konnte etwas entstehen, worauf sich 

weiter aufbauen ließ. Mit der Zeit klärte sich so manches auf 

diese Weise, doch neue Fragen tauchten auf. Es war ein lang-

sames Weiterkommen und Vorwärtstasten. Das Schreiben war 

nur ein Mittel, um den Fluss des Weiterkommens anzutreiben 

und aufrechtzuerhalten. Dazu war es gut, zu sonst nichts. Wa-

rum also sollte es für sonst jemanden von Interesse sein, warum 

sollte es jemanden kümmern, wie ich mich weiterbewegte? Es 

war also nicht verwunderlich, wenn der Klang, den das Ge-

schriebene hervorrief, jemandem fremd blieb. Wenn es zudem 

auch nichts zu seinem Zeitvertreib beitrug, war es für ihn für-

wahr wertlos. Darüber hinaus hatte das Geschriebene auch 

seine Tücken. Denn wie oft glaubte man etwas zu wissen, ja 



 

 

man war fest überzeugt davon. Doch ehe man es sich versah, 

zerrann es, und das, worauf man glaubte sich verlassen zu kön-

nen, schwand dahin. Natürlich konnte man weiter daran fest-

halten und mit gewaltiger Gebärde so tun, als ob man ein Wis-

sen von etwas hatte, von dem man eigentlich selbst nicht mehr 

wusste, was es denn nun wirklich war. Man konnte sogar den 

Zuchtmeister geben und auf jeden fest dreinschlagen, der daran 

Zweifel hegte. Aber was half es außer, dass man sich selbst 

etwas vormachte. Das, was sich darauf gründete, war nur mehr 

eine Schimäre, an der man zwar festhalten, sich aber nicht 

mehr daran festhalten konnte. 

   Freilich war die Frage erlaubt, was nun besser war, den Zwei-

fel beiseitezulassen und munter fortzufahren, ohne weiter zu 

überlegen, um was es denn eigentlich ging, immer unbeküm-

mert darauf loszuziehen, und alles, was einem einmal als rich-

tig erschienen war, so zu belassen, wie es gewesen war. Oder 

aber sobald Zweifel auftauchten, und der Grund zu wanken be-

gann, auf dem man zu stehen hoffte, sich von hier wegzubewe-

gen und auf solche Weise immer weiter getrieben, durch Dick 

und Dünn zu hetzen. Jeder musste selbst wählen, wofür er sich 

entschied. Ich wagte es nicht, mich auf etwas zu verlassen, ich 

brachte nicht jene selbstgefällige Ruhe auf, einfach stehenzu-

bleiben und an etwas festzuhalten, das es gar nicht mehr gab. 

Vieles glitt einem durch die Hand, das meiste davon gleich 

bleibenlassend. Das Wenige, das man behielt, half immer nur 

ein Stückchen weiter, ehe man vielleicht auch davon ablassen 

musste. Wenn man etwas erreicht hatte oder wo angelangt war, 

nie konnte man sich sicher sein, dass es das war, was es zu sein 

schien, denn nur zu bald zeigte es sich ganz anders. Da half 

kein Prüfen, mit der Zeit zeigte sich von selbst, was von ihm 

zu halten war. Nichts blieb so, wie es war, schließlich unterlief 

man auch selbst Änderungen. Das Schreiben war nur ein Ab-

bild davon, und wenn man zurück las, hätte man wieder und 

immer wieder ändern müssen. Bis man es einmal einfach ste-

hen ließ, weil man selbst nicht mehr wusste, wie es geändert 

hätte werden sollen. All das spiegelt sich im Klang dieses Bu-

ches wider. Ob der Klang es weitertragen wird, vermag ich 



 

 

nicht zu sagen, bloß, dass die Instrumente, die diesen Klang 

hervorgebracht haben, immer wieder neu gestimmt worden 

sind und mit Bedacht ins Spiel gebracht worden sind. 

   Das, was in diesem Buch zusammengefasst niedergeschrie-

ben ist, und all die Gedanken, die dahinter stehen, dienen mir 

gleichsam als Mantel und Schuhwerk gegen Wind und Wetter 

und sonst noch gegen allerlei Unbill, die mir auf meiner Wan-

derung widerfährt. Freilich sowohl Mantel als auch Schuhwerk 

passen zu mir, und so wie sie mir vom Nutzen sind, so nutzlos 

mögen sie für jeden sonst sein. Viele brauchen aber weder 

Mantel noch Schuhwerk, sie schützen sich hinter einem Ver-

schlag. Sich in einen Verschlag zu verkriechen, scheint ihnen 

sicherer zu sein und verspricht ihnen mehr Geborgenheit. Die 

Geborgenheit bewirkt schließlich sogar, dass sie sich überlegen 

fühlen. Weil sie in ihrem Verschlag stecken und nichts anderes 

sehen, denken sie, sie wüssten alles. Jeden Fleck, jede Ritze, 

jede Besonderheit in dem Gehäuse kennen sie gründlich, nach 

draußen sehen sie nur durch die überall vorhandenen Löcher. 

Sie fühlen sich in ihrem Verschlag sicher, wozu sollten sie sich 

nach draußen wagen? Alles, was an ihrem Schutz anbrandet 

und dabei abprallt, wird mit grimmiger Verachtung oder voller 

Hohn abgetan. Wenn aber ein Unwetter an ihrem Verschlag 

rüttelt und ihm zusetzt, versuchen sie aus ihrer Geborgenheit 

aufgescheucht, ihn zusammenzuhalten. Mit Klauen und Zäh-

nen kämpfen sie gegen jeden, der ihrem Verschlag zu nahe tritt 

oder ihn gar gefährdet. Ist der Sturm vorüber, widmen sie sich 

von Neuem, die Flecken, Ritzen und Besonderheiten in ihrem 

Verschlag zu betrachten, um ihr Wissen abzusichern. Freilich, 

so wie für jene Mantel und Schuhwerk sinnlos sind, wo sie 

doch nie sich auch nur einen Schritt hinausbegeben, so wenig 

fange ich mit ihren Verschlägen an, denn die wiederum sind 

auf meiner Wanderung vollkommen nutzlos. Jene haben ihren 

festen Stand, ihren festen Ort und dort fühlen sie sich hinter 

ihrem Verschlag sicher und ziehen sich in ihm als Schutz zu-

rück. Ich dagegen ziehe umher, und in der Bewegung sind mir 

Mantel und Schuhwerk als Schutz hilfreicher als jeder Ver-

schlag. Genauso ist das, was jeder zu sehen bekommt, völlig 



 

 

verschieden. Die einen sehen ihren Verschlag mit allen seinen 

Eigenheiten, und der wird zugleich zu ihrem Wissen. Sie mö-

gen sich wundern, warum es andere gibt, die dieses Wissen 

nicht mit ihnen teilen wollen. Doch was sollte ich damit anfan-

gen, ich stehe nicht hinter diesem oder jenem Verschlag, der 

bei Betrachtung immer auf ein und dasselbe Bild führt, sondern 

ich ziehe umher und bekomme ständig ganz anderes zu sehen. 

Es ist so viel, und zudem ändert sich das auch noch laufend, 

nämlich genauso schnell, wie ich laufe. Doch für ein festes 

Wissen, auf das ich zurückgreifen kann, ergibt sich daraus vor-

erst noch wenig. Denn in all dem Umtreiben lässt sich zwar 

einiges fassen, das sich auch darstellen lässt, doch was das alles 

zusammen ergibt, weiß ich vorerst nicht. Ich kann es allerdings 

dazu heranziehen, meinen Mantel und das Schuhwerk danach 

richtend so auszulegen und instand zu halten, dass sie mir auch 

weiterhin auf meinem Weg nützen können. Mit dieser Art des 

Wissens bin ich schon recht weit herumgekommen, habe vieles 

gesehen und überstanden. Wenn die Hitze zu groß und es mir 

im Mantel zu heiß wird, dann ziehe ich ihn einfach aus und 

hänge ihn um meinen Arm. So kann ich mich stets den Um-

ständen angepasst fortbewegen. Mir sind der Mantel und das 

Schuhwerk gerade recht, ich wüsste nicht, wie ich sonst meine 

Streifzüge unternehmen könnte. Einen Verschlag vermag ich 

nicht zur Verfügung zu stellen, nur Mantel und Schuhwerk 

kann ich anbieten, ob sie aber passen werden, kann ich nicht 

versprechen. Wenn sie, weil mit ihnen nichts anzufangen ge-

wusst wird, womöglich achtlos behandelt und als wertlos ein-

fach irgendwo abgelegt werden, wären sie dazu freilich zu 

schade, und es täte mir leid, sie dafür hergegeben zu haben.  

   Was nun aber stellt dieses Buch vor? Es ist ein Buch über die 

Stadt. Also gut die Stadt, aber welche? Als ob es so viele gäbe, 

die sich nicht in dieser einen wiederfinden lassen. Sie ist 

gleichsam das Brennglas, das die ganze Welt in einem Punkt 

zusammenfasst. Welchen Namen dieses Brennglas trägt? Was 

kann ein Name dem Brennglas zu seinem Wirken verhelfen? 

Es braucht keinen, und trotzdem entfaltet es seine volle Wir-

kung. Daher lassen wir ihn weg. Genauso wenig helfen 



 

 

Beschreibungen des Aussehens der Stadt und einer Unzahl von 

Äußerlichkeiten, die alles umspannen und überziehen. Sie sind 

es zwar, die in den Vordergrund drängen und jeden sofort ins 

Auge springen, deshalb finden sie auch Eingang in all die vie-

len Bücher und krönen sie mit ihrem Schmuck. Sie mögen 

zwar beeindrucken und der Stadt einen Reiz überstülpen, der 

alle Blicke auf sich zieht, aber umso mehr verstellen sie den 

Blick auf das, was die Sache ausmacht. Deshalb finden sich in 

diesem Buch kaum Beschreibungen von Äußerlichkeiten, mö-

gen sie auch ein noch so begehrter Gegenstand in den vielen 

umlaufenden Darstellungen sein. Was aber bleibt dann noch 

übrig, wenn all die vertrauten Anblicke abhandenkommen? 

Oh, das ist gewaltig. Wird einmal die Decke an Äußerlichkei-

ten mit ihren in allen Farben schillernden Mustern weggezo-

gen, quillt von überall her die Welt mit all ihren verborgenen 

Winkeln hervor. Freilich das zu beschreiben, erweist sich als 

schwieriger, als die Decke in ihrer Farbenpracht darzustellen. 

Die Welt, die uns hier entgegentritt, ist von anderer Natur. Sie 

zu beschreiben bedarf es anderer Mittel und Wege. In diesem 

Buch wird keine große Geschichte erzählt, weder von Helden 

noch von Antihelden, weder von denen, die das Heft in der 

Hand führen, noch von jenen, die es geschehen lassen und über 

sich ergehen lassen müssen. Es fehlt an denen, die bewundert 

werden sollen, genauso wie an jenen, die zu bedauern sind. Es 

gibt keinen, dem schweißgebadet mit zittriger Hand die Dau-

men gehalten werden, ebenso wenig wie den, der aus Wut und 

Empörung zur Hölle gewünscht wird. Es gibt keine, die als 

Vorbild dienen können und denen sich deshalb in Ehrfurcht zu 

nähern ist, genauso wenig wie jene Niederträchtigen, auf die 

jeder, der zwischen Gut und Böse zu unterscheiden weiß, nur 

zu gerne losschlägt. Dieses Fehlen hat allerdings zur Folge, 

dass sich dieses Buch nicht nacherzählen lässt. Es ist mit ihm 

wie mit dem Leben. Auch ein Leben lässt sich nicht erzählen. 

Gewiss gibt es Episoden in ihm, die sich farbenreich schildern 

lassen, das ergibt viele Anekdoten, aber das Leben durchgän-

gig zu erzählen, das geht nicht. Zu viel schiebt sich während 

seines Verlaufs ein, zu viel läuft in die Quere, von unten brodelt 



 

 

es herauf, von oben schießt es herab, von überall her bläst es 

herzu, und alles das passt nicht zusammen. Das Bild, das sich 

da zusammenbraut, ist ein heilloses Durcheinander, das zu ent-

wirren dem Leben seine Eigenheit nimmt. Wer es zu erzählen 

versuchte, müsste zu viel glätten, zu viel weglassen und begra-

digen. Wie viele Brüche müssten darüber hinaus mit fragwür-

digen Mitteln gekittet oder gleich übergangen werden, was al-

les würde ausgeblendet werden, was alles bekäme einen neuen 

Rahmen verpasst. Das wäre dann nicht mehr das Leben, um 

das es geht. Die Welt indes ist fortwährend in Bewegung, ver-

ändert sich, ständig schleicht sich etwas davon, um an anderer 

Stelle wiederzukommen. Wie sollen diese vielen verqueren 

Bewegungen und Strömungen erfasst und dargestellt werden? 

Das lässt sich nicht festhalten, nicht festschreiben. Man muss 

mitgehen, lauern, um zu sehen, wo und wie es weitergeht. So 

wie eine Katze eine Maus belauert und danach trachtet, wie 

und wo sie diese zu fassen kriegen kann. Sie muss gewandt 

sein, um dann dort zu sein, wo die Maus für einen kurzen Au-

genblick erscheint. So muss auch die Darstellung erfolgen, sie 

muss mitgehen, dorthin springen, wo sie zupacken kann und 

ebenso schnell wieder da zur Stelle sein, von wo es neuerlich 

nachzufassen gilt. Ob uns in diesem beständigen Hin und Her 

von Bewegung und Anhalten nicht schwindlig werden wird? 

Wird uns das auf und ab Laufen nicht zu sehr zusetzen? Wir 

sollten uns an der Katze ein Beispiel nehmen, seht doch, wie 

sie unbeschadet ihr Spiel vollführt. 

   Der Weg, der in diesem Buch eingeschlagen wird, geht auf 

verschiedene Art an die Sache heran. Das zeigt sich schon auf 

den ersten Blick daran, dass dieses Buch in mehrere Teile zer-

fällt. Oberflächlich betrachtet wird das kaum jemand überra-

schen, erst beim genaueren Hinsehen mag verwunderlich er-

scheinen, dass seine Teile weder ein Mehr vom Gleichen sind 

noch eine Reihe von zusammenhängenden Fortsetzungen dar-

stellen. Vielmehr steht jeder Teil vorerst einmal für sich, jeder 

Teil hat seine ihm zukommende Eigentümlichkeit, sowohl was 

seine Form betrifft als auch wie er daherkommt. Das ist gewiss 

ungewöhnlich, aber auch nur in Bezug darauf, dass offenbar 



 

 

nur Einheitsformen erwartet werden. Wie anders zeigt sich da 

die Musik, wo mehrsätzige Formen, in denen jeder Satz seine 

Eigenart hat, gang und gäbe sind. Es scheint dem Hören eher 

zuträglich zu sein, sich in einem Werk mit unterschiedlichen 

Formen und deren Erscheinungen auseinanderzusetzen, als 

dem Lesen. Doch sei dem wie auch immer, dieses Buch wartet 

nun einmal mit seinen Teilen auf und hält sich trotzdem für ein 

zusammengehöriges Werk, das dem Lesen nicht nur nicht ent-

gegensteht, sondern ihm vielmehr einen größeren Reichtum an 

Blicken und Einsichten gewährt. Im Mittelpunkt stehen zwei 

Hauptteile, die den Kern des Buches ausmachen. Den zwei 

Hauptteilen sind eine Einführung und ein Zwischenstück vo-

rangestellt, da sie ob ihrer Vielschichtigkeit einen Zugang er-

fordern. Der erste Teil dient in Form einer Einführung gleich-

sam als Brücke, um die beiden Hauptteile erreichbar zu ma-

chen. Über sie wird der Zugang zu der Welt der Hauptteile her-

gestellt und an sie herangeführt. Er will darauf vorbereiten, was 

die Hauptteile bringen werden, und bietet dazu einen Einblick 

in die Stadt. Der zweite Teil stellt darüber hinaus den Vorhof 

dar, in dem alles versammelt ist, um zu sehen, was sich hier 

herumtummelt. Er dient gleichsam zur Heerschau, um einen 

Überblick zu bekommen, mit was man es zu tun hat, und was 

alles sich zum großen Spiel bereitmacht. Die Rufe, die allseits 

erschallen, sind ein Gewirr aus dem wechselvollen Bestreben, 

herbeizuwünschen, zu verscheuchen und weiter zu drängen. 

Der Vorhof bietet keine Bleibe, alles giert nach dem großen 

Spiel. Hier ist es zu eng, daher muss das Spiel woanders statt-

finden. 

   Die beiden Hauptteile stellen, um im Bild zu bleiben, das Ge-

bäude dar. Der dritte Teil ist gleichsam die Herzkammer. Denn 

so wie das Herz mit gewaltigem Schlagen das Blut durch den 

Körper pumpt und den Kreislauf aufrechterhält, so versorgt 

auch dieser Teil das Ganze mit dem Puls, der es am Leben er-

hält. Die anderen Teile beziehen ihre Kraft aus ihm, sie dringt 

bis in die letzten Spitzen der Glieder vor, welche von den an-

deren Teilen dargestellt werden, und haucht ihnen das Leben 

ein. Auch wenn dieser Teil dunkel ist, werkt er doch im 



 

 

Verborgenen, so stellt er dennoch jene treibende Kraft dar, die 

über ihre Wirkung ins Helle tritt. Dieses nach außen an den Tag 

Treten geschieht über die anderen Teile, weshalb sie die An-

blicke des hellen Tages bieten. Sie mögen deshalb vertrauter 

sein, und doch ist allen das Herzstück zu Eigen. Seine Färbung 

schlägt durch, was auch am hellsten Tag die dunklen Tiefen 

gewahr werden lässt. 

   Der vierte Teil ist das Gegenstück zum dritten Teil. Er zeigt 

über all den Tiefen das Gebäude in seiner vollen Größe. Es 

strahlt im Licht, es öffnet seine Räume, damit Licht und Luft 

sie durchfluten mögen. Doch enthält es unter seinen vielen 

Räumen auch solche, in die es nicht leicht ist, Licht hineinzu-

bringen. Überall herrscht reges Leben, seltsame Spiele treibend 

und seine Spuren hinterlassend. Das Gebäude ist wie ein Laby-

rinth, wer es einmal betreten hat, dem fällt es schwer, es wieder 

zu verlassen. 

   Alle Teile drehen sich um ein und dasselbe, ergänzen sich 

gerade durch ihre Eigenartigkeit und bilden dadurch erst das 

Ganze. So verschieden die einzelnen Teile auch sind, sie bilden 

mit ihren unzähligen feinen ineinandergreifenden Häkchen 

eine fest verwobene Einheit. Daraus ergeben sich Muster und 

Linien, die sich über die einzelnen Teile hinaus erstrecken. Das 

Licht wird von den verschiedensten Seiten auf alles geworfen, 

was kreucht und fleucht, was sich zeigt und was sich versteckt, 

was sich wichtig gibt und was sich verschämt zurückzieht, so-

wie auch die Schatten nachgezeichnet werden, die von nichts 

ablassend flatterhaft allem hinterher huschen. In jedem der 

Teile gibt es neben Läufen Gegenläufe, Brechungen, Faltungen 

und dergleichen mehr. Es ist ein fortwährendes Ansetzen, Auf-

setzen und Gegenübersetzen. Beständig wird in die Hand ge-

nommen, abgewogen, denn wie anders soll sich etwas finden, 

das man behalten will. Was alles wird aufgescheucht, was alles 

kommt zum Vorschein, immer wieder wird Neues sichtbar, 

ständig bekommt die Stadt ein neues Aussehen. Sie spielt ihr 

Spiel, und wir sind in ihm mitgefangen. Das ist eben die Stadt, 

und die vollzieht ungerührt ihre Volten. Wem bleibt es erspart, 

sich darin zurechtzufinden? Wie in einem Strudel wird er hin 



 

 

und her geworfen und muss trachten, die Oberhand zu behal-

ten. Wer das fürchtet, sollte sich vielleicht doch um einen Ver-

schlag umschauen, hinter dem er sich verstecken kann. Jene 

aber, die sich gerne neugierig aufmachen, um Neues oder auch 

bereits Bekanntes in ungewohnter Gestalt zu erkunden, und 

sich nicht scheuen, sich auch Unbequemem zu stellen, werden 

hier angesprochen, in die Stadt zu treten und sich in ihr umzu-

sehen. 

   Wenn nun die Frage auftaucht, was dieses Buch denn sei, 

wenn es kein Roman, keine Erzählung, kein Ratgeber und auch 

sonst nichts ist, das mit einem Wort bezeichnet werden kann, 

dann muss ich gestehen, ich weiß es nicht. Weil aber alles in 

Worte gefasst sein will, muss dafür eines gefunden werden. 

Nun gut, wenn es sein muss, dann nennen wir es einen Bro-

cken. Aber wieso gerade dieses Wort, welche Erklärung gibt 

es dafür? Nicht doch, noch sind wir nicht so weit, wir stehen 

erst am Anfang. Der trägt vieles in sich, was er in schillernden 

Vorspiegelungen auf und ab tanzen lässt. Denen folgt jeder 

gern und läuft ihnen freudig nach, so wie es Kinder tun. Da 

sind Erklärungen noch nicht gefragt. 

   Doch genug von all dem, wir haben schon zu lange herum-

getrödelt. Offenbar ergeht es auch uns nicht besser als all jenen, 

die zusammenkommen, um dann gemeinsam etwas zu unter-

nehmen. Stets zeigen sie das jedem nur zu vertraute Bild, haben 

sie sich doch noch dieses und jenes zu sagen, an allerlei Sachen 

herum zu nesteln und, ach ehe sie es vergessen, haben sie noch 

rasch Wichtiges zu erledigen. Jetzt aber ist es wirklich höchst 

an der Zeit, wir sollten uns zum Aufbruch machen. Schnell 

noch nach dem Bündel gegriffen -  öffnet die Tür! Lasst uns 

hinaustreten und den Luftzug um die Nase spüren. Auch wenn 

wir von der Stadt nicht erwartet werden, wir machen uns auf, 

sie zu durchstreifen und ihre Winkel aufzustöbern. Sie mag uns 

kommen, mit was sie will. Auf denn, wir sind bereit. 
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1. Im Park 

 
   Jetzt hatte es mich also tatsächlich in die Stadt verschlagen. 

All mein Sträuben hatte nichts genützt, denn schließlich war 

ich trotzdem da. Was es freilich hieß, hier in der Stadt zu sein, 

davon hatte ich keine Ahnung, auch davon nicht, was auf mich 

zukommen würde. Mich völlig unvorbereitet plötzlich in einer 

fremden Umgebung wiederfindend und unsicher in eine unge-

wisse Zukunft tretend, möchte ich aber durchaus nicht verheh-

len, wie eintönig es auf dem Land gewesen war. Ein Tag verlief 

dort wie der andere. Es boten sich keinerlei Möglichkeiten. 

Man bewegte sich immerfort in denselben Kreisen und war 

ständig Boden und Wetter ausgeliefert. Getan wurde das, was 

zu tun war. Einzig ein Unwetter konnte diese Einförmigkeit 

stören, dabei zugleich aber all das, was man geschaffen hatte, 

mit einem Schlag zunichtemachen. Man fristete hart, und das 

allein fürs bloße Überleben. Zu etwas anderem fehlte es ein-

fach an allem. Allerdings war auf dem Land alles offen zu-

gänglich, alles auf einen Blick zu sehen, man wusste alles, 

denn selbst die Wechselfälle waren keine Überraschung, sie 

waren doch bekannt.  

   Nun aber war ich in der Stadt, und die war fürwahr eine an-

dere Welt. Ich konnte mir das Leben hier nicht vorstellen. Nir-

gends bot sich ein Überblick, alles blieb undurchschaubar. Wie 

sollte ich mich hier zurechtfinden können? 

   Überall traf ich auf Menschen. Das war neu für mich. Sie 

hasteten ihre Wege entlang und hatten immer viel zu schaffen. 

Aber was sie wirklich taten, wusste ich nicht. Auch wusste ich 

nicht, was ich hätte tun sollen. Unschlüssig sah ich dem Trei-

ben zu, und zögernd machte ich ein paar Schritte. Ich hätte mit 

den anderen mitlaufen müssen, aber ich stand da und schaute 

mich auch noch um. So stand ich nur im Weg. Schon nach kur-

zer Zeit war ich deshalb zur Seite gestoßen worden. Es war 

klar, dass ich endlich irgendetwas angehen musste. 

  Immer wieder hatte ich von einem Park gehört, den es in der 

Stadt gab. Über ihn waren die wunderlichsten Geschichten im 



 

 

Umlauf. Ich wusste allerdings nichts mit diesen Gerüchten an-

zufangen, denn was hätte ich in einem Park tun sollen, ich, der 

ich doch vom Land herkam. Irgendeinmal raffte ich mich dann 

doch dazu auf, in den Park zu gehen. Und welch eine Überra-

schung erwartete mich dort, denn was für ein Unterschied be-

stand zwischen dem Hörensagen und dem, was ich in Wirk-

lichkeit vorfand. Der Park übertraf all das, was ich über ihn 

gehört hatte. 

   Ich trat in eine mir völlig fremde Welt ein. All dem, was mich 

hier empfing, konnte ich nur mein Staunen entgegensetzen. 

Ohne weitere Vorstellung war ich hier herein geraten, und nun 

stand ich unvermittelt mitten in einer Vielfalt an Pflanzen, die 

für mich undenkbar gewesen war. Ich brauchte einige Zeit, um 

das fassen zu können, was ich sah. Alles hier um mich wuchs 

in einer nie gekannten Üppigkeit, und doch war alles wohl 

durchdacht angeordnet. Welche Gesichtspunkte mochten dabei 

wohl eingeflossen sein? Jede einzelne Gruppe entfaltete ihre 

ganze Pracht, und alle zusammen ergaben, jede anders als die 

anderen, eine abwechslungsreiche Anlage. Die unzähligen Per-

spektiven, die sich boten, verwirrten den Beschauer und ließen 

ihn tief beeindruckt immer wieder stehen bleiben, um sich ein 

besonders bemerkenswertes Bild einzuprägen. 

   Ich mochte laufen, soviel ich wollte, mit jedem Blick eröff-

nete sich mir eine neue Welt. Anfangs irrte ich vom Staunen 

überwältigt ziellos kreuz und quer. Ich war zu überrascht und 

von dem Gesehenen zu sehr in den Bann geschlagen, als dass 

ich mir einen Überblick hätte verschaffen können. Ich bog ein-

fach nach Laune irgendwo in einen anderen Weg ab und verlor 

mich im Anblick dessen, was sich mir gerade zeigte. Immer 

wieder blieb ich stehen, um mir Einzelheiten genauer anzuse-

hen. Dann wieder schaute ich über alles hinweg, so weit mein 

Auge reichte. Ich atmete tief durch. Es war eine herrliche Luft, 

die ich einzog. Klar und deutlich erschien mir alles. Welch ein 

Gefühl war das, alles vor sich ausgebreitet zu wissen und genau 

sehen zu können. 

 


