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Uber dieses Buch
(Vorwort)

Wer will nicht etwas in seiner Nahe wissen, auf das er zu-
riickgreifen kann, wenn er eine Stiitze braucht und nach einem
klaren Blick heischt. Nur allzu schnell geschieht es, sich in
Wirrnis verstrickt wiederzufinden und frostigen Stiirmen aus-
gesetzt zu sein. Wie soll jemand sich von da wieder herauswin-
den kdnnen, ohne einen Ort aufsuchen zu kénnen, an dem er
zur Ruhe kommen kann, wo er immer willkommen ist und ihm
Labung zuteilwird. Ein Hausbuch ist eben dieser Ort. Das hier
vorliegende Buch sieht sich als ein solches Hausbuch, weil es
doch selbst dann noch mit einem erhellenden Lichtschein zur
Stelle zu sein, wenn einer von tiefschwarzer Finsternis umge-
ben ist. Wird die Bedrangnis zu grof3, dann ertffnet es einem
jenen Weg, der sich als Riickkehr zu sich herausstellt. Kann es
auch nicht als stdndiger Begleiter mit sich gefiihrt werden,
winkt es doch als ein stets offenstehender Ort der Einkehr zu
sich heran, in dem man sich zuriickziehen kann und dann ver-
weilt, um sich Mut und Zuversicht zu verschaffen. Es findet
sich immer eine ansprechende Wendung, die einen aufmerken
lasst und aufzurichten vermag. Hat man schlieBlich neue Kraft
geschopft und flhlt sich stark genug, wagt man sich wieder
hinaus, um selbst den Kampf gegen Da@monen zu bestehen.

Nun ist es aber nicht so, dass nur Zuflucht zu einem Buch
gesucht wird. Ohne niederdrickende Belastung wird mit einem
anderen Sinn an ein Buch herangegangen. Wie steht es dann
unter diesen Verhaltnissen mit diesem Buch, kann es auch jetzt
seinen Beitrag leisten? Kann es auch (ber eine Zuflucht hinaus
Interesse wecken? Die Frage steht deshalb im Raum, weil es
sich im té&glichen Leben véllig anderem zuzuwenden gilt. Fort-
wéhrend ist man dazu gefordert, sich mit Naheliegendem zu
beschaftigen, mit dem, was seine Aufmerksamkeit erfordert
oder mit jenem, dem die Aufmerksamkeit einfach nur so ge-
widmet wird. Als Ausgleich wird dann nach etwas gegriffen,



das einem die Welt in einer bequem fassharen Perspektive ver-
mittelt. Dazu werden Biicher bevorzugt, die sich als bekémm-
liche Kost eines nach dem anderen verschlingen lassen. Sie
miissen ohne Milhe von selbst hinunter rinnen und diirfen nicht
belasten. Am liebsten wird zu jenen gegriffen, die mit ihrer
Helligkeit die Welt um einen herum verblassen lassen, zu je-
nen, die einen in einem gewaltigen Strudel unvermerkt in den
Mittelpunkt schlipfen lassen, oder aber zu jenen, die einen
wohligen Schauer bereithalten, von dem sich jeder gerne ge-
fangen nehmen lasst. Wer will sich schon mit einem schweren
Mahl den Magen verrenken und eine tiberlange Zeit daran zu
verdauen haben. Die Zeit verfliegt wie im Flug, indem sie mit
dem Néachstliegenden zugebracht wird, ohne dass es einem
gleich gewahr wird. Um nicht aus der Zeit zu fallen, besteht
das Bedurfnis nach Blichern, die einen in seinem Flug nicht
ablenken, sondern vielmehr die eigene Auffassung unterstiit-
zen, oder die damit dienen, auf angenehme Weise zu zer-
streuen. Daflr sollten geniigend Biicher bereitstehen, auf die
anderen kann leicht verzichtet werden. Wohin nun dieses Buch
gehort, will ich nicht entscheiden. Es gibt so viele Bahnen, die
eingeschlagen werden, wer weil3, vielleicht gibt es welche, auf
denen dieses Buch aufgegriffen wird und seinen Dienst leisten
kann.

Es ist der Klang eines Buches, der offenbart, mit was jemand
es zu tun hat, und ob es wert ist, sich weiter mit ihm zu be-
schéftigen. Der Klang dieses Buches hier, das muss gleich ein-
gangs gesagt werden, fligt sich nicht so ohne Weiteres in die
Klénge anderer Bucher ein. Der Klang héngt stets davon ab,
was zum Schreiben drangt. Oft sind es Selbstgefélligkeit, Ei-
telkeit, Geschaftigkeit, Wichtigtuerei und Selbstinszenierung,
die dahinterstecken, aber ebenso oft ist es der bloRe Gelder-
werb. Diesem Buch liegt das Ringen um Klarheit zugrunde,
und dabei sind all jene Verursacher hinderlich. Sie waren auch
nicht notig, gab es doch einen im Hintergrund, der dafir sorgte,
dass das Schreiben moglich wurde. Er trieb sich in der Welt
herum und schuf die Voraussetzungen, um dieses Buch zu
schaffen. Ob es ihn hart ankam? Nun wir waren aneinander



gebunden und kamen ohne einander nicht aus. Ging es ihm
schlecht, war mir nicht wohl zumute, war ich schlimm daran,
schuf es ihm Probleme. War er tief beschéftigt, wusste ich nicht
weiter, war er in anderen Angelegenheiten verwickelt, musste
ich beiseitetreten. Zudem riet er mir des Ofteren, mit dem
Schreiben aufzuhdéren. Es gab schon so viele Buicher, und viele
mehr traten fortwéahrend in das Licht der Offentlichkeit. Sie zo-
gen alles Interesse auf sich, wer also sollte an dem vorliegen-
den Buch Interesse zeigen, oder wie er zu sagen pflegte, kein
Mensch brauchte dieses Buch. Die Griinde hatten etwas fur
sich, allein die Unruhe und der Druck waren zu groB, es formte
sich trotz allem irgendwie heraus. Warum sollte sich nicht ei-
ner auch dafur interessieren, wie die Welt spielte, warum sollte
sich nicht einer auch umsehen, worin er sich bewegte, und hin-
ter die Turen schauen, die ihn umgaben.

Aber selbst wenn kein Mensch dieses Buch brauchte, allein
um die Gedanken, die immerfort entstanden, zurechtzulegen,
schrieb ich sie nieder, einfach damit etwas feststiinde. Freilich
war nichts so klar, dass es so blieb, wie es einmal festgeschrie-
ben war. So wurde wieder und wieder zurechtgertickt und neu
bestimmt. Was an bereits Geschriebenem wurde derart zu-
schanden. Entweder es verschwand, tauchte vielleicht vollig
gewandelt woanders wieder auf, oder es wurde mehrmals neu
geschrieben. Daraus mochten dann Bilder erwachsen, die aus-
drucksstark waren. Daraus konnte etwas entstehen, worauf sich
weiter aufbauen lie. Mit der Zeit klarte sich so manches auf
diese Weise, doch neue Fragen tauchten auf. Es war ein lang-
sames Weiterkommen und Vorwartstasten. Das Schreiben war
nur ein Mittel, um den Fluss des Weiterkommens anzutreiben
und aufrechtzuerhalten. Dazu war es gut, zu sonst nichts. Wa-
rum also sollte es fiir sonst jemanden von Interesse sein, warum
sollte es jemanden kiimmern, wie ich mich weiterbewegte? Es
war also nicht verwunderlich, wenn der Klang, den das Ge-
schriebene hervorrief, jemandem fremd blieb. Wenn es zudem
auch nichts zu seinem Zeitvertreib beitrug, war es fir ihn fir-
wahr wertlos. Dariiber hinaus hatte das Geschriebene auch
seine Tlcken. Denn wie oft glaubte man etwas zu wissen, ja



man war fest Uberzeugt davon. Doch ehe man es sich versah,
zerrann es, und das, worauf man glaubte sich verlassen zu kén-
nen, schwand dahin. Natirlich konnte man weiter daran fest-
halten und mit gewaltiger Gebérde so tun, als ob man ein Wis-
sen von etwas hatte, von dem man eigentlich selbst nicht mehr
wusste, was es denn nun wirklich war. Man konnte sogar den
Zuchtmeister geben und auf jeden fest dreinschlagen, der daran
Zweifel hegte. Aber was half es aufler, dass man sich selbst
etwas vormachte. Das, was sich darauf griindete, war nur mehr
eine Schimdre, an der man zwar festhalten, sich aber nicht
mehr daran festhalten konnte.

Freilich war die Frage erlaubt, was nun besser war, den Zwei-
fel beiseitezulassen und munter fortzufahren, ohne weiter zu
uberlegen, um was es denn eigentlich ging, immer unbekim-
mert darauf loszuziehen, und alles, was einem einmal als rich-
tig erschienen war, so zu belassen, wie es gewesen war. Oder
aber sobald Zweifel auftauchten, und der Grund zu wanken be-
gann, auf dem man zu stehen hoffte, sich von hier wegzubewe-
gen und auf solche Weise immer weiter getrieben, durch Dick
und Dinn zu hetzen. Jeder musste selbst wéhlen, wofUr er sich
entschied. Ich wagte es nicht, mich auf etwas zu verlassen, ich
brachte nicht jene selbstgeféllige Ruhe auf, einfach stehenzu-
bleiben und an etwas festzuhalten, das es gar nicht mehr gab.
Vieles glitt einem durch die Hand, das meiste davon gleich
bleibenlassend. Das Wenige, das man behielt, half immer nur
ein Stlickchen weiter, ehe man vielleicht auch davon ablassen
musste. Wenn man etwas erreicht hatte oder wo angelangt war,
nie konnte man sich sicher sein, dass es das war, was es zu sein
schien, denn nur zu bald zeigte es sich ganz anders. Da half
kein Prifen, mit der Zeit zeigte sich von selbst, was von ihm
zu halten war. Nichts blieb so, wie es war, schlielich unterlief
man auch selbst Anderungen. Das Schreiben war nur ein Ab-
bild davon, und wenn man zuriick las, hatte man wieder und
immer wieder andern miissen. Bis man es einmal einfach ste-
hen lie, weil man selbst nicht mehr wusste, wie es gedndert
héatte werden sollen. All das spiegelt sich im Klang dieses Bu-
ches wider. Ob der Klang es weitertragen wird, vermag ich



nicht zu sagen, blo3, dass die Instrumente, die diesen Klang
hervorgebracht haben, immer wieder neu gestimmt worden
sind und mit Bedacht ins Spiel gebracht worden sind.

Das, was in diesem Buch zusammengefasst niedergeschrie-
ben ist, und all die Gedanken, die dahinter stehen, dienen mir
gleichsam als Mantel und Schuhwerk gegen Wind und Wetter
und sonst noch gegen allerlei Unbill, die mir auf meiner Wan-
derung widerfahrt. Freilich sowohl Mantel als auch Schuhwerk
passen zu mir, und so wie sie mir vom Nutzen sind, so nutzlos
mogen sie fir jeden sonst sein. Viele brauchen aber weder
Mantel noch Schuhwerk, sie schiitzen sich hinter einem Ver-
schlag. Sich in einen Verschlag zu verkriechen, scheint ihnen
sicherer zu sein und verspricht ihnen mehr Geborgenheit. Die
Geborgenheit bewirkt schliellich sogar, dass sie sich tiberlegen
fiihlen. Weil sie in ihrem Verschlag stecken und nichts anderes
sehen, denken sie, sie wussten alles. Jeden Fleck, jede Ritze,
jede Besonderheit in dem Gehé&use kennen sie griindlich, nach
drauBBen sehen sie nur durch die tiberall vorhandenen Ldcher.
Sie fiihlen sich in ihrem Verschlag sicher, wozu sollten sie sich
nach drauBen wagen? Alles, was an ihrem Schutz anbrandet
und dabei abprallt, wird mit grimmiger Verachtung oder voller
Hohn abgetan. Wenn aber ein Unwetter an ihrem Verschlag
rattelt und ihm zusetzt, versuchen sie aus ihrer Geborgenheit
aufgescheucht, ihn zusammenzuhalten. Mit Klauen und Z&h-
nen k&mpfen sie gegen jeden, der ihrem Verschlag zu nahe tritt
oder ihn gar gefahrdet. Ist der Sturm vorlber, widmen sie sich
von Neuem, die Flecken, Ritzen und Besonderheiten in ihrem
Verschlag zu betrachten, um ihr Wissen abzusichern. Freilich,
so wie fir jene Mantel und Schuhwerk sinnlos sind, wo sie
doch nie sich auch nur einen Schritt hinausbegeben, so wenig
fange ich mit ihren Verschlédgen an, denn die wiederum sind
auf meiner Wanderung vollkommen nutzlos. Jene haben ihren
festen Stand, ihren festen Ort und dort fiihlen sie sich hinter
ihrem Verschlag sicher und ziehen sich in ihm als Schutz zu-
riick. Ich dagegen ziehe umher, und in der Bewegung sind mir
Mantel und Schuhwerk als Schutz hilfreicher als jeder Ver-
schlag. Genauso ist das, was jeder zu sehen bekommt, véllig



verschieden. Die einen sehen ihren Verschlag mit allen seinen
Eigenheiten, und der wird zugleich zu ihrem Wissen. Sie mo-
gen sich wundern, warum es andere gibt, die dieses Wissen
nicht mit ihnen teilen wollen. Doch was sollte ich damit anfan-
gen, ich stehe nicht hinter diesem oder jenem Verschlag, der
bei Betrachtung immer auf ein und dasselbe Bild fiihrt, sondern
ich ziehe umher und bekomme sténdig ganz anderes zu sehen.
Es ist so viel, und zudem &ndert sich das auch noch laufend,
nédmlich genauso schnell, wie ich laufe. Doch fiir ein festes
Wissen, auf das ich zuriickgreifen kann, ergibt sich daraus vor-
erst noch wenig. Denn in all dem Umtreiben l&sst sich zwar
einiges fassen, das sich auch darstellen lasst, doch was das alles
zusammen ergibt, weil3 ich vorerst nicht. Ich kann es allerdings
dazu heranziehen, meinen Mantel und das Schuhwerk danach
richtend so auszulegen und instand zu halten, dass sie mir auch
weiterhin auf meinem Weg nutzen kdnnen. Mit dieser Art des
Wissens bin ich schon recht weit herumgekommen, habe vieles
gesehen und Uberstanden. Wenn die Hitze zu gro3 und es mir
im Mantel zu heill wird, dann ziehe ich ihn einfach aus und
hénge ihn um meinen Arm. So kann ich mich stets den Um-
stdnden angepasst fortbewegen. Mir sind der Mantel und das
Schuhwerk gerade recht, ich wisste nicht, wie ich sonst meine
Streifzlige unternehmen koénnte. Einen Verschlag vermag ich
nicht zur Verfigung zu stellen, nur Mantel und Schuhwerk
kann ich anbieten, ob sie aber passen werden, kann ich nicht
versprechen. Wenn sie, weil mit ihnen nichts anzufangen ge-
wusst wird, womdglich achtlos behandelt und als wertlos ein-
fach irgendwo abgelegt werden, waren sie dazu freilich zu
schade, und es tate mir leid, sie daflir hergegeben zu haben.
Was nun aber stellt dieses Buch vor? Es ist ein Buch iber die
Stadt. Also gut die Stadt, aber welche? Als ob es so viele gébe,
die sich nicht in dieser einen wiederfinden lassen. Sie ist
gleichsam das Brennglas, das die ganze Welt in einem Punkt
zusammenfasst. Welchen Namen dieses Brennglas tragt? Was
kann ein Name dem Brennglas zu seinem Wirken verhelfen?
Es braucht keinen, und trotzdem entfaltet es seine volle Wir-
kung. Daher lassen wir ihn weg. Genauso wenig helfen



Beschreibungen des Aussehens der Stadt und einer Unzahl von
AuRerlichkeiten, die alles umspannen und tiberziehen. Sie sind
es zwar, die in den Vordergrund dréngen und jeden sofort ins
Auge springen, deshalb finden sie auch Eingang in all die vie-
len Blicher und kronen sie mit ihrem Schmuck. Sie mdgen
zwar beeindrucken und der Stadt einen Reiz tberstiilpen, der
alle Blicke auf sich zieht, aber umso mehr verstellen sie den
Blick auf das, was die Sache ausmacht. Deshalb finden sich in
diesem Buch kaum Beschreibungen von AuRerlichkeiten, mo-
gen sie auch ein noch so begehrter Gegenstand in den vielen
umlaufenden Darstellungen sein. Was aber bleibt dann noch
tbrig, wenn all die vertrauten Anblicke abhandenkommen?
Oh, das ist gewaltig. Wird einmal die Decke an AuRerlichkei-
ten mit ihren in allen Farben schillernden Mustern weggezo-
gen, quillt von uberall her die Welt mit all ihren verborgenen
Winkeln hervor. Freilich das zu beschreiben, erweist sich als
schwieriger, als die Decke in ihrer Farbenpracht darzustellen.
Die Welt, die uns hier entgegentritt, ist von anderer Natur. Sie
zu beschreiben bedarf es anderer Mittel und Wege. In diesem
Buch wird keine groRe Geschichte erzéhlt, weder von Helden
noch von Antihelden, weder von denen, die das Heft in der
Hand fuhren, noch von jenen, die es geschehen lassen und tiber
sich ergehen lassen mussen. Es fehlt an denen, die bewundert
werden sollen, genauso wie an jenen, die zu bedauern sind. Es
gibt keinen, dem schweilRgebadet mit zittriger Hand die Dau-
men gehalten werden, ebenso wenig wie den, der aus Wut und
Empo6rung zur Holle gewiinscht wird. Es gibt keine, die als
Vorbild dienen kénnen und denen sich deshalb in Ehrfurcht zu
nahern ist, genauso wenig wie jene Niedertrachtigen, auf die
jeder, der zwischen Gut und Bose zu unterscheiden weif3, nur
zu gerne losschlégt. Dieses Fehlen hat allerdings zur Folge,
dass sich dieses Buch nicht nacherzédhlen lasst. Es ist mit ihm
wie mit dem Leben. Auch ein Leben I&sst sich nicht erzahlen.
Gewiss gibt es Episoden in ihm, die sich farbenreich schildern
lassen, das ergibt viele Anekdoten, aber das Leben durchgén-
gig zu erzdhlen, das geht nicht. Zu viel schiebt sich wéhrend
seines Verlaufs ein, zu viel lauft in die Quere, von unten brodelt



es herauf, von oben schieft es herab, von (berall her blést es
herzu, und alles das passt nicht zusammen. Das Bild, das sich
da zusammenbraut, ist ein heilloses Durcheinander, das zu ent-
wirren dem Leben seine Eigenheit nimmt. Wer es zu erzéhlen
versuchte, musste zu viel glétten, zu viel weglassen und begra-
digen. Wie viele Briiche mussten dartiiber hinaus mit fragwur-
digen Mitteln gekittet oder gleich ibergangen werden, was al-
les wiirde ausgeblendet werden, was alles bekdme einen neuen
Rahmen verpasst. Das ware dann nicht mehr das Leben, um
das es geht. Die Welt indes ist fortwahrend in Bewegung, ver-
andert sich, standig schleicht sich etwas davon, um an anderer
Stelle wiederzukommen. Wie sollen diese vielen verqueren
Bewegungen und Strdmungen erfasst und dargestellt werden?
Das l&sst sich nicht festhalten, nicht festschreiben. Man muss
mitgehen, lauern, um zu sehen, wo und wie es weitergeht. So
wie eine Katze eine Maus belauert und danach trachtet, wie
und wo sie diese zu fassen kriegen kann. Sie muss gewandt
sein, um dann dort zu sein, wo die Maus fur einen kurzen Au-
genblick erscheint. So muss auch die Darstellung erfolgen, sie
muss mitgehen, dorthin springen, wo sie zupacken kann und
ebenso schnell wieder da zur Stelle sein, von wo es neuerlich
nachzufassen gilt. Ob uns in diesem bestandigen Hin und Her
von Bewegung und Anhalten nicht schwindlig werden wird?
Wird uns das auf und ab Laufen nicht zu sehr zusetzen? Wir
sollten uns an der Katze ein Beispiel nehmen, seht doch, wie
sie unbeschadet ihr Spiel vollfiihrt.

Der Weg, der in diesem Buch eingeschlagen wird, geht auf
verschiedene Art an die Sache heran. Das zeigt sich schon auf
den ersten Blick daran, dass dieses Buch in mehrere Teile zer-
fallt. Oberflachlich betrachtet wird das kaum jemand Uberra-
schen, erst beim genaueren Hinsehen mag verwunderlich er-
scheinen, dass seine Teile weder ein Mehr vom Gleichen sind
noch eine Reihe von zusammenh&ngenden Fortsetzungen dar-
stellen. Vielmehr steht jeder Teil vorerst einmal fir sich, jeder
Teil hat seine ihm zukommende Eigentiimlichkeit, sowohl was
seine Form betrifft als auch wie er daherkommt. Das ist gewiss
ungewohnlich, aber auch nur in Bezug darauf, dass offenbar



nur Einheitsformen erwartet werden. Wie anders zeigt sich da
die Musik, wo mehrsatzige Formen, in denen jeder Satz seine
Eigenart hat, gang und gébe sind. Es scheint dem Hdéren eher
zutréglich zu sein, sich in einem Werk mit unterschiedlichen
Formen und deren Erscheinungen auseinanderzusetzen, als
dem Lesen. Doch sei dem wie auch immer, dieses Buch wartet
nun einmal mit seinen Teilen auf und hélt sich trotzdem fiir ein
zusammengehdriges Werk, das dem Lesen nicht nur nicht ent-
gegensteht, sondern ihm vielmehr einen gréReren Reichtum an
Blicken und Einsichten gewahrt. Im Mittelpunkt stehen zwei
Hauptteile, die den Kern des Buches ausmachen. Den zwei
Hauptteilen sind eine Einflihrung und ein Zwischenstiick vo-
rangestellt, da sie ob ihrer Vielschichtigkeit einen Zugang er-
fordern. Der erste Teil dient in Form einer Einfiihrung gleich-
sam als Briicke, um die beiden Hauptteile erreichbar zu ma-
chen. Uber sie wird der Zugang zu der Welt der Hauptteile her-
gestellt und an sie herangefihrt. Er will darauf vorbereiten, was
die Hauptteile bringen werden, und bietet dazu einen Einblick
in die Stadt. Der zweite Teil stellt dartiber hinaus den Vorhof
dar, in dem alles versammelt ist, um zu sehen, was sich hier
herumtummelt. Er dient gleichsam zur Heerschau, um einen
Uberblick zu bekommen, mit was man es zu tun hat, und was
alles sich zum grol3en Spiel bereitmacht. Die Rufe, die allseits
erschallen, sind ein Gewirr aus dem wechselvollen Bestreben,
herbeizuwiinschen, zu verscheuchen und weiter zu dréngen.
Der Vorhof bietet keine Bleibe, alles giert nach dem groRen
Spiel. Hier ist es zu eng, daher muss das Spiel woanders statt-
finden.

Die beiden Hauptteile stellen, um im Bild zu bleiben, das Ge-
bé&ude dar. Der dritte Teil ist gleichsam die Herzkammer. Denn
so wie das Herz mit gewaltigem Schlagen das Blut durch den
Korper pumpt und den Kreislauf aufrechterhélt, so versorgt
auch dieser Teil das Ganze mit dem Puls, der es am Leben er-
hélt. Die anderen Teile beziehen ihre Kraft aus ihm, sie dringt
bis in die letzten Spitzen der Glieder vor, welche von den an-
deren Teilen dargestellt werden, und haucht ihnen das Leben
ein. Auch wenn dieser Teil dunkel ist, werkt er doch im



Verborgenen, so stellt er dennoch jene treibende Kraft dar, die
Uber ihre Wirkung ins Helle tritt. Dieses nach auf3en an den Tag
Treten geschieht (iber die anderen Teile, weshalb sie die An-
blicke des hellen Tages bieten. Sie mogen deshalb vertrauter
sein, und doch ist allen das Herzstuick zu Eigen. Seine Farbung
schlagt durch, was auch am hellsten Tag die dunklen Tiefen
gewahr werden lasst.

Der vierte Teil ist das Gegenstiick zum dritten Teil. Er zeigt
Uber all den Tiefen das Gebdude in seiner vollen GroRe. Es
strahlt im Licht, es 6ffnet seine Rdume, damit Licht und Luft
sie durchfluten mdgen. Doch enthélt es unter seinen vielen
Raumen auch solche, in die es nicht leicht ist, Licht hineinzu-
bringen. Uberall herrscht reges Leben, seltsame Spiele treibend
und seine Spuren hinterlassend. Das Geb&ude ist wie ein Laby-
rinth, wer es einmal betreten hat, dem féllt es schwer, es wieder
zu verlassen.

Alle Teile drehen sich um ein und dasselbe, ergdnzen sich
gerade durch ihre Eigenartigkeit und bilden dadurch erst das
Ganze. So verschieden die einzelnen Teile auch sind, sie bilden
mit ihren unzdhligen feinen ineinandergreifenden Hékchen
eine fest verwobene Einheit. Daraus ergeben sich Muster und
Linien, die sich uber die einzelnen Teile hinaus erstrecken. Das
Licht wird von den verschiedensten Seiten auf alles geworfen,
was kreucht und fleucht, was sich zeigt und was sich versteckt,
was sich wichtig gibt und was sich verschdmt zuriickzieht, so-
wie auch die Schatten nachgezeichnet werden, die von nichts
ablassend flatterhaft allem hinterher huschen. In jedem der
Teile gibt es neben Laufen Gegenldufe, Brechungen, Faltungen
und dergleichen mehr. Es ist ein fortwéhrendes Ansetzen, Auf-
setzen und Gegenibersetzen. Bestandig wird in die Hand ge-
nommen, abgewogen, denn wie anders soll sich etwas finden,
das man behalten will. Was alles wird aufgescheucht, was alles
kommt zum Vorschein, immer wieder wird Neues sichtbar,
stdndig bekommt die Stadt ein neues Aussehen. Sie spielt ihr
Spiel, und wir sind in ihm mitgefangen. Das ist eben die Stadt,
und die vollzieht ungerihrt ihre Volten. Wem bleibt es erspart,
sich darin zurechtzufinden? Wie in einem Strudel wird er hin



und her geworfen und muss trachten, die Oberhand zu behal-
ten. Wer das furchtet, sollte sich vielleicht doch um einen Ver-
schlag umschauen, hinter dem er sich verstecken kann. Jene
aber, die sich gerne neugierig aufmachen, um Neues oder auch
bereits Bekanntes in ungewohnter Gestalt zu erkunden, und
sich nicht scheuen, sich auch Unbequemem zu stellen, werden
hier angesprochen, in die Stadt zu treten und sich in ihr umzu-
sehen.

Wenn nun die Frage auftaucht, was dieses Buch denn sei,
wenn es kein Roman, keine Erzahlung, kein Ratgeber und auch
sonst nichts ist, das mit einem Wort bezeichnet werden kann,
dann muss ich gestehen, ich weil} es nicht. Weil aber alles in
Worte gefasst sein will, muss dafiir eines gefunden werden.
Nun gut, wenn es sein muss, dann nennen wir es einen Bro-
cken. Aber wieso gerade dieses Wort, welche Erklarung gibt
es daflir? Nicht doch, noch sind wir nicht so weit, wir stehen
erst am Anfang. Der trégt vieles in sich, was er in schillernden
Vorspiegelungen auf und ab tanzen lasst. Denen folgt jeder
gern und lauft ihnen freudig nach, so wie es Kinder tun. Da
sind Erklarungen noch nicht gefragt.

Doch genug von all dem, wir haben schon zu lange herum-
getrodelt. Offenbar ergeht es auch uns nicht besser als all jenen,
die zusammenkommen, um dann gemeinsam etwas zu unter-
nehmen. Stets zeigen sie das jedem nur zu vertraute Bild, haben
sie sich doch noch dieses und jenes zu sagen, an allerlei Sachen
herum zu nesteln und, ach ehe sie es vergessen, haben sie noch
rasch Wichtiges zu erledigen. Jetzt aber ist es wirklich hdchst
an der Zeit, wir sollten uns zum Aufbruch machen. Schnell
noch nach dem Bundel gegriffen - 6ffnet die TUr! Lasst uns
hinaustreten und den Luftzug um die Nase spiren. Auch wenn
wir von der Stadt nicht erwartet werden, wir machen uns auf,
sie zu durchstreifen und ihre Winkel aufzustébern. Sie mag uns
kommen, mit was sie will. Auf denn, wir sind bereit.






1. Teil

Unsere Stadt

(EinfUhrung)






1. Im Park

Jetzt hatte es mich also tatséchlich in die Stadt verschlagen.
All mein Strduben hatte nichts gendtzt, denn schlieBlich war
ich trotzdem da. Was es freilich hiel3, hier in der Stadt zu sein,
davon hatte ich keine Ahnung, auch davon nicht, was auf mich
zukommen wiirde. Mich vollig unvorbereitet pl6tzlich in einer
fremden Umgebung wiederfindend und unsicher in eine unge-
wisse Zukunft tretend, mdchte ich aber durchaus nicht verheh-
len, wie eintdnig es auf dem Land gewesen war. Ein Tag verlief
dort wie der andere. Es boten sich keinerlei Mdglichkeiten.
Man bewegte sich immerfort in denselben Kreisen und war
stdndig Boden und Wetter ausgeliefert. Getan wurde das, was
zu tun war. Einzig ein Unwetter konnte diese Einformigkeit
storen, dabei zugleich aber all das, was man geschaffen hatte,
mit einem Schlag zunichtemachen. Man fristete hart, und das
allein fiirs bloRe Uberleben. Zu etwas anderem fehlte es ein-
fach an allem. Allerdings war auf dem Land alles offen zu-
géanglich, alles auf einen Blick zu sehen, man wusste alles,
denn selbst die Wechselfélle waren keine Uberraschung, sie
waren doch bekannt.

Nun aber war ich in der Stadt, und die war furwahr eine an-
dere Welt. Ich konnte mir das Leben hier nicht vorstellen. Nir-
gends bot sich ein Uberblick, alles blieb undurchschaubar. Wie
sollte ich mich hier zurechtfinden kdnnen?

Uberall traf ich auf Menschen. Das war neu fir mich. Sie
hasteten ihre Wege entlang und hatten immer viel zu schaffen.
Aber was sie wirklich taten, wusste ich nicht. Auch wusste ich
nicht, was ich hatte tun sollen. Unschlissig sah ich dem Trei-
ben zu, und zdgernd machte ich ein paar Schritte. Ich hatte mit
den anderen mitlaufen mussen, aber ich stand da und schaute
mich auch noch um. So stand ich nur im Weg. Schon nach kur-
zer Zeit war ich deshalb zur Seite gestoRRen worden. Es war
klar, dass ich endlich irgendetwas angehen musste.

Immer wieder hatte ich von einem Park gehdort, den es in der
Stadt gab. Uber ihn waren die wunderlichsten Geschichten im



Umlauf. Ich wusste allerdings nichts mit diesen Geriichten an-
zufangen, denn was hétte ich in einem Park tun sollen, ich, der
ich doch vom Land herkam. Irgendeinmal raffte ich mich dann
doch dazu auf, in den Park zu gehen. Und welch eine Uberra-
schung erwartete mich dort, denn was fir ein Unterschied be-
stand zwischen dem Hoérensagen und dem, was ich in Wirk-
lichkeit vorfand. Der Park ubertraf all das, was ich uber ihn
gehort hatte.

Ich trat in eine mir vollig fremde Welt ein. All dem, was mich
hier empfing, konnte ich nur mein Staunen entgegensetzen.
Ohne weitere Vorstellung war ich hier herein geraten, und nun
stand ich unvermittelt mitten in einer Vielfalt an Pflanzen, die
fur mich undenkbar gewesen war. Ich brauchte einige Zeit, um
das fassen zu kdnnen, was ich sah. Alles hier um mich wuchs
in einer nie gekannten Uppigkeit, und doch war alles wohl
durchdacht angeordnet. Welche Gesichtspunkte mochten dabei
wohl eingeflossen sein? Jede einzelne Gruppe entfaltete ihre
ganze Pracht, und alle zusammen ergaben, jede anders als die
anderen, eine abwechslungsreiche Anlage. Die unzéhligen Per-
spektiven, die sich boten, verwirrten den Beschauer und lieen
ihn tief beeindruckt immer wieder stehen bleiben, um sich ein
besonders bemerkenswertes Bild einzuprégen.

Ich mochte laufen, soviel ich wollte, mit jedem Blick eroff-
nete sich mir eine neue Welt. Anfangs irrte ich vom Staunen
Uberwaéltigt ziellos kreuz und quer. Ich war zu Uberrascht und
von dem Gesehenen zu sehr in den Bann geschlagen, als dass
ich mir einen Uberblick hatte verschaffen kénnen. Ich bog ein-
fach nach Laune irgendwo in einen anderen Weg ab und verlor
mich im Anblick dessen, was sich mir gerade zeigte. Immer
wieder blieb ich stehen, um mir Einzelheiten genauer anzuse-
hen. Dann wieder schaute ich Uber alles hinweg, so weit mein
Auge reichte. Ich atmete tief durch. Es war eine herrliche Luft,
die ich einzog. Klar und deutlich erschien mir alles. Welch ein
Gefiihl war das, alles vor sich ausgebreitet zu wissen und genau
sehen zu koénnen.



