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IGAVIK

Erzahlung



Reval (Tallinn), 1845




Noch wenig Zeiten,
50 bin ich los.
(Novalis, Hymnen an die Nacht)

1
»lgavik.
Ich hére dieses Wort immer wieder, dazwischen Schweigen und
ein wiederkehrendes Brausen. Wahrscheinlich ---
Vorher sind zwei Masken iiber mich gebeugt gewesen und haben
sich zwischen den Schirm einer Operationslampe und mich ge-
schoben.
»»1-ga-vik.“
Die Stimme Erasmos spricht dieses Wort aus. Erasmo ist mein
Schiiler. Er befindet sich in der Nihe, nicht weit jedenfalls. Noch
gestern habe ich ihm das Fliegen beigebracht. Da war ein gelber
Gleitschirm mit einem mittig angebrachten grofien Sonnensymbol
gewesen. Ich erinnere mich, wie wir aufs Meer hinausgeflogen
sind. Ein ablandiger, stetiger Wind ohne besondere Vertikalstro-
mungen hatte uns getragen. Erasmos Hinde waren auf meinen
Oberarmen gelegen. Voriges Jahr sind seine Hinde noch wie zwei
Schneemulden gewesen, weil3e, kiihle, kindliche Hinde. Aber das
hat sich gedndert. Ich weil3 das, weil ich seine Hinde schon lange
kenne. Sie liegen so oft auf mir. Mir kommt vor, ich liege da und
rihre mich kaum. Erasmo hat mir etwas ins Ohr gesprochen, das
von niher kam als das dunkle Knattern des riesigen gelben Gleit-
segels tiber uns. Wir fliegen mitten in den Sonnenuntergang hin-
ein. Die Wellen seiner Worte klingen nah an meinen Ohren, wo-
gen auf und ab in der rauschenden Michtigkeit eines hin und zu-
rickflutenden Meeres. Schon friher einmal bin ich doch an einem
Strand abgestiirzt, das war am Hellespont gewesen. Warum nicht
ein zweites Mal? In meiner Mudigkeit lasse ich alles geschehen.
Liege ich wieder wie ganz zu Beginn? Eine dunkel bewegte Ober-
fliche neben mir tragt Erasmos Worte. Es scheint, ich habe mich
in seine dunkelwarme Stimme hineingerollt. Diesmal, glaube ich,
liege ich abgestiirzt oder gestrandet am Ufer einer verlassenen In-
sel am Nabel des Ozeans. Es miisste jetzt Tag sein. Nach langer
Zeit komme ich wieder zu mir und kann horen, was um mich
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geschieht. Inzwischen scheint sich vieles ereignet zu haben. Alles
scheint eben nur, nichts ist sicher.

Spiter. Das Wort will mir nicht aus dem Sinn. Igavik, Igavik, Iga-
vik. Konnte sich um eine Parole handeln, wie ich denke. Das Wort
ist immer noch da. Ist da, schwingt auf und ab. Die beiden hellen
Silben durchdringen die Tiefe meiner Betdubung, in die ich ver-
sunken liege, doch weil3 ich nicht, wo. Ich vermag geradezu nach
ihnen zu greifen. Da fasse ich hinein in ein mit der Dunkelheit
vermischtes Donnerrollen und nehme die i-Flammen in meine
Hinde wie einen kleinen Schatz. So gehen auf meinen beiden
Handflichen die Silbersilben, deren Bedeutung ich nicht kenne,
wie zwei zarte Lichter auf, und ich blicke mich um. Doch ich sehe
nur die Lichter, die still und ohne Flackern brennen, nicht aber
den Raum.

Erasmos feine Gestalt weil3 ich neben mir. Unter meinen Hianden
sptre ich noch die Rundung seiner Schultern, denen ich das Flug-
gerit angepasst habe, das remiginm: bespannte Fligelflichen, vier
Luftruder, nach allen Seiten verstellbar, von Drihten durchzogen,
die es etlauben, die Flichen in sich zu falten und zu krimmen und
diese Kriimmungen und Faltungen in mannigfaltigen Bewegun-
gen der Finger, an denen die Drihte hingen, hervorzurufen und
zu glitten. Denn eines Tages, an Erasmos fiinfzehntem Geburts-
tag, war zwischen uns die Ubereinkunft getroffen worden, ich
solle ihm von einer in der Nihe unserer Schule gelegenen hohen
Klippe aus das Fliegen beibringen wie Daidalos dem Ikaros. Diese
Kalkfelsen an der Kanalkiiste sind von einem sandigen Gelb. Die
Sache macht auf mich den Eindruck, sie sei eben erst vonstatten-
gegangen: wie ich vor dem Absprung meine eigenen Fittiche aus-
spanne und in ihrem Rauschen und Knattern der scharf pfeifende
Aufwind Erasmos helles Auflachen mit seinen Windfdusten ver-
wirbelt und ich mit dem Schritt ins Leere seinen Kérper an mich
heranziehe. Noch fiihle ich mich ganz voll von den Zugkriften
der Winde und den entgegengesetzten der Erde, die meinen Kor-
per nach allen Richtungen dehnen. Frisch windig spiire ich noch,
obwohl ich mich jetzt an einem ganz anderen, fremden Ozt be-
finde, die Kraft, die uns in den Kurvenbahnen beschleunigt. Sonst
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nehme ich nur weniges wahrt, eine weiche Unterlage, ein Bett
wahrscheinlich, spiter Stimmen, die kommen und gehen.

Sie kamen und gingen.

Sie sind schon fort.

2

Meine Hinde liegen auf meiner Brust, soweit ich verspiiren und
sie iberhaupt spiiren kann. Es fiihlt sich an, als wiirde ich sie nicht
mehr brauchen. Dabei ist es schwer, Abschied zu nehmen von
seinen eigenen Hinden. Daraufhin kommt mir vor, Erasmo habe
diese meine Hinde auf sein Haar gelegt wie so viele Male bei
fritheren Gelegenheiten. Beim letzten Mal hatten wir an einem
sonnigen Nachmittag mit bunt leuchtenden, segelnden Herbst-
blittern am Fenster bei verbundenen Augen das ,,Spiel des Zih-
lens der Lebensjahre® gespielt. Dieses Spiel folgt folgenden Re-
geln: Ziel des Spieles ist es, die Gedanken des anderen zu erraten,
die man unter der Rundung der eigenen Hinde ertastet, wihrend
die gew6lbten Handflichen im Haar des Mitspielers liegen. Man
muss eben seine Lebensjahre als Spieleinsatz geben. Erasmo hatte
damals in diesem von Licht durchfluteten Raum an das Fliegen
gedacht — und ich erriet an jenem Nachmittag seine Gedanken.
I¢h denke auch an das Fliegen.

In meinen Armen und an meine Brust gedriickt trage ich Erasmo,
meinen Knaben, durch den wolkenlosen, windigen Luftraum tber
den Karakorum. LosgelGst fliegen wir tibers Gebirge, abgelst von
den héchsten Spitzen und Vorposten der Erde. Aber jetzt liege
ich in einem anderen Raum, und das Vergangene befindet sich
weit weg in seiner eigenen Abgeschlossenheit, so als trenne eine
gebirgshafte in die Atmosphire reichende Luftpforte die beiden
unterschiedlichen Raumzonen. Richtig, die schneeigen Spitzen
des Gebirges liegen zwischen den Rdumen. Wie ein tibetisches
Gebet zwischen zwei Hinden liegt Erasmo in mich gerollt, wih-
rend wir Giber die weillen Gipfelpunkte fliegen, kleine weil3e Farb-
tupfen in einem impressionistischen Gemalde, die fliichtigen Fle-
cken, an denen die Erde gerade noch nicht Luft ist. Auf den Gip-
feln wohnen die Gotter, da der Lhotse, dort der Gasherbrum. Die
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ausgedinnte Luft fegt durch unsere Blutbahnen. Ich glaube,
Erasmo hat seine Lippen an meine Augen gelegt. Dazwischen
knattern von Moénchshinden ausgespannte Gebetsfahnen. Auch
das Rumpeln und Surren von Gebetsmuhlen, die sich im Wind
drehen, brandet an meine Ohren.

3

Ich wiirde die Silben dieses Wortes Igavik, die zwei lebendigen
Flimmchen dhneln, noch gut gebrauchen kénnen, wie ich denke.
Dann schlage ich wiederum die Augen auf. Aber ich erspihe nicht
Erasmos vertrautes Gesicht, obwohl seine beiden Handflichen
auf meinen Schultern liegen. Die Wirme seiner jungen Hinde
durchflutet die Kérperstelle, auf der sie ruhen wie zwei gelandete
Tiere der Luft, zwei Végel, noch warm vom Flug. Zweifelsohne
liege ich im Abgrund. Seine Hinde, die ich bei meinem Abstieg
festgehalten habe, Stufe um Stufe, Tiefe um Tiefe, tiber Winde
und durch Kamine und an schrundigen Steilflichen hinab zuletzt,
kenne ich am besten. Erasmo hat mich hierher geftihrt. Vielleicht
spielen wir immer noch unser Gedankenspiel. Erasmo muss alle
seine fiilnfzehn Lebensjahre eingesetzt haben und ich meine finf-
zig, ungefihr. Kann es denn sein, dass ich jetzt anderswo weile
und von diesem Weilen weder hier noch dort weil3?

,»Ich steige jetzt hinunter, Erasmo, hinunter in die Tiefe der Ge-
danken, weiter hinunter als ein Mensch bisher vorgedrungen ist®,
so hére ich mich noch zu Erasmo sagen und nach einem Schwei-
gemoment hinzusetzen:

,»Eis muss so sein. Ich war doch so lange am Licht. Lasse mich ins
Dunkel steigen.*

Weillt du, dort unten gehen sie mit Leuchtkérpern, die sie Tefen-
laternen nennen. Das Licht einer gew6hnlichen Laterne wiirde
namlich in einer Dunkelheit wie dieser, die sie dort haben, nichts
bewirken.

Ich konnte den ersten Teil des Abstieges mit unserem gelben
Flugschirm bewiltigen. Zuerst muss man sich Gber Felswinde
hinunterwinden, auf ungefihr minus 6000 Meter. Wenn dann ei-
ner wie ich am Boden unten aufkommt mit seinem gelben
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Gleitschirm, fithrt kein Weg zuriick. Von dort muss man zu Ful3
weiter. Es wiirde sich wohl als notwendig erweisen, das Fluggerit
dort an Ort und Stelle liegenzulassen. Durch die engen Schluchten
mit den kaum koérperbreiten Felseinschnitten koénnte ich es ja
doch nicht mitnehmen. Besser, ich lieBe Erasmo unser Flugsegel
mit seinem roten Sonnensymbol zuriick und wihlte mir selbst ein
graues, das man nicht gleich bemerkt, wenn ich die sechs Meilen
in den Abgrund hinunterfliege.

Wenn immer wir unser Spiel spielen, tasten wir natirlich, ganz in
die Arme des anderen gehiillt, einander in unsere Gedanken hin-
ein. Gelenkt und geleitet durch den Druck beider Hinde Erasmos
komme ich auf diese Weise, also normalerweise, auf diese Reise-
weise, in unseren Spielen dieser Art immer von einem Wegweiser
zum nichsten, die mir in den Gedanken Erasmos die Richtung
weisen. So funktioniert das Spiel im Normalfall. Diesmal aller-
dings, nachdem mich mein Weg zu weit gefithrt hat, fihle ich, wie
wir am Rand eines Abgrundes stehengeblieben sind. Er gihnt jih
vor meinen FiBen. Erasmos Hinde halten die meinen fest hier
am Ziel seiner Gedankengefolgschaft, iiber das hinaus es fiir ihn
keine Fortsetzung des Weges mehr gibt.

,»Ich muss weiter, Erasmo®, habe ich da gesagt.

War das soeben gewesen?

Dann waren meine Hinde aus den seinen herausgeglitten.

Die Masken von vorher sind jetzt beim Mittagessen. Sie haben
keine Ahnung, dass ich alles mitbekomme. Natiirlich sind sie beim
Essen keine Masken, sondern verwandeln sich in Menschen zu-
rack. Mit jedem Mittagessen ist ein Tag von der Gesamtheit aller
Tage abgezihlt. Ganz selten kommt einer, rechnet, den Bissen
noch im Mund, nach, und errechnet, dass er sich gerade bei 16240
befindet. Pl6tzlich legt er die Gabel weg und hat keinen Hunger
mehr, wihrend die anderen um ihn herum mit ihrem Besteck klap-
pern. Die beiden Masken, ein Mann, eine Frau, Arztin und Arzt,
missen jetzt in den Operationssaal zu den Nachmittagsoperatio-
nen zurick.
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Jetzt befinde ich mich wohl in einem Zwischenbereich. Noch tie-
fer unten, die Abhinge hinunter, unterhalb einer weichen, organ-
artigen sich hebenden und senkenden Oberfliche, liegt mein
Atemzentrum. Es hebt und senkt sich in langen Bewegungswel-
len, die Giber lingere Zeitrdume aussetzen, ausholen, stocken und
dann wiederum heranbranden. Seltsam, meine beiden Masken, die
sich fortwihrend tiber mich beugen, sind hier herunten ebenfalls
anwesend. Sie haben ihre Horchposten hier gelassen, zwei
Lauschboote mit Antennen und Scheinwerfen und Kameratenta-
keln. Unterblutboote, so kommt mir in den Sinn. Ich vernehme noch
cinmal Erasmos Stimme, die sich mit den Wogen seines Atmens
vermengt als eine von vielen. Denn das Innerste meiner Gedanken
hilt mich eingehtllt, in das ich hinuntergestiegen bin auf steilen
Wegen. So tief hinunter fahren die Unterblutboote nicht. Man
lisst sie iblicherweise nur eine gewisse Strecke in die Tiefe absin-
ken zu dem einzigen Zweck der Feststellung, dass nichts mehr zu
machen ist.

Ich lasse sie in meinem Rucken und bald vetlieren sie mich aus
ihren Antennenaugen. Sie fahren mit Sonar. Fiir Gedankentiefen
sind sie nicht gebaut. Aus freien Stiicken wiirde ich kaum wieder
den Weg in der Gegenrichtung antreten, noch weniger aus eigener
Kraft. In der Tiefe meines Denkens habe ich mich wohl verirtt.

4

Igavik! Da klang es eben von neuem aufl

Ein Lichtsignal!

Ein Wort Erasmos, der mir offenbar bis zum dulBersten fiir ihn
moglichen und erreichbaren Punkt gefolgt ist, lisst mich author-
chen. Seine Stimme klingt anders als friher. Dieser Umstand
scheint der langen Zeitspanne seit unserer letzten Begegnung ge-
schuldet. Erasmos Stimme besitzt einen dunkleren und weicheren
Klang als ehedem. Diese Verinderung liegt an seinem inzwischen
eingetretenen Wachstum. Das Wachstum, diese Kinstlerin, hat
inzwischen an Erasmos Korper gearbeitet. Das Wachstum, diese
Bildnerin, hat die Arbeit an seinem Korper in Angriff genommen.
An seinem braunen Haar, das in Locken tiber den Nacken auf die
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Schultern fillt, arbeitet sie am lingsten, an seinen Lippen am hau-
figsten, bis sie ihre Endform fertig hat, breiter die Untetlippe als
die obere, ihr zulichelnd, der Gestalterin, die sie herausarbeitet aus
seinem Gesicht. Erasmo blickt zu ihr auf, zu dieser Kiinstlerin, zu
seinem Wachstum, und er weil3 nicht, dass sie ihn in ihren Hinden
hilt und ihn gestaltet. An seinem Geschlecht arbeitet sie am liebs-
ten. So ist sie beschaffen, dass sie es gern gestaltet. In den Néchten
spirt er ihre Arbeit. Die Hinde, die auf meiner Stirn liegen, fiihlen
sich noch kindlich und sehr warm an. Seine Stimme schwankt
noch ein wenig. I ndchsten Frithjabr gehen ihre Tone dann in einen tie-
feren und warmen Klang iiber. So denke ich.

Das von Erasmos Stimme ausgesprochene Wort geht wellenweise
durch mich und sickert in die entlegensten Tiefen hinunter. Bis in
diese Regionen darf Erasmo selbst mir nicht folgen. Die Regeln
unseres Gedankenspieles erlauben es nicht.

,» Tief unten, Erasmo, liegen die lichten Wilder meiner Gedanken-
tiefen. Dort fallen die langsamsten Gedanken von den Bidumen,
und sie verwandeln ihre Farben noch im Gleiten. Es handelt sich
um die Gedanken uber dich, Erasmo. Die Herbstsonne scheint,
und es ist sehr warm wie an einem sonnigen Oktobertag. Die Ge-
danken sind leicht genug, auf dem Licht zu schweben. Ich wan-
dere durch Wolken von solchen Blattern und breite die Arme aus,
Erasmo, und die bunten Segler hiillen mich nach und nach ein.”
So hatte ich zu ihm bei unserem letzten Spiel gesprochen.

Dann aber war ich in die tiefsten Tiefen hinuntergestiegen. Das
widerlduft den Spielregeln. Erasmo hatte wihrend des Spielverlau-
fes an einer Gedankenhohle, die abseits des zuvor noch dutch-
querten Waldes am Rand einer Schlucht gihnt, umkehren missen.
Er wandert jetzt wohl meine Gedankenwege aufwirts, die wir, un-
sere Hinde ineinanderlegend, zuvor Zone um Zone in Abwirts-
richtung durchkreuzt haben. Ich kann noch sein Staunen bei
Durchwandern meiner tiefsten Gedankenwege spiiren. Man kann
ja auf solchen Wanderungen einander nicht sehen. Erfahrene Ge-
dankenspieler sprechen aber dennoch nicht von einem Blindspie-
len. Man erschafft einander neu bei jedem Schritt, der immer tiefer
in die Gedanken hineinfiihrt, in denen man an den anderen denkt.
Bei jedem Tritt 16st sich ein Blatt und treibt durchs Licht der
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cigenen Tiefen. Auch vermag man auf diesen Gedankentiefenwe-
gen nicht auf eine vergleichbare Weise zu héren, wie man tbli-
cherweise mit Ohren hért. Wenn ich ihn jetzt dennoch sprechen
hére, so sind es sezne Gedanken, die von mir Besitz ergriffen ha-
ben.

,,Du wirst wieder aufsteigen®, sagt er.

Gut moéglich, so denke ich zuriick, denn die Regeln unseres Ge-
dankenspieles kennen auch eine solche Variante, wie er sie jetzt
einschligt. Horen kann ich ihn in meinem augenblicklichen Zu-
stand tatsdchlich nicht. Mit jedem Tasten ins Innere der Innenwelt
versenke ich vielmehr die Stimme Erasmos in meiner eigenen
Brust und spreche mit ihrem Klang und lasse sie in meine Kehle
steigen. Ich fithle den Wunsch, Erasmo zu folgen und mich mit
ihm an den Aufstieg zu machen. Beseelt von diesem Gedanken
versuche ich mit ihm in Verbindung zu treten und antworte ihm:
,»Aber von wo — aufsteigen, Erasmor*

Er muss meine Stimme wahrgenommen haben, obwohl sich das
Sprechen dieser wenigen Worte anders anfiihlt als alles jemals ein-
mal Gesprochene. Spiiren kann ich sodann, wie die Hand von
Erasmo, zu dem die Stimme gehort, sich aus der meinigen 16st.
,,Geh noch nicht fort!, setze ich hinzu.

Im Nachklang haben sich meine Worte dhnlich wie ein Flehen an-
gehort. Dann warte ich, was folgen mag.

5

Meine Worte scheinen eine stirkere Wahrheitskraft zu besitzen,
weil sie in der Innenwelt alles Unausgesprochenen schwingen und
mit jedem Schwingen ihre eigene Wirklichkeit steigern, so als hitte
ich gar nicht gesprochen.

Ja, von welchem Punkt aufsteigen?

So denke ich eine geraume Weile. Man steht und sitzt und bewegt
sich um die Stelle herum, an der ich liege. Man? Menschen kom-
men, Menschen gehen. Dann bleiben diejenigen, die gekommen
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sind. Erasmo taucht hinter die vordere Reihe der Menschen zu-
rlick, die mich belagern. Begaffen? Sie halten Spiegel und glei-
BBende Werkzeuge in den Hinden. Zu den Vorgingen kann ich
nur mittels Fihlen in Beziehung treten. Eine neuartice Form der
Wahrnehmung ldsst mich die Welt spiiren. Sofort vermisse ich
Erasmos zuriickgezogene Hand in einer Art von kliglichem
Schmerzgefiihl. Doch da sind nun die anderen Menschen in wei-
Ben Gewindern mit ihren Blinkdingern, die sie in Hinden halten
oder an ihre Stirnen gebunden tragen, gegenwirtig im Raum, of-
fenbar um als Zeugen meines Abstieges zugegen zu sein. Dabei
fithle ich ein Brennen unter dem Brustbein, wie es eine lange
Phase grof3en und anhaltenden Durstes von qualvoller Dauer aus-
16sen kann. Man wird eben sehr durstig auf Abstiegen wie diesen.
Das Wort Erasmos fingt wieder an mich zu beschiftigen.
,»1gavik™, denke ich.

Erasmos Wort, der Klang der Stimme Erasmos, fiillt mich wieder
aus wie eine erste Idee an einem Neubeginn. Erasmo hitte ich
alles erzdhlen wollen. Aber jetzt haben sich die Weilméntel und
Blinkstirnen mit ihren Lampen in den Vordergrund gedringt. Das
sind keine von diesen Tiefenlaternen, an die ich so lange gewohnt
gewesen bin, dass ich kaum mehr das Licht anderer Arten von
Laternen ertragen kann. Sie glauben allen Ernstes, dass ich knapp
unterhalb der Oberfliche mit meinen Atmungsorganen in den
nichsten Augenblicken jene Trennlinie durchstoBen werde, die
ihre Welt von meiner trennt. Noch nie bin ich so ganz in meiner
Welt gewesen und habe mich so wohlgetithlt. Am liebsten wiirde
ich Erasmo von alldem erzihlen, was mir widerfahren ist.

Meine Reise in kurzer Zusammenfassung hért sich dann dergestalt
an: Ich habe seit dem Beginn meines Abstieges den Mittelpunkt
meines Gedichtnisses durchquert, auf dieselbe Weise wie andere
ins Innere der Erde vordringen. Das wire eine vergleichsweise
normale Reise. Bis ins Gedankenzentrum habe ich mich abgeseilt,
um das alle Gedanken kreisen. Zum gegenwirtigen Zeitpunkt
weil3 ich nicht, ob ich wirklich zurtickgekehrt sei und liege nur da
und lasse alles geschehen. Vielleicht dauert meine ,,Unterwelts-
reise schon Jahre. Man sollte eben bei diesem Gedankenspiel kei-
nen den Spielregeln zuwiderlaufenden Schritt setzen. Schon ein
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cinzelner Schritt dieser Art kann einer zu viel sein. Méglicherweise
tauche ich nach groBen Zeitabstinden dann und wann an die
Oberfliche und sauge das Licht und die Stimmen ein, wie andere
nach Honig saugen oder nach Luft schnappen, wenn sie knapp
dem Ertrinken entronnen sind und aus dem Wasserspiegel her-
vorschieBen wie fremdartige Fische, die aus der Tiefe nach oben
zu Besuch kommen, oder wie Bienen, die unter Wasser geflogen
sind. Man musste mir wohl die Lungen mit Luft vollgepumpt ha-
ben, damit ich auf diese Weise in die Héhe schnellen konnte.
,»Wir haben dich gewarnt vor einem solchen Abstieg®, sagen meh-
rere Stimmen zugleich.

Licht hallt mich ein. Wahrscheinlich befindet sich ein Fenster in
der Nihe. In regelmifBigen Abstinden beugt sich eine Gestalt tiber
mich. Ich ziehe mich absichtlich zuriick. Dann hiille ich mich ein
in das Wort, das Erasmo zu mir gesprochen hat.

,»1gavik®, wiederhole ich noch mehrere Male.

Die da draulen fangen zu rufen an. Sie haben bemerkt, dass sich
mein Mund bewegt. Vier Anker gleichzeitig fallen in meine Tiefe
und haken sich in mir fest. Igavik. Was mag der Begriff bedeuten?
Wieder und wieder spreche ich ihn aus und wiege seine Silben in
den Barken meiner Sprache, die tiber ein weit ausgedehntes dunk-
les Meer an Empfindungen schaukeln, das in nicht auslotbare Tie-
fen reicht. Dort dunkeln die Tiefenschichten des Fuhlens. Ich
kann jedoch nichts sehen oder héren. Dort unten im Fithlen tau-
chen die Panzerfische des Weinens unter dicken Taucherglocken.
Wenn nur keiner ihre gliserne Panzerung aufbricht, ein feindli-
ches Gegentauchschiff zum Beispiell Aber ich befinde mich in der
Gegenwart der Dinge. Wie eine Decke legt sich diese Ding-Ge-
genwart um mich und wickelt mich Schicht um Schicht ein. Durch
eine solche Einhiillung halte ich mir die Menschen mit ihren blin-
kenden Sonden und scharfen Instrumenten fern. Ich fithle mich
auflerordentlich wohl. Eine lange Zeit verstreicht.

7

DrauBlen geht der Sommer und es kommt der Herbst. Auf mei-
nem Abstieg habe ich mir unheilbare Wunden an allen
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Innenflichen meiner Gedanken zugezogen. Auf diese Weise zei-
tigt ein Regelverstof3 gegen die erlaubten Spielziige seine schwerst-
moglichen Folgen. Jetzt liege ich in einem vollkommen verlasse-
nen Zimmer. Plotzlich sind mein Sehvermdégen und mein Gehér
zuriickgekehrt. Durchs offene Fenster leuchtet die Oktobersonne.
DrauBlen scheint es noch warm zu sein. Dies nehme ich eben noch
wahr. Auf Trippelfiilichen ziehen sich die Sinne in ihre Sinnes-
héhlungen zuriick. Dann schlafe ich ein und hére, wie man iiber
mich redet.

,Du bist auf der anderen Seite angekommen®, spricht eine der
Stimmen, als ich wieder aufwache und ein Bett unter mir spire.
,Jetzt ist deine Fahrt fast zu Ende. Ankunft in einer Stunde®, so
heilB3t es dann.

Ich wundere mich tber die genauen Angaben, die ich in einem
solchen Grenzbereich nicht erwartet hitte. An die hinter mir lie-
genden Erlebnisse besitze ich keinerlei Erinnerung. Meine Sinne
senden einander Botschaften zu. In ihnen stehen die Ereignisse
gespeichert, die ich selbst versdumt habe.

Fahrt? Ankunft? Stunde? Reise ich? Oder liege ich noch in meinen
Gedankentiefen, tiefer und weiter weg von allen Menschen als an
jedem anderen Ort? Schaffe ich mir eine eigene Gegenwart, wih-
rend an der Oberfliche die Welt sich wandelt und langsam auf-
hoért, mich als eingebunden in ihre tiglichen Geschifte zu betrach-
ten? Einmal war ich doch ein Lehrer gewesen, der seine Schiler
das Fliegen lehrte, so ganz wie man auf Flugeln fliegt. Natiirlich
besetzt lingst ein anderer meinen Posten, ein frischer Magister.
Haha — in den Schulgingen kommen einem die Lehrer stindig
entgegengeflogen, wihrend die Schuler zu Full gehen missen.
Sehr zum Missfallen der Obrigkeit habe ich diesbeziiglich die Re-
geln umgestoBen und habe meine Midchen und Buben dazu an-
gehalten, von Anfang an den herzgetriebenen Flugimpulsen nach-
zugeben allezeit. Gib nach! So hore ich mich rufen, als ich das
Handgelenk eines Flugknaben halte, ihn im Laufschritt halte und
begleite. Loslassen! Lass los! So rufe ich. Und dann fliegt er von
allein. In 8er-Kurven dreht er Schleifen im 4-stéckigen Schultrep-
penhaus. Mittlerweile hat er sechs Flugprifungen abgelegt, bei
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anderen Lehrern. Der Neue mit seinem frischen Magisterdiplom
flattert nervos herum, wenn er in der Luft stehenbleibt, damit er
um die Ecke fliegen kann.

Ich versuche mir das leere Schulhaus meiner eigenen Schiilerzeit
vorzustellen. An einer Tafel in einem sonnendurchstrémten Klas-
senzimmer, in dem die Zeit stehengeblieben scheint, stehen noch
die griechischen Worter eines halb fortgewischten Distichons auf
der einen Seite der dunkelgriinen Tafelfliche und die dazugehéri-
gen Zablen und Figuren auf der anderen. Plotzlich, als ich auf ein
griechisches Wort starre, erinnere ich mich an den Tag und die
Stunde, als ich es mit meiner eigenen Hand, der Schiilerhand, an
die Tafel geschrieben hatte, und dazu eine mathematische Formel
in der Schulstunde darauf.

,» WeggelGscht, weggeldscht™, hore ich mich sagen.

Hier unten jedoch bleibt alles, was jemals geschrieben wurde, auf-
bewahrt. Aber die Worter und Zeichen werfen jetzt keine Schatten
mehr ins alles ausfillende Licht, sie stellen nicht linger dar den
Schliissel aller Kreaturen wie in dem berthmten Gedicht. Eigenhin-
dig, wie man sagt, habe ich sie selbst hingeschrieben.

Ja, und spiter dann? Spiter bin ich selbst Lehrer geworden, der
Lehrer der Schliissel und der Gleichungen. Auf diese Weise hatten
wir die Kunst des Fliegens selbst in die Hand genommen und be-
niitzten sie eines Tages als Schliissel in die Freiheit. Und Erasmo
war mein Schiller gewesen! Meine Schliissel aber sperrten damals
ganz andere Tiren als diejenigen, hinter denen sonst atmende
Menschen in Klassenzimmern abgeschntrt und abgeschnitten sit-
zen von den wahren Weltgeschichten. Meine Schliissel sperrten
damals die Tiren, hinter denen Erasmo seine Hand in die meinige
legte. Es handelte sich um die Schliissel, die man bendtigt, um un-
ser Gedankenspiel zu spielen. Daran hat sich nichts gedndert.
Meine Schliissel 6ffnen die Pforte zu den Gedankentiefenwegen.

8

Es hat sich wiederum Dunkelheit um mich herum zusammenge-
zogen. Ein Gewitter zieht auf. Sehen kann ich dennoch, wenn
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auch alles in Grauschleiern liegt. Blitze — eine entfernte Raketen-
batterie? Da glinzt ein wenig matt eine Tir im geballten Nebel,
die nur angelehnt steht. Hier bietet sich ganz unscheinbar ein Aus-
gang, der berihmten Kerkoporta gleich, der unbemerkt offenge-
bliebenen Pforte im innersten Mauerring der belagerten Stadt am
Hellespont, wie ich nun denke. Wahrscheinlich hat eine meiner
fritheren Beziehungen zum griechischen Rom auch daftr den
Ausschlag gegeben, dass ich nicht nur das Fliegen lehre, sondern
auch das Griechische.

,»90 haben sie damals Byzanz genommen, Erasmo, denn durch die
verschentlich nur angelehnte Tir konnten die Belagerer damals
durch die innere Befestigung dringen. Wir machen es umgekehrt,
listig, Erasmo!*

Ich lausche und drehe mich herum, als habe ich in einem Bett ge-
legen. Vielmehr drehen mich fremde Hinde.

,»Es geht nicht mehr darum, hineinzugelangen hinter die belager-
ten Mauern. Fiir mich geht’s darum, wie ich hier noch einmal her-
auskommel!*

Vor dem Mauermértelwerk wartet Erasmo drauf3en auf mich. Er
sitzt jeden Nachmittag neben mir, von halb drei bis viertelvier,
und legt seine Handfldchen auf meine Brust. An seinem Handge-
lenk liuft eine Uhr, ein Ding der Welt, die aulerhalb der Mauer
liegt, hinter die ich mich begeben habe. Keine Mauer schlie3t so
fest wie diese Mauer, die meinen Namen trdgt. Hinter mir hat sie
sich geschlossen. Aus den Buchstaben meines Namens ist sie ge-
baut, unwiderruflich durch den Mortel meines Willens verfugt.
Hineinkommen war leicht, durch Regelverstof3 mittels Gedanken-
abstieg hinunter an meinen tiefsten Punkt. Ich habe das mit Ab-
sicht getan. Von hier gibt’s kein Zurtick. Oder wenn ich noch ein-
mal die Regeln breche?

,Wir werden abheben, Erasmo, von den Mauerzinnen, fliegen
werden wir iiber die brennenden Flichen Trojas, das nicht weit
von Byzanz entfernt liegt, wenn man tiber Fligel verfiigt, denn du
hast auf mich gewartet. Und wenn die Feuerschweife ihrer Ge-
schosse um uns peitschen und sie danach trachten werden, uns
vom nichtlichen Himmel herunterzuholen, wirst du mich zu ei-
nem deiner Triume machen, damit ich unsichtbar bin. Traumend
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werde ich durch dich hindurchgehen. Du wirst mich so hinaus-
schmuggeln kénnen. Das wird unser letzter Bruch mit einer Vor-
schrift.

Die Tir schlief3t sich. Ich habe sie nicht passieren kénnen.

,»Ein letzter Blick zuriick vor der groBen Verdunkelung®, denke
ich --- danach endet alles Denken. Dieses Denken setzt, nachdem
sich noch einmal der Spalt im fallenden Vorhang der Wahrneh-
mung gedffnet hat, schneller aus, als man das Wort sebne// ausspre-
chen kann.

Plétzlich aber iberkommt mich eine Blendung von Licht und Ge-
genwart. Ich liege auf einer bewegten Oberfliche.
Ridergerdusch! Himmern, Schwellen, Schrauben?

Erasmo scheint ebenso verschwunden wie der Kordon der frem-
den Menschen und ihre scheinbar vielfache Reihe und ihr um
mich herum geschlossener Riegel aus Stirnen und feindlichen
Wértern und Augen und blinkenden Instrumenten.

,»oie hatten Scheinwerfer an den Stellen der Augen®, so werfe ich
noch rasch ein.

Ein schrilles Pfeifsignal dazu, ein Lichtdreieck an der Stirnseite ei-
ner Zugmaschine. Wheels?

Ich bemerke, ich sei allein auf weiter Flur. Denn ich muss den
Erdball des Denkens durchquert haben und auf der anderen Seite
wieder an die Oberfliche gestiegen sein. Jetzt finde ich mich wie-
der, getrennt von allem. Einen Riickweg gibt es nicht.

Odet hat mir mein Leben nur getranmit? Plotzlich hat eine Vogel-
stimme auf einer grinen Weide genau neben mir diese Worte in
mein Ohr gesprochen. O web — alle meine Jahre — wobin? Geraunt hat
diese Stimme, dann gefliistert. Ein Mann in einem Vogelkostim
sitzt in freier Natur neben mir auf einem Stein und singt diese paar
Worte vom vertrdumten Leben immer wieder, steigert sie — sie
steigen zu Versen. Er singt in einer dorischen Molltonart. Ich ver-
suche wieder an die Oberfliche zu gelangen. Da bestehen wieder
ganz genaue Anhaltspunkte: eine Uhr, ein schwankender Vor-
hang, Ridergerdusch. Aulerstande bin ich mich an die unmittel-
bare Vergangenheit zu erinnern. Nur an Erasmo erinnere ich
mich.
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