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Stein der Erinnerung
Linke Wienzeile 58, Wien- Mariahilf
»,Niemals vergessen!



Fir die Sprachlosen

Ich vergesse dich niemals. Unauslischlich habe ich deinen Namen anf meine
Handfliichen geschrieben. (Buch Jesaja)

Prolog — Ein Sammelgrab

Es steht ein Haus am Wienfluss, das will mir nicht aus dem Sinn.
Am Wegrand vor dem Haus, fiinfstéckig in die freien Liifte ra-
gend, finden sich acht Erinnerungssteine in den Boden eingelas-
sen, unentdeckt den achtlos Voriibergehenden, denen dieser Rand
nur als der Rand von irgendetwas gilt: als der Rand des Lebens-
mittelmarktes, der autodréhnenden Ausfallschneise aus dem Hau-
sermeer, als der Rand des Flusses. Den 13. Mirz 1945, so meldet
cine dem mittleren der Steine eingravierte Inschrift, wurde der aus
diesem Haus stammende dreieinhalb Jahre alte Gerhard Egon S.
mit Bestimmungsort Spiegelgrund deportiert.

Ein Ort, ein Name, doch mannigfache Qual.

Deshalb will Egons Haus mir nicht aus dem Sinn. Das Haus steht
also mit seinen funf Stockwerken und acht Bronzesteinen vor sei-
nem Haustor unweit der Einmiindung der Kettenbriickengasse
gebaut, der Verkehr der nach dem erwihnten Wienfluss benann-
ten Wienzeile rauscht vortiber. Fassade und Dach mit ein paar Ju-
gendstilornamenten ragen in die frei anmutenden Liifte.

Ich wende mich ab von dem unter der geldufigen Bezeichnung
,otolperstein® gefiihrten Mahnmal, diesen hundert Bronzequad-
ratzentimetern Name und Lebensdaten nahe der umtosten Stra-
Benkreuzung an der geschiftigen Kettenbriicke mitten unter pit-
toresken Jugendstilfassaden, und richte meinen Fokus auf einen
anderen Ort und verschlieBe nicht die Augen: dieser Ort ist das
Psychiatrische Krankenhaus A» Steinbof, der Spiegelgrund, die
»IKinderfachabteilung™ — so heif3t diese am Rand der Stadt gele-
gene Seitenabteilung der Holle.

Viele Namen: Lene, Egon, Annemarie, Engelbert, Gertrude, Jo-
sef, Felix. Unbrauchbar, vom sogenannten Volkskérper auszuson-
dern, abseits gelegen.



Unbrauchbar fir den Volkskdrper, aussortiert aus diesem, einge-
wiesen in die Kinderfachabteilung, eingegangen in das Reich der
Ohnmacht, am dritten Tage eingeschlifert, vergessen, verdringt,
aufgefahren in die Namenlosigkeit mit den Worten: Vergesst uns
nicht.

Viele der ,,Aussortierten” besalen keine Sprache, weil man sie
ihnen absprach. Die Sprachlosen hatten keine Mitsprache im
Volkskorper. Fur sie war diese ,,Kinderfachabteilung® zustindig als
letzte Station. Als Ziel nahm man sich vor, alle diese stummen
Nebenbewohner der Welt der ,,Einweisung* zuzufithren, die an-
sonsten unbemerkt ihr stilles Dasein am Rand der Wege, am
Rande der Hiuser geftihrt hitten, mittags gefiittert, abends be-
deckt. Am Ende stand der ,,Beileidsbrief: Lungenentziindung,
medizinische Todesniichternheit auf Spitalspapier mit drei
Schlussfloskeln Erlésung, endesunterzeichnet, Doktor Kerserder-
serkerski, Primatius.

Eines aber hatten Lene, Egon, Annemarie, Engelbert, Gertrude,
Josef, Felix und all die anderen gemeinsam: In ihrer Sprachlosig-
keit fanden sie doch ein System der Mitteilung. In diesem letzten
Stadium der Ohnmacht gilt jedes noch so fliichtige Zeichen von
ithnen als ein Wink an die Nachwelt, ein Blick auf einer Fotografie,
ein Heft, zurtickgelassenes Spiel: Vergesst uns nicht.

Daher hat die Phantasie des Verfassers in diesem Buch unternom-
men, ein solches System zu erfinden und dem dreieinhalb Jahre
alten Egon, dem Alter Ego Egons Buntstifte in die Hinde zu le-
gen. Dadurch werden Egons Mitteilungen in Form von Buntstift-
zeichnungen zu einem Widerspruch gegen zugesprochene Sprach-
losigkeit. Ein ganzes Schulheft, vollgezeichnet mit Buntstiftorna-
menten, beinhaltet diese Lebensaufzeichnungen seiner dreiein-
halb Jahre. Sie sind der Inhalt des vorliegenden Buches. IThm ist
ein Leser beigestellt, ein zur Deutung der Aufzeichnungen Be-
rechtigter, der Egons Buntstiftzeichnungen entschliisseln wird,
die fir die meisten nichts weiter darstellen.

,,Das kann doch nicht Kunst sein!®, ruft der Kunstsachverstindige
aus.

Zwischen den bunten Girlanden seiner Buntstiftzeichnungen aber
winkt Egon bervor ans alten Mdrchen mit weiffer Hand.
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Die ,,Kinderfachabteilung® also: Am Spiegelgrund erscheinen den
Kindern die Fenster des Krankensaales turmhoch. Hier wird ge-
totet, erbrochen, gebrochen, gefesselt, unterkiihlt und verhungert.
Als Meister solcher Disziplinen schwingen die Professoren der
Psychiatrie ihren Taktstock tiber die unter ihrem Dirigat stehen-
den Kinder, und sie kommen selten aus dem Takt. Das Konzert
steht mit dem Titel ,,Volksgesundheit™ iiberschrieben. Im 17o/ks-
korper herrscht Hygiene! Auf die Eins wird auf den nackten Leib
geschlagen, auf die Drei das Brechmittel injiziert, der General-
pause ist das Luminal vorbehalten, das, tiiber lingere Zeit verab-
reicht, zur Lungenentziindung fithrt. Wer in den Saal solcher H6I-
lendompteure eintritt, lisst seine Hoffnungen am Tor angekettet
liegen. Als nun mein Héllenwanderer Egon im Alter von dreiein-
halb Jahren das Reich der Doktoren Illing und Gross und Jekelius
und Kerserderserkerski und der Doktorinnen Hubsch und Muck
betritt, bleiben ihm genau dreiundzwanzig Tage, in dieser Unter-
welt der Hygiene seinen Kampf ums Dasein zu gewinnen. Viel-
leicht hitte der hochberithmte dreiképfige Wichter aus der grie-
chischen Sage am Eingang dieses Infernos aus Spitalsgeruch und
Brechmittel bis zu einem gewissen Grad Empathie mit den in ih-
ren erbrechenden, erfrierenden Korpern gefangenen Kindern be-
wiesen. Wahrscheinlich hitte er stumm am Eingang des Kranken-
saales im Pavillon XV an seiner Kette gelegen, trotz seiner drei
Rachen das am wenigsten zu fiirchtende Ungeheuer dieser Unter-
weltsabteilung. Aber der Goldene Zweig, den es der Sage gemil3
als Zahlungsmittel fiir den Riickweg aus der Holle zu entrichten
gilt, schaukelt in unerreichbarer Entfernung siebzig Armeslingen
vor dem Fenster des Saales und wiegt mit seinen Bewegungen die
cingekerkerten Kinder in einen triigerischen Schlaf.

Mein Wanderer Egon kann seinen Kampf nicht gewinnen. Ein-
weisung, Beobachtung, Behandlung, so heilen die drei papiernen
Schlésser, die Uberschriften auf den entsprechenden amtlichen
Formularen, auf Spitalspapier geschrieben, die jeden Riickweg si-
cherer verhindern als jener Wirter mit seinen drei Maulern. Mag
der Geist auch willig sein, so ist das Papier mit der Uberschrift
,Einweisung stirker als die Trotzschreie eines rebellierenden
Kinderkdrpers. Das Papier allein bricht den Insassen. Gegen
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Papier gewinnt man nicht mit einem drei Jahre alten Geist. Ein
Primarius hat das Opfer schlieBlich zur ,,Freigabe® empfohlen.
Mittels des Zeichens ,,+“ neben der Unterschrift der endesunter-
fertigenden Arzte wird ,,freigegeben®, durch das gegenteilige Zei-
chen Rickfihrung in den Volkskirper emptfohlen. Doch letzteres
kommt nicht oft vor.

Links, links, links, links, rechts, links, links.

Der Spiegelgrund ist auch ein Spiegelgrund der Wérter: Ein Spie-
gelgrund flimmert immer und iiberall. Auch Fliisse besitzen einen
Spiegelgrund. Man kann sich spiegeln in der Stromung eines Flus-
ses, wihrend man die ersten Worter seines Lebens spricht. Alles
flie3t, und schon haben die Woérter sich zerteilt am Grund des
Flusses, kaum sie sich von den Lippen losgelést haben. Egons
Spiegelgrund der Worter liegt unter der flieBenden Oberfliche des
Wienflusses, an dessen Ufer sein Geburtshaus steht. Er sieht da-
rin, als ihm noch gegeben ist, sich zu spiegeln an seinen frithesten
Lebenstagen, zu seinem Erstaunen vom Briickengelinder aus
seine ersten Worter sich in der raschen Strémung verlieren. Schon
werden seine Worter mit den durch sie bezeichneten Dingen eins
und flr sich selbst keins. Dies eine hei3t Haus, das andere Gold.

Gesetzt den Fall, ich GiberlieBe einem Spurensucher die Initiative:
Einem Zeitwanderer, der iiber 200 Jahre Lebenszeit verfiigt, fie-
len, sobald er in heutiger Zeit aus der in unmittelbarer Nihe gele-
genen Station der Untergrundbahn ans Freie tritt, zunichst die
Fassaden der Sezessionshiuser auf, die den unter dem Namen
Linke Wienzeile bekannten Verkehrsweg siumen. Bei eingehen-
der Betrachtung fallen ithm alsbald Namensfelder unterhalb der
Dachfirste in der Hohe der vierten oder fiinften Etage ins Auge,
von denen eines die Bezeichnung OESER-HOF trigt, Egons Ge-
burtshaus. Vor dem Eingang zu diesem Wohnhaus hielte nun der
Zeitwanderer im Gehen inne, um sich durch den schon erwihnten
Stolperstein zu vergegenwirtigen, dass hinter seinem Haustor der
Weg zur Wohnung fihrt, in der Egon dreieinhalb Jahre seines Le-
bens geatmet und gelebt hat. Der Zeitwanderer wiirde auf dem
Boden dieses Stadtbezirkes, wenn er sich also 200 Jahre Zeit
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nehmen wollte, gewiss viele Fassaden in Staub sinken und neue
Fassaden hinter dem Glanz der alten hervortreten sehen.

Egon hingegen verfiigte {iber keine 200 Jahre. Seine Uhr war mit
der Verbringung nach der ,Kinderfachabteilung® abgelaufen.
Denn in den wenigen vier Wochen, die er nach dem Einliefe-
rungstag am Spiegelgrund noch am Leben blieb, lie3 die Zeit, die
dem Zeitwanderer sich selbst so grof3ziigig zumisst, ihren unauf-
hérlichen Sandfluss nicht linger hinter den siebenfach verriegel-
ten Kerker in Weil3 einsickern. Still ist es im Krankensaal, in dem
statt der Zeit ein NICHT verrinnt. Hinter den Riegeln und Fens-
tern des mit der Nummer XV bezeichneten Pavillons 16st Egon
einen seiner Vorginger in dessen Bett ab, als einer der Letzten in
einer Reihe von uber achthundert Kindern, die unter der Hert-
schaft von Gross und Jekelius, Illing und Kerserderserkerski ithren
Tod des Tages und ihren Tod der Nacht sterben, bei offenem
Fenster in der Februarnacht, und spiter selbst noch zu einem
Zeitpunkt, als bereits der Zangengriff der Roten Armee von Si-
den ausgehend zu seiner Umklammerung der Stadt ansetzt. Egon
stirbt am 4. April des Jahres 1945, vier Monate, fiinfzehn Tage vor
seinem vierten Geburtstag. Ein Totenbuch verzeichnet seinen
Namen unter 788 weiteren Namen — ein Name, ein Kind.

So o6ffnet dieser Text aus der Sicht meines Zeitwanderers das
Fenster zu Egons Leben, das 32 Jahre offenstand und sich am 4.
April 1945 wieder schloss. 789 Fenster stehen fiir ebenso viele
Namen, die erfasst werden konnten. Wo unter medizinischen Ex-
perimenten und unter Messern und bei nichtens gedffneten Fens-
tern bei eisigem Luftzug, durch Nahrungsentzug und durch
Schlafmittel getStet wurde, wo ein Illing und ein Gross und ein
Kerserderserkerski im Dienste der VVolksgesundheit das kon-
zentrierte Forscherauge in Gehirnschnitte eindringen lieen, die
sie den ,,unbrauchbaren Kindern“ entnahmen, dort trifft unser
Zeitwanderer heute, sobald er der Spur Egons bis herauf auf den
Spiegelgrund am Steinhof gefolgt ist, auf einen Irrgarten von 789
illuminierten Stelen. Sie flackern jetzt als Gedenksymbole bei Tage
und leuchten bei Nacht, Symbole der hermetischen Verzweiflung
fir die an diesem ,,point of no return Eingeschlossenen.
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Der hier vorliegende Text beruht nicht auf historischen Beweisen.
Doch wire es moglich gewesen, Egon diese Geschichte zu erzih-
len, wiirde er an das andere Ich geglaubt haben, in das er sich auf
diesen Seiten hier verwandelt gefunden hitte. Dieses Buch ldsst
meinen Zeitwanderer einen Blick dafiir gewinnen, was moglich
gewesen wire, hitte Egons Fenster linger offen gestanden.

Der Spiegelgrund der Zeit: 200 Jahre Stadtgeschichte spiegeln sich
im Fluss und in den Fassaden an seiner Uferzeile. Darin eingebet-
tet der fliichtige Gast Egon. Der Autoverkehr strémt voriiber an
Haus und Gedenkstein, am Rande von irgendetwas entlang. Viele
Fenster um den Oeser-Hof unweit des bertithmten Wiener Nasch-
marktes, an den der Zeitwanderer nun zurtickgekehrt ist, erzihlen
die Geschichten von Menschen, die hinter ihnen gewohnt haben,
halbfertige Geschichten, vollendete Geschichten oder solche, de-
ren Faden sich nach ein paar wenigen Worten wieder verliert. Sol-
ches trifft aut Egons Geschichte zu. Der Faden entgleitet sehr
bald den Hinden, die ihn eine Weile hielten.

Und zuletzt: ein jeder Spiegelgrund hat einen Grund, einen triben
Grund, an dem der Taucher im Schlamm tastet, einen Goldgrund,
beliebig. Ein Spiegelgrund ist auch ein Grund des Daseins. Spie-
geln wir uns mit unseren Tauchermasken auf dem Seegrund des
Sinnes: ein Spiegelbild wird uns allenthalben entgegenblicken. Ge-
sichter aus den Spiegeln treiben uns am tiefsten Spiegelgrund ent-
gegen. Versuchen wir, wenn wir Egons Gesicht begegnen, hinter
sein Spiegelbild zu blicken. Dahinter verbergen sich seine unge-
lebten Jahre. So werden wir also am Spiegelgrund nach einem
Grund und Sinn suchen, den seine Jahre hitten haben kénnen, die
ihm entzogen wurden.

Mein Zeitwanderer macht sich nun wieder auf den Weg. Uberall
stehen Denkmiler. Als HANNA-HOF weist eine Fassadenauf-
schrift das gegeniiber auf der anderen Seite der Wienfluss-Uber-
dachung stehende Wohnhaus aus, den Oeser-Hof schlielen der
Boulevard-Hof und der Renaissance-Hof ein. Im Blickfang und
schon ein paar hundert Schritt abseits steht in seiner Jugend-
stilpracht der Ridigerhof in Blau, Weil3, Gold. Folgt mein Zeit-
wanderer nun dem Verlauf der hier einmindenden Kettenbri-
ckengasse zuriick ins Jahr 1828, so wird er alsbald einem anderen
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Wanderer begegnen, der soeben das Fenster sezzes Lebens schlief3t,
tber das er das Fazit zicht:

Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh ich wieder aus.

Auch hier ein Denkmal. Auch hier ein Spiegelerund der Zeit. Es
liegen nur wenige Gehminuten zwischen dieser letzten Wohnung
des Komponisten Franz Schubert und Egons. Ersterer hat der
Menschheit die Spuren von dreiBig Jahren unsteten Wanderns
hinterlassen. Mein Zeitwanderer mag ihnen noch ein wenig folgen
bis an Pforten, die keinen Durchlass erlauben. Hier verliert sich
die Spur meines Wanderers. Er taucht ab wie eine Projektion mei-
ner Phantasie, die dorthin verschwindet, woher sie gekommen ist.
Es bleibt die Notwendigkeit, mehr als nur einer Spur Egons zum
Bleiben zu verhelfen. Uber Egon einen Text zu schreiben, bedeu-
tet, sich mit jemandes Leben zu befassen, der beinahe gar nicht
darin eingezogen ist. Ein paar Atemziige, die den im Gedenkstein
eingelassenen Namen im Lesen und Weitergehen fiir den Verfas-
ser zu etwas Lebendigem machen, ein paar Zahlen, die er abliest,
miissen seiner Phantasie reichen, diese wenigen Atemzige zu ei-
nem Leben zu flechten. Es existiert kein Grabstein, der Egons
Namen trigt. An Egons Leben zu erinnern, bedeutet, dem Frem-
desten aller Fremden ein Denkmal zu setzen.

Der vorliegende Text lisst Egons Fenster daher noch einmal auf-
gehen, als lieBe sich den wenigen Daten noch ein wenig mehr ab-
ringen als das niichtern Vorhandene, etwas zwischen den Zahlen
Befindliches. Der Verfasser hat sich daher vorgenommen, ins Di-
ckicht der Worter hineinzublicken, die Egon wihrend der 3 2
Jahre seines Lebens gesprochen hat, zum Spiegelgrund seiner
Worter zu tauchen, wo alles angefangen hat. Er sptirt seinen Ta-
gen nach, er entwirrt seine Worte und offenbart die Begegnungen
seines Lebens, wie sie stattgefunden haben &dnnten.

Egon steht fiir all die anderen. Gesicht und Geschichte kénnen
noch nicht ibereinstimmen, weil seine Geschichte hier erst ge-
schrieben werden muss. Dieser Text ist gedacht als Egons Grab-
mal und gerade deswegen als ein Lebensmal.

Dieser Text ist ein Sammelgrab, ein kollektives Grab fur alle die-
jenigen, deren Namen am Spiegelgrund verzeichnet stehen und
fir die Egons Name hier steht.
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Pavillon 15
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Die Beobachtungen des Worterhdndlers am Spiegelgrund

Am Spiegelgrund meines Lebens liegen die Worter.

Dieser Satz stand bis zum Buchstaben L. des Wortes Lebens mit
blauem und rotem Buntstift gemalt quer Gber den aus versteiftem
schwarzem Papier bestechenden Umschlag eines Schulheftes ge-
schrieben. Aus Heft und Stiften bestanden Egons einzige Habse-
ligkeiten, mit denen er am Steinhof eingeliefert wurde. Es ist ein
durchaus normaler Vorgang, wenn man den in ein Spital Fintre-
tenden von allen Dingen scheidet. Man nimmt ihm seine Kleider
und steckt ihn in Spitalsgewand, man stellt ihn in die Spitalszeit,
die nach anderen Uhren gemessen wird als die Zeit drauflen. Man
nimmt ihm alles und er beugt sich willig dieser Enteignung auf
Zeit, weil et ja von den Arzten das Gnadengeschenk der Heilung
am Schluss empfangen wird.

Fir Egon, dem man auch Kérper und Name und Worter weg-
nahm, bildete ein Besitz wie der seinige einen unermesslichen
Schatz in der weillen Spitalswiiste des Spiegelgrundes. Heft und
Stifte lagen wahllos verstreut auf seiner Matratze, seine bunten
Waffen gegen Spitalsluft und Spitalszeit und das Stillstehen der
Stunden. Man belie sie ihm zu den einen Zeiten des Tages, zu
den anderen entzog man sie ihm. Sobald er die Stifte aber in die
Hinde bekam, machte er sie zu Werkzeugen fiir seine Lebensbe-
weise, indem er bunte Spuren in mehrtausendfacher Ausfihrung
in das Heft malte, damit einer wisse, dass er hier voriibergekom-
men sei. Den farbigen Spuren folgte er, sobald er sie gemalt hatte,
setzte, zumindest im Geist, seine Fulle im Tanzschritt darauf,
folgte ihrem Verlauf in tinzerischen Bewegungen, stets ein paar
Schritte vor dem Tod her.

Hier denke dir den Krankensaal fotografisch: drinnen in einem der Pavillons
am Spitalsgrund des Spiegelgrundes einen Krankensaal in Momentbelichtung
vormittags um ebn, ebn Betten, fiinf anf jeder Léngsseite. Darin stehend
oder liegend in weifSen Spitalshemdehen Kinder, in jedems Fall aber neugierig
in der gewohnten Spitalswiiste die Gesichter dem Objektiv zudrebend.
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Ich fand das Heft mit Egons Buntstiftzeichnungen an einem Tag
Anfang April, an einem Nachmittag. Es lag unter den Buntstiften,
die wie Mikadostidbe durcheinanderlagen, auf der Tuchent. Egon
war gerade abwesend. Wie aus Nachldssigkeit oder Geringschit-
zung lag das schwarze Bindchen mit seinem rot umrandeten Na-
menschild achtlos unter die Schreibgerite hingeworfen, und zwar
von der Hand des Primars Kerserderserkerski, dem die Entde-
ckung der Heftaufschrift einige Minuten davor zunichst Anlass
zu geschirfter Aufmerksamkeit gegeben hatte. Aber als ich eintrat
in den weilen Saal, dessen Gertiche wie Vorhinge in der Luft hin-
gen, abgestanden und flau, stand Egons Bett leer. Nur das von
seinem Besitzer anscheinend in Eile zuriickgelassene Heft gab ein
Zeugnis davon, dass er beim Zeichnen unterbrochen worden war.
Ich bin nun einer, der von Natur aus gleichsam sein eingeborenes
Interesse auf alles Geschriebene lenkt, da ich von Berufes wegen
mit Worten handle. Also unterzog ich das Heftchen eingehender
Betrachtung. Hinter dem L des Wortes Lebens in der Aufschrift
ging das Rot des einen Buntstiftes ins Griin eines anderen iber.
Der Umschlag schiitzte vierzig blassblaue Seiten des Heftchens,
die aus daumenweichem Papier bestanden. Als versierter Worter-
hindler fand ich dieses Wort daumenweich sehr bald unter einer gro-
Ben Zahl anderer Wérter, die alle die Eigenheiten und Eigenschaf-
ten des Heftchens beschrieben. In seinem oberen Drittel trug es,
wie schon erwihnt, ein mittig aufgeklebtes rot umrandetes Na-
mensschild, auf dem allerdings kein Name einen Besitzer nannte,
sondern stattdessen der eingangs genannte Satz gewissermalien
den Titel des Heftes darstellte. Im Inneren des Heftes nun fanden
sich auf jedem einzelnen Blatt Zeichnungen in den unterschied-
lichsten Farben, wie sie eben in einem Buntstiftkasten zur Verfu-
gung stehen, Zeichnungen jedenfalls, die auf den ersten Blick im-
mer dasselbe Motiv zeigten. Dabei handelte es sich um Geflechte
aus Buntstiftfarbe, um Netzwerke unterschiedlicher Dichte, wo-
bei eine an einem bestimmten Punkt des jeweiligen blassblauen
Blattes begonnene farbige Spur in zahlreichen Kurven, Schlingen
und Miandern einem Kurs folgte, aus dem sich nicht ablesen liel3,
ob die den Buntstift fithrende Hand ihn in herausfahrender Will-
kiir oder ganz unwillkiirlich gezogen hatte. Diese bunten Bahnen
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bedeckten also ohne Unterbrechung die entsprechende Heftseite,
allerdings hatte der Zeichner oft die Mine abgesetzt und die Spur
in einer anderen Farbe fortgesetzt. Kein dem Metier eines Wort-
erhindlers addquater Gegenstand, so hitte einer denken mdégen,
dem ich auseinandergesetzt hitte, auf welche Gebiete sich meine
Geschiifte erstrecken. Aber er wire fehlgegangen in seiner An-
nahme. Denn ich nahm im Labyrinth dieser Bégen und Bahnen
sofort in aller Lebendigkeit das Flimmern von Buchstaben wahr,
das durchaus nicht auf optischer Tauschung beruhte, wie einer
hitte einwenden mogen, der nicht den berufsbedingten Scharf-
blick fiir solche Dinge besitzt wie ich und daher nichts weiter in
diesen Zeichnungen sah als die planlosen Spuren eines ungeord-
neten Geistes eines Kindes, welches das Planen niemals lernen
wird. Fiir mein getibtes Auge dagegen schienen diese in Kolonnen
und Vetrbinden inmitten der Buntstiftornamente tanzenden
Buchstaben die bestimmte Absicht zu verfolgen, sich zu neuen
Ordnungen zusammenzuschlieBen. Es stand fir mich aufler
Zwreifel, man habe es als eine Frage der Zeit zu betrachten, bis aus
diesem Liniengeflecht jene Klarheit hervortrat, die dem scheinba-
ren Chaos bereits innewohnte als ein Code der Wortgeburt.

»Das kann doch keine Kunst sein!®, mag da der Kunstsachver-
stindige siebzig Jahre spiter ausgerufen haben.

Durchaus aber leuchtete mir nicht das Gekrakel eines verwirrten
Geistes aus diesen blassblauen Blittern entgegen, sondern ein Mit-
teilungssystem von hochster Genauigkeit erschloss sich mir, das
zu entschlisseln fiir mich in diesem Augenblick als Entschluss
feststand. Ich vertiefte mich also wiederum in die Blitter, tiber die,
wie bereits angedeutet, ein weniger kundiger Betrachter sagen
hitte mégen, eine mit Buntstift bewehrte Hand eines héchstens
vierjdhrigen Kindes von sogenannter debiler Natur habe sich mi-
nutenlang wirr und fiebrig dartiber hinwegbewegt. Nichts fand ich
weniger zutreffend. Was ich entdeckte, war Mitteilungskunst, ein
Gestindnis des Lebens, das mit allen Mitteln darum kdmpfte, eine
Spur zu hinterlassen, die den Betrachter in jene Bereiche fithrte,
wo alles angefangen hatte. Sobald der Kontakt zwischen mir und
Egon auf dem Umweg tiber sein Schulheft zustande gekommen
war, wusste ich, dass ich Egons Erbschaft in Hinden hielt und
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setzte meinen Blick sogleich wieder am Beginn der Buntstiftspur
an, um ihr zu folgen. Sogar tber winzige Bricken las ich mich bei
genauem Hinsehen hintiber, unter denen sich die jeweilige iiber-
briickte Buntstiftspur wie ein Flusslauf wand. Meine Augen, die
seit jeher an mikroskopische Genauigkeit gewohnt sind, entdeck-
ten diese Briicken sogleich. Zu Blickwanderern geworden, taste-
ten sich alle meine Sinne der Buntstiftspur entlang. Meine Blicke
lasen im Gehen und gingen im Lesen. Und beim ersten Anblick
fithlte ich mich an diesen bestimmten Typus chinesischer Bild-
kunst erinnert, bei der eine lange Erzihlung in tausende Figuren,
Stidte, Ereignisse aufgeteilt, auf eznen Papierstreifen ganze Gale-
rien und Sile eines Museums durchliuft.

Der Grund meines Kommens? Ich sammle eben von den Men-
schen die Worter ein, die sie nicht mehr bendtigen werden. Von
jeher pflege ich die Gewohnbheit, die von den Menschen an der
sogenannten Schwelle zuriickgelassenen Worter in mein Archiv ein-
zuordnen, bevor sich ihre zuerst gefihrdete und dann schwin-
dende und schlieBllich ausgehauchte Existenz verliert. Ohnehin
kénnen sie ja nichts iber ,,die Schwelle tragen, was sollten ihnen
da ihre Worter? Das Heft mit den blassblauen Seiten geriet also
an einem dieser Tage in meine Hinde, als ich beinahe zum letzten
Mal auf den Spiegelgrund zuriickgekehrt war, um Egon von dort
abzuholen und mit ihm ein wenig spiter hinunter zum Entlas-
sungsgebdude zu gehen. Kinder ndmlich hole ich immer selbst ab.
Diesmal aber war ich wohl tberptinktlich erschienen und musste
noch warten, bevor ich mit Egon in der Verwaltung die Entlas-
sungsformalititen etledigen konnte. Es herrschte eine Stille im
Krankensaal, schwer vom Licht des Friihjahres, und ich lauschte,
ob der Atem der schlafenden Kinder in den eisernen Betten leich-
ter sei als jenes Licht. Lingere Zeit lie} ich es mir angelegen sein,
ob sich dieser neunfache Kinderatem vielleicht hoch oben an der
Saaldecke mit den Spiegelungen und Erscheinungen und Zeichen
des Lichtes vermengte, als sei es noch nicht entschieden, wer ob-
lag, der Kinderatem oder das Licht.

,,S0 verhilt sich nur Licht, das sich unbeachtet wahnt, dachte ich
in diesem Moment, ,,oder aber ein Kind tastet sich auf diese Weise
zur Saaldecke hinauf mit seinen Blicken, das mit der Fihigkeit zu
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solcher Lichtwahrnehmung gerade im letzten Stadium aller Wahr-
nehmungen angelangt ist™.

Mitten in meinen Gedanken legte ich das Heft an seinen Platz zu-
rlck, aufgeschreckt durch das Schrittgerdusch des mitsamt seinem
Gefolge in den Saal zuriickkehrenden Arztes, und zog mich ein
wenig in den Hintergrund zurtck. Ich musste mich nun ganz still
verhalten.

Der Primararzt Kerserderserkerski bemerkte mich nicht. Die Flu-
gel der weillen Saaltiir schwangen auf und schaufelten eine Wolke
von Essensgeruch in den Krankensaal. Und da trat er nun ein.
Von Kerserderserkerskis Kerker der Kinderfachabteilung konnte
zu dieser Zeit selbst sezn Schreckensinventar den Frihling nicht
fernhalten, der unerwartet und zu heftig Einzug gehalten hatte.
Beinahe schien das Licht plétzlich alle Riegel aufgeschlossen zu
haben. Ich war etwa zeitgleich mit einem dieser ersten Friihlings-
tage zurlickgekommen und hielt mich auf meiner Suche nach
Egon, den ich ja abholen sollte, in den verzweigten Raumlichkei-
ten der Kinderfachabteilung unter gréBtmoglicher Unauffilligkeit
im Hintergrund. SchlieBlich machte ich mich véllig unsichtbar.
Mittels meiner Worter vermag ich das. Ich durfte nicht gesehen
werden und war doch da.

Welcher Blick steht nun hinter der Kamera, die solche Bilder erzengt? Der
Krankensaal in scharf belichtetem Schwarzmeifs, Blende und Belichtung ans-
gewogen, tiefenbelichtet und scharf gugleich. Die Kinder strecken ibre Gesichter
der Zukunft entgegen. Blick und Klick, Sekundenblick des Fotografen und
Fotografentrick, das ist aber nicht alles. Da ist noch ein anderer Blick, der
aus der noch nicht eingetretenen Zukunft in den Zeittrichter fallen wird. Das
bist DU, der Bildbetrachter, DU, die Bildbetrachterin, Genossin! Du schaust
in diesen Zeittrichter, in den sich der Krankensaal im Augenblick der Foto-
grafie verwandelt. Du wirst Bestandteil werden und warst doch nicht da.

In dieser ,,Kinderfachabteilung® herrschte der soeben in den Saal
eintretende Arzt, der Primar Kerserderserkerski, als absoluter
Herr Giber das Leben und uber den Tod, seinen Kettenhund mit
dem schalen Gebell. Nachdem er zielstrebig ein bestimmtes Bett
angesteuert hatte, triufelte der Primarius aber einen anderen Tod
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(denn er verfiigte Uber diesen in vielfiltiger Gestalt) in Form einer
rosa Flissigkeit von stechendem Geruch auf einen Loffel. Die
Flissigkeit, die er oft von diesem Loffel auf Lippen und eine
Zunge tropfen lie in zdhflissigen Fiden, hinterliel3 einen bitter-
stiBen Geschmack auf den Geschmacksknospen derer, die er fiir
eine solche Kur ausgesucht hatte. Der Geruch vermischte sich
dann immer mit seinem Mannesdunst, der von ihm ausstromte,
von seiner hart gebauten Stirn und den Brauen und vielleicht dem
Haar. Kerserderserkerski stand in den ungeheuer hohen, sterilen
Fliesenrdumen eingehtllt in eine Wolke dieses schweren, betiu-
benden Geruches, der die antiseptische Atmosphire irgendwie
mit Unreinlichkeit schwingerte, mochten seine Hinde als Visiten-
karte des Menschen noch so gepflegt witken. Dem Geruch
Kerserderserkerskis erlag sein Opfer, wenn er sich in dem einver-
nehmlichen Schweigen tber dessen Bett beugte, das zwischen ei-
nem Henker und seinem gefesselten Delinquenten besteht. Er lie3
den langsamen Tod sozusagen streckenweise mittels Lumi-
nalspritzen in die Venen injizieren, durch deren Serum er die Lun-
gen lihmte und die Pforten des Gehirns 6ffnete. Im gelihmten
Bewusstsein verbreitete sich die Vorstellung des Erstickens an der
zu schwer gewordenen Luft. Und hitte ich in diesen Tagen, als ich
auf der Suche nach Egon auf den Spiegelgrund zurtickgekehrt war,
dem Frihling eine Art von Personlichkeit und menschliche Ge-
stalt vetliechen, wofur ich aus bestimmten Griinden durchaus als
pridestiniert in Betracht komme, so hitte dieser Frithlingsallego-
rie in ihrer eigenen brausenden Gegenwart das Herz bis zum zu-
geschniirten Hals gehdmmert. Der Ort, an dem ich Egon suchte,
um ihn abzuholen und heimzufiithren, war nimlich kein Ort fiir
den Frihling.

Wir wussten zum damaligen Zeitpunkt bereits, dass die Tage
Kerserderserkerskis gezihlt waren. Obschon das Ende seiner
nKinderfachabteilung” nach Wochenfrist bereits heraufdim-
merte, lag sein charakteristischer Geruch und Mannsdunst atem-
verschlagend noch immer im Reich der Innenrdume der Anstalt,
die alles AuBere leugneten. Kerserderserkerski nahm nun nach sei-
ner Rickkehr in den Krankensaal das Heftchen mit der bewussten
Aufschrift in die Rechte und wippte die blassblaue Sammlung
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