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Für die Sprachlosen 
 
Ich vergesse dich niemals. Unauslöschlich habe ich deinen Namen auf meine 
Handflächen geschrieben. (Buch Jesaja) 
 
Prolog – Ein Sammelgrab 
 
Es steht ein Haus am Wienfluss, das will mir nicht aus dem Sinn. 
Am Wegrand vor dem Haus, fünfstöckig in die freien Lüfte ra-
gend, finden sich acht Erinnerungssteine in den Boden eingelas-
sen, unentdeckt den achtlos Vorübergehenden, denen dieser Rand 
nur als der Rand von irgendetwas gilt: als der Rand des Lebens-
mittelmarktes, der autodröhnenden Ausfallschneise aus dem Häu-
sermeer, als der Rand des Flusses. Den 13. März 1945, so meldet 
eine dem mittleren der Steine eingravierte Inschrift, wurde der aus 
diesem Haus stammende dreieinhalb Jahre alte Gerhard Egon S. 
mit Bestimmungsort Spiegelgrund deportiert.  
Ein Ort, ein Name, doch mannigfache Qual. 
Deshalb will Egons Haus mir nicht aus dem Sinn. Das Haus steht 
also mit seinen fünf Stockwerken und acht Bronzesteinen vor sei-
nem Haustor unweit der Einmündung der Kettenbrückengasse 
gebaut, der Verkehr der nach dem erwähnten Wienfluss benann-
ten Wienzeile rauscht vorüber. Fassade und Dach mit ein paar Ju-
gendstilornamenten ragen in die frei anmutenden Lüfte. 
Ich wende mich ab von dem unter der geläufigen Bezeichnung 
„Stolperstein“ geführten Mahnmal, diesen hundert Bronzequad-
ratzentimetern Name und Lebensdaten nahe der umtosten Stra-
ßenkreuzung an der geschäftigen Kettenbrücke mitten unter pit-
toresken Jugendstilfassaden, und richte meinen Fokus auf einen 
anderen Ort und verschließe nicht die Augen: dieser Ort ist das 
Psychiatrische Krankenhaus Am Steinhof, der Spiegelgrund, die 
„Kinderfachabteilung“ – so heißt diese am Rand der Stadt gele-
gene Seitenabteilung der Hölle. 
Viele Namen: Lene, Egon, Annemarie, Engelbert, Gertrude, Jo-
sef, Felix. Unbrauchbar, vom sogenannten Volkskörper auszuson-
dern, abseits gelegen. 
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Unbrauchbar für den Volkskörper, aussortiert aus diesem, einge-
wiesen in die Kinderfachabteilung, eingegangen in das Reich der 
Ohnmacht, am dritten Tage eingeschläfert, vergessen, verdrängt, 
aufgefahren in die Namenlosigkeit mit den Worten: Vergesst uns 
nicht. 
Viele der „Aussortierten“ besaßen keine Sprache, weil man sie 
ihnen absprach. Die Sprachlosen hatten keine Mitsprache im 
Volkskörper. Für sie war diese „Kinderfachabteilung“ zuständig als 
letzte Station. Als Ziel nahm man sich vor, alle diese stummen 
Nebenbewohner der Welt der „Einweisung“ zuzuführen, die an-
sonsten unbemerkt ihr stilles Dasein am Rand der Wege, am 
Rande der Häuser geführt hätten, mittags gefüttert, abends be-
deckt. Am Ende stand der „Beileidsbrief“: Lungenentzündung, 
medizinische Todesnüchternheit auf Spitalspapier mit drei 
Schlussfloskeln Erlösung, endesunterzeichnet, Doktor Kerserder-
serkerski, Primarius. 
Eines aber hatten Lene, Egon, Annemarie, Engelbert, Gertrude, 
Josef, Felix und all die anderen gemeinsam: In ihrer Sprachlosig-
keit fanden sie doch ein System der Mitteilung. In diesem letzten 
Stadium der Ohnmacht gilt jedes noch so flüchtige Zeichen von 
ihnen als ein Wink an die Nachwelt, ein Blick auf einer Fotografie, 
ein Heft, zurückgelassenes Spiel: Vergesst uns nicht.  
Daher hat die Phantasie des Verfassers in diesem Buch unternom-
men, ein solches System zu erfinden und dem dreieinhalb Jahre 
alten Egon, dem Alter Ego Egons Buntstifte in die Hände zu le-
gen. Dadurch werden Egons Mitteilungen in Form von Buntstift-
zeichnungen zu einem Widerspruch gegen zugesprochene Sprach-
losigkeit. Ein ganzes Schulheft, vollgezeichnet mit Buntstiftorna-
menten, beinhaltet diese Lebensaufzeichnungen seiner dreiein-
halb Jahre. Sie sind der Inhalt des vorliegenden Buches. Ihm ist 
ein Leser beigestellt, ein zur Deutung der Aufzeichnungen Be-
rechtigter, der Egons Buntstiftzeichnungen entschlüsseln wird, 
die für die meisten nichts weiter darstellen. 
„Das kann doch nicht Kunst sein!“, ruft der Kunstsachverständige 
aus. 
Zwischen den bunten Girlanden seiner Buntstiftzeichnungen aber 
winkt Egon hervor aus alten Märchen mit weißer Hand.  
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Die „Kinderfachabteilung“ also: Am Spiegelgrund erscheinen den 
Kindern die Fenster des Krankensaales turmhoch. Hier wird ge-
tötet, erbrochen, gebrochen, gefesselt, unterkühlt und verhungert. 
Als Meister solcher Disziplinen schwingen die Professoren der 
Psychiatrie ihren Taktstock über die unter ihrem Dirigat stehen-
den Kinder, und sie kommen selten aus dem Takt. Das Konzert 
steht mit dem Titel „Volksgesundheit“ überschrieben. Im Volks-
körper herrscht Hygiene! Auf die Eins wird auf den nackten Leib 
geschlagen, auf die Drei das Brechmittel injiziert, der General-
pause ist das Luminal vorbehalten, das, über längere Zeit verab-
reicht, zur Lungenentzündung führt. Wer in den Saal solcher Höl-
lendompteure eintritt, lässt seine Hoffnungen am Tor angekettet 
liegen. Als nun mein Höllenwanderer Egon im Alter von dreiein-
halb Jahren das Reich der Doktoren Illing und Gross und Jekelius 
und Kerserderserkerski und der Doktorinnen Hübsch und Mück 
betritt, bleiben ihm genau dreiundzwanzig Tage, in dieser Unter-
welt der Hygiene seinen Kampf ums Dasein zu gewinnen. Viel-
leicht hätte der hochberühmte dreiköpfige Wächter aus der grie-
chischen Sage am Eingang dieses Infernos aus Spitalsgeruch und 
Brechmittel bis zu einem gewissen Grad Empathie mit den in ih-
ren erbrechenden, erfrierenden Körpern gefangenen Kindern be-
wiesen. Wahrscheinlich hätte er stumm am Eingang des Kranken-
saales im Pavillon XV an seiner Kette gelegen, trotz seiner drei 
Rachen das am wenigsten zu fürchtende Ungeheuer dieser Unter-
weltsabteilung. Aber der Goldene Zweig, den es der Sage gemäß 
als Zahlungsmittel für den Rückweg aus der Hölle zu entrichten 
gilt, schaukelt in unerreichbarer Entfernung siebzig Armeslängen 
vor dem Fenster des Saales und wiegt mit seinen Bewegungen die 
eingekerkerten Kinder in einen trügerischen Schlaf.  
Mein Wanderer Egon kann seinen Kampf nicht gewinnen. Ein-
weisung, Beobachtung, Behandlung, so heißen die drei papiernen 
Schlösser, die Überschriften auf den entsprechenden amtlichen 
Formularen, auf Spitalspapier geschrieben, die jeden Rückweg si-
cherer verhindern als jener Wärter mit seinen drei Mäulern. Mag 
der Geist auch willig sein, so ist das Papier mit der Überschrift 
„Einweisung“ stärker als die Trotzschreie eines rebellierenden 
Kinderkörpers. Das Papier allein bricht den Insassen. Gegen 
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Papier gewinnt man nicht mit einem drei Jahre alten Geist. Ein 
Primarius hat das Opfer schließlich zur „Freigabe“ empfohlen. 
Mittels des Zeichens „+“ neben der Unterschrift der endesunter-
fertigenden Ärzte wird „freigegeben“, durch das gegenteilige Zei-
chen Rückführung in den Volkskörper empfohlen. Doch letzteres 
kommt nicht oft vor.  
Links, links, links, links, rechts, links, links. 
Der Spiegelgrund ist auch ein Spiegelgrund der Wörter: Ein Spie-
gelgrund flimmert immer und überall. Auch Flüsse besitzen einen 
Spiegelgrund. Man kann sich spiegeln in der Strömung eines Flus-
ses, während man die ersten Wörter seines Lebens spricht. Alles 
fließt, und schon haben die Wörter sich zerteilt am Grund des 
Flusses, kaum sie sich von den Lippen losgelöst haben. Egons 
Spiegelgrund der Wörter liegt unter der fließenden Oberfläche des 
Wienflusses, an dessen Ufer sein Geburtshaus steht. Er sieht da-
rin, als ihm noch gegeben ist, sich zu spiegeln an seinen frühesten 
Lebenstagen, zu seinem Erstaunen vom Brückengeländer aus 
seine ersten Wörter sich in der raschen Strömung verlieren. Schon 
werden seine Wörter mit den durch sie bezeichneten Dingen eins 
und für sich selbst keins. Dies eine heißt Haus, das andere Gold. 
  
Gesetzt den Fall, ich überließe einem Spurensucher die Initiative: 
Einem Zeitwanderer, der über 200 Jahre Lebenszeit verfügt, fie-
len, sobald er in heutiger Zeit aus der in unmittelbarer Nähe gele-
genen Station der Untergrundbahn ans Freie tritt, zunächst die 
Fassaden der Sezessionshäuser auf, die den unter dem Namen 
Linke Wienzeile bekannten Verkehrsweg säumen. Bei eingehen-
der Betrachtung fallen ihm alsbald Namensfelder unterhalb der 
Dachfirste in der Höhe der vierten oder fünften Etage ins Auge, 
von denen eines die Bezeichnung OESER-HOF trägt, Egons Ge-
burtshaus. Vor dem Eingang zu diesem Wohnhaus hielte nun der 
Zeitwanderer im Gehen inne, um sich durch den schon erwähnten 
Stolperstein zu vergegenwärtigen, dass hinter seinem Haustor der 
Weg zur Wohnung führt, in der Egon dreieinhalb Jahre seines Le-
bens geatmet und gelebt hat. Der Zeitwanderer würde auf dem 
Boden dieses Stadtbezirkes, wenn er sich also 200 Jahre Zeit 
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nehmen wollte, gewiss viele Fassaden in Staub sinken und neue 
Fassaden hinter dem Glanz der alten hervortreten sehen.  
Egon hingegen verfügte über keine 200 Jahre. Seine Uhr war mit 
der Verbringung nach der „Kinderfachabteilung“ abgelaufen. 
Denn in den wenigen vier Wochen, die er nach dem Einliefe-
rungstag am Spiegelgrund noch am Leben blieb, ließ die Zeit, die 
dem Zeitwanderer sich selbst so großzügig zumisst, ihren unauf-
hörlichen Sandfluss nicht länger hinter den siebenfach verriegel-
ten Kerker in Weiß einsickern. Still ist es im Krankensaal, in dem 
statt der Zeit ein NICHT verrinnt. Hinter den Riegeln und Fens-
tern des mit der Nummer XV bezeichneten Pavillons löst Egon 
einen seiner Vorgänger in dessen Bett ab, als einer der Letzten in 
einer Reihe von über achthundert Kindern, die unter der Herr-
schaft von Gross und Jekelius, Illing und Kerserderserkerski ihren 
Tod des Tages und ihren Tod der Nacht sterben, bei offenem 
Fenster in der Februarnacht, und später selbst noch zu einem 
Zeitpunkt, als bereits der Zangengriff der Roten Armee von Sü-
den ausgehend zu seiner Umklammerung der Stadt ansetzt. Egon 
stirbt am 4. April des Jahres 1945, vier Monate, fünfzehn Tage vor 
seinem vierten Geburtstag. Ein Totenbuch verzeichnet seinen 
Namen unter 788 weiteren Namen – ein Name, ein Kind.  
So öffnet dieser Text aus der Sicht meines Zeitwanderers das 
Fenster zu Egons Leben, das 3½ Jahre offenstand und sich am 4. 
April 1945 wieder schloss. 789 Fenster stehen für ebenso viele 
Namen, die erfasst werden konnten. Wo unter medizinischen Ex-
perimenten und unter Messern und bei nächtens geöffneten Fens-
tern bei eisigem Luftzug, durch Nahrungsentzug und durch 
Schlafmittel getötet wurde, wo ein Illing und ein Gross und ein 
Kerserderserkerski im Dienste der Volksgesundheit das kon-
zentrierte Forscherauge in Gehirnschnitte eindringen ließen, die 
sie den „unbrauchbaren Kindern“ entnahmen, dort trifft unser 
Zeitwanderer heute, sobald er der Spur Egons bis herauf auf den 
Spiegelgrund am Steinhof gefolgt ist, auf einen Irrgarten von 789 
illuminierten Stelen. Sie flackern jetzt als Gedenksymbole bei Tage 
und leuchten bei Nacht, Symbole der hermetischen Verzweiflung 
für die an diesem „point of no return“ Eingeschlossenen. 
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Der hier vorliegende Text beruht nicht auf historischen Beweisen. 
Doch wäre es möglich gewesen, Egon diese Geschichte zu erzäh-
len, würde er an das andere Ich geglaubt haben, in das er sich auf 
diesen Seiten hier verwandelt gefunden hätte. Dieses Buch lässt 
meinen Zeitwanderer einen Blick dafür gewinnen, was möglich 
gewesen wäre, hätte Egons Fenster länger offen gestanden.  
Der Spiegelgrund der Zeit: 200 Jahre Stadtgeschichte spiegeln sich 
im Fluss und in den Fassaden an seiner Uferzeile. Darin eingebet-
tet der flüchtige Gast Egon. Der Autoverkehr strömt vorüber an 
Haus und Gedenkstein, am Rande von irgendetwas entlang. Viele 
Fenster um den Oeser-Hof unweit des berühmten Wiener Nasch-
marktes, an den der Zeitwanderer nun zurückgekehrt ist, erzählen 
die Geschichten von Menschen, die hinter ihnen gewohnt haben, 
halbfertige Geschichten, vollendete Geschichten oder solche, de-
ren Faden sich nach ein paar wenigen Worten wieder verliert. Sol-
ches trifft auf Egons Geschichte zu. Der Faden entgleitet sehr 
bald den Händen, die ihn eine Weile hielten.  
Und zuletzt: ein jeder Spiegelgrund hat einen Grund, einen trüben 
Grund, an dem der Taucher im Schlamm tastet, einen Goldgrund, 
beliebig. Ein Spiegelgrund ist auch ein Grund des Daseins. Spie-
geln wir uns mit unseren Tauchermasken auf dem Seegrund des 
Sinnes: ein Spiegelbild wird uns allenthalben entgegenblicken. Ge-
sichter aus den Spiegeln treiben uns am tiefsten Spiegelgrund ent-
gegen. Versuchen wir, wenn wir Egons Gesicht begegnen, hinter 
sein Spiegelbild zu blicken. Dahinter verbergen sich seine unge-
lebten Jahre. So werden wir also am Spiegelgrund nach einem 
Grund und Sinn suchen, den seine Jahre hätten haben können, die 
ihm entzogen wurden.   
Mein Zeitwanderer macht sich nun wieder auf den Weg. Überall 
stehen Denkmäler. Als HANNA-HOF weist eine Fassadenauf-
schrift das gegenüber auf der anderen Seite der Wienfluss-Über-
dachung stehende Wohnhaus aus, den Oeser-Hof schließen der 
Boulevard-Hof und der Renaissance-Hof ein. Im Blickfang und 
schon ein paar hundert Schritt abseits steht in seiner Jugend-
stilpracht der Rüdigerhof in Blau, Weiß, Gold. Folgt mein Zeit-
wanderer nun dem Verlauf der hier einmündenden Kettenbrü-
ckengasse zurück ins Jahr 1828, so wird er alsbald einem anderen 
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Wanderer begegnen, der soeben das Fenster seines Lebens schließt, 
über das er das Fazit zieht:  
Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh ich wieder aus. 
Auch hier ein Denkmal. Auch hier ein Spiegelgrund der Zeit. Es 
liegen nur wenige Gehminuten zwischen dieser letzten Wohnung 
des Komponisten Franz Schubert und Egons. Ersterer hat der 
Menschheit die Spuren von dreißig Jahren unsteten Wanderns 
hinterlassen. Mein Zeitwanderer mag ihnen noch ein wenig folgen 
bis an Pforten, die keinen Durchlass erlauben. Hier verliert sich 
die Spur meines Wanderers. Er taucht ab wie eine Projektion mei-
ner Phantasie, die dorthin verschwindet, woher sie gekommen ist. 
Es bleibt die Notwendigkeit, mehr als nur einer Spur Egons zum 
Bleiben zu verhelfen. Über Egon einen Text zu schreiben, bedeu-
tet, sich mit jemandes Leben zu befassen, der beinahe gar nicht 
darin eingezogen ist. Ein paar Atemzüge, die den im Gedenkstein 
eingelassenen Namen im Lesen und Weitergehen für den Verfas-
ser zu etwas Lebendigem machen, ein paar Zahlen, die er abliest, 
müssen seiner Phantasie reichen, diese wenigen Atemzüge zu ei-
nem Leben zu flechten. Es existiert kein Grabstein, der Egons 
Namen trägt. An Egons Leben zu erinnern, bedeutet, dem Frem-
desten aller Fremden ein Denkmal zu setzen.  
Der vorliegende Text lässt Egons Fenster daher noch einmal auf-
gehen, als ließe sich den wenigen Daten noch ein wenig mehr ab-
ringen als das nüchtern Vorhandene, etwas zwischen den Zahlen 
Befindliches. Der Verfasser hat sich daher vorgenommen, ins Di-
ckicht der Wörter hineinzublicken, die Egon während der 3 ½ 
Jahre seines Lebens gesprochen hat, zum Spiegelgrund seiner 
Wörter zu tauchen, wo alles angefangen hat. Er spürt seinen Ta-
gen nach, er entwirrt seine Worte und offenbart die Begegnungen 
seines Lebens, wie sie stattgefunden haben könnten. 
Egon steht für all die anderen. Gesicht und Geschichte können 
noch nicht übereinstimmen, weil seine Geschichte hier erst ge-
schrieben werden muss. Dieser Text ist gedacht als Egons Grab-
mal und gerade deswegen als ein Lebensmal.  
Dieser Text ist ein Sammelgrab, ein kollektives Grab für alle die-
jenigen, deren Namen am Spiegelgrund verzeichnet stehen und 
für die Egons Name hier steht. 
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Die Beobachtungen des Wörterhändlers am Spiegelgrund 
 
Am Spiegelgrund meines Lebens liegen die Wörter. 
Dieser Satz stand bis zum Buchstaben L des Wortes Lebens mit 
blauem und rotem Buntstift gemalt quer über den aus versteiftem 
schwarzem Papier bestehenden Umschlag eines Schulheftes ge-
schrieben. Aus Heft und Stiften bestanden Egons einzige Habse-
ligkeiten, mit denen er am Steinhof eingeliefert wurde. Es ist ein 
durchaus normaler Vorgang, wenn man den in ein Spital Eintre-
tenden von allen Dingen scheidet. Man nimmt ihm seine Kleider 
und steckt ihn in Spitalsgewand, man stellt ihn in die Spitalszeit, 
die nach anderen Uhren gemessen wird als die Zeit draußen. Man 
nimmt ihm alles und er beugt sich willig dieser Enteignung auf 
Zeit, weil er ja von den Ärzten das Gnadengeschenk der Heilung 
am Schluss empfangen wird. 
Für Egon, dem man auch Körper und Name und Wörter weg-
nahm, bildete ein Besitz wie der seinige einen unermesslichen 
Schatz in der weißen Spitalswüste des Spiegelgrundes. Heft und 
Stifte lagen wahllos verstreut auf seiner Matratze, seine bunten 
Waffen gegen Spitalsluft und Spitalszeit und das Stillstehen der 
Stunden. Man beließ sie ihm zu den einen Zeiten des Tages, zu 
den anderen entzog man sie ihm. Sobald er die Stifte aber in die 
Hände bekam, machte er sie zu Werkzeugen für seine Lebensbe-
weise, indem er bunte Spuren in mehrtausendfacher Ausführung 
in das Heft malte, damit einer wisse, dass er hier vorübergekom-
men sei. Den farbigen Spuren folgte er, sobald er sie gemalt hatte, 
setzte, zumindest im Geist, seine Füße im Tanzschritt darauf, 
folgte ihrem Verlauf in tänzerischen Bewegungen, stets ein paar 
Schritte vor dem Tod her. 
 
Hier denke dir den Krankensaal fotografisch: drinnen in einem der Pavillons 
am Spitalsgrund des Spiegelgrundes einen Krankensaal in Momentbelichtung 
vormittags um zehn, zehn Betten, fünf auf jeder Längsseite. Darin stehend 
oder liegend in weißen Spitalshemdchen Kinder, in jedem Fall aber neugierig 
in der gewohnten Spitalswüste die Gesichter dem Objektiv zudrehend. 
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Ich fand das Heft mit Egons Buntstiftzeichnungen an einem Tag 
Anfang April, an einem Nachmittag. Es lag unter den Buntstiften, 
die wie Mikadostäbe durcheinanderlagen, auf der Tuchent. Egon 
war gerade abwesend. Wie aus Nachlässigkeit oder Geringschät-
zung lag das schwarze Bändchen mit seinem rot umrandeten Na-
menschild achtlos unter die Schreibgeräte hingeworfen, und zwar 
von der Hand des Primars Kerserderserkerski, dem die Entde-
ckung der Heftaufschrift einige Minuten davor zunächst Anlass 
zu geschärfter Aufmerksamkeit gegeben hatte. Aber als ich eintrat 
in den weißen Saal, dessen Gerüche wie Vorhänge in der Luft hin-
gen, abgestanden und flau, stand Egons Bett leer. Nur das von 
seinem Besitzer anscheinend in Eile zurückgelassene Heft gab ein 
Zeugnis davon, dass er beim Zeichnen unterbrochen worden war.  
Ich bin nun einer, der von Natur aus gleichsam sein eingeborenes 
Interesse auf alles Geschriebene lenkt, da ich von Berufes wegen 
mit Worten handle. Also unterzog ich das Heftchen eingehender 
Betrachtung. Hinter dem L des Wortes Lebens in der Aufschrift 
ging das Rot des einen Buntstiftes ins Grün eines anderen über. 
Der Umschlag schützte vierzig blassblaue Seiten des Heftchens, 
die aus daumenweichem Papier bestanden. Als versierter Wörter-
händler fand ich dieses Wort daumenweich sehr bald unter einer gro-
ßen Zahl anderer Wörter, die alle die Eigenheiten und Eigenschaf-
ten des Heftchens beschrieben. In seinem oberen Drittel trug es, 
wie schon erwähnt, ein mittig aufgeklebtes rot umrandetes Na-
mensschild, auf dem allerdings kein Name einen Besitzer nannte, 
sondern stattdessen der eingangs genannte Satz gewissermaßen 
den Titel des Heftes darstellte. Im Inneren des Heftes nun fanden 
sich auf jedem einzelnen Blatt Zeichnungen in den unterschied-
lichsten Farben, wie sie eben in einem Buntstiftkasten zur Verfü-
gung stehen, Zeichnungen jedenfalls, die auf den ersten Blick im-
mer dasselbe Motiv zeigten. Dabei handelte es sich um Geflechte 
aus Buntstiftfarbe, um Netzwerke unterschiedlicher Dichte, wo-
bei eine an einem bestimmten Punkt des jeweiligen blassblauen 
Blattes begonnene farbige Spur in zahlreichen Kurven, Schlingen 
und Mäandern einem Kurs folgte, aus dem sich nicht ablesen ließ, 
ob die den Buntstift führende Hand ihn in herausfahrender Will-
kür oder ganz unwillkürlich gezogen hatte. Diese bunten Bahnen 
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bedeckten also ohne Unterbrechung die entsprechende Heftseite, 
allerdings hatte der Zeichner oft die Mine abgesetzt und die Spur 
in einer anderen Farbe fortgesetzt. Kein dem Metier eines Wört-
erhändlers adäquater Gegenstand, so hätte einer denken mögen, 
dem ich auseinandergesetzt hätte, auf welche Gebiete sich meine 
Geschäfte erstrecken. Aber er wäre fehlgegangen in seiner An-
nahme. Denn ich nahm im Labyrinth dieser Bögen und Bahnen 
sofort in aller Lebendigkeit das Flimmern von Buchstaben wahr, 
das durchaus nicht auf optischer Täuschung beruhte, wie einer 
hätte einwenden mögen, der nicht den berufsbedingten Scharf-
blick für solche Dinge besitzt wie ich und daher nichts weiter in 
diesen Zeichnungen sah als die planlosen Spuren eines ungeord-
neten Geistes eines Kindes, welches das Planen niemals lernen 
wird. Für mein geübtes Auge dagegen schienen diese in Kolonnen 
und Verbänden inmitten der Buntstiftornamente tanzenden 
Buchstaben die bestimmte Absicht zu verfolgen, sich zu neuen 
Ordnungen zusammenzuschließen. Es stand für mich außer 
Zweifel, man habe es als eine Frage der Zeit zu betrachten, bis aus 
diesem Liniengeflecht jene Klarheit hervortrat, die dem scheinba-
ren Chaos bereits innewohnte als ein Code der Wortgeburt.  
„Das kann doch keine Kunst sein!“, mag da der Kunstsachver-
ständige siebzig Jahre später ausgerufen haben.  
Durchaus aber leuchtete mir nicht das Gekrakel eines verwirrten 
Geistes aus diesen blassblauen Blättern entgegen, sondern ein Mit-
teilungssystem von höchster Genauigkeit erschloss sich mir, das 
zu entschlüsseln für mich in diesem Augenblick als Entschluss 
feststand. Ich vertiefte mich also wiederum in die Blätter, über die, 
wie bereits angedeutet, ein weniger kundiger Betrachter sagen 
hätte mögen, eine mit Buntstift bewehrte Hand eines höchstens 
vierjährigen Kindes von sogenannter debiler Natur habe sich mi-
nutenlang wirr und fiebrig darüber hinwegbewegt. Nichts fand ich 
weniger zutreffend. Was ich entdeckte, war Mitteilungskunst, ein 
Geständnis des Lebens, das mit allen Mitteln darum kämpfte, eine 
Spur zu hinterlassen, die den Betrachter in jene Bereiche führte, 
wo alles angefangen hatte. Sobald der Kontakt zwischen mir und 
Egon auf dem Umweg über sein Schulheft zustande gekommen 
war, wusste ich, dass ich Egons Erbschaft in Händen hielt und 
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setzte meinen Blick sogleich wieder am Beginn der Buntstiftspur 
an, um ihr zu folgen. Sogar über winzige Brücken las ich mich bei 
genauem Hinsehen hinüber, unter denen sich die jeweilige über-
brückte Buntstiftspur wie ein Flusslauf wand. Meine Augen, die 
seit jeher an mikroskopische Genauigkeit gewöhnt sind, entdeck-
ten diese Brücken sogleich. Zu Blickwanderern geworden, taste-
ten sich alle meine Sinne der Buntstiftspur entlang. Meine Blicke 
lasen im Gehen und gingen im Lesen. Und beim ersten Anblick 
fühlte ich mich an diesen bestimmten Typus chinesischer Bild-
kunst erinnert, bei der eine lange Erzählung in tausende Figuren, 
Städte, Ereignisse aufgeteilt, auf einem Papierstreifen ganze Gale-
rien und Säle eines Museums durchläuft.    
Der Grund meines Kommens? Ich sammle eben von den Men-
schen die Wörter ein, die sie nicht mehr benötigen werden. Von 
jeher pflege ich die Gewohnheit, die von den Menschen an der 
sogenannten Schwelle zurückgelassenen Wörter in mein Archiv ein-
zuordnen, bevor sich ihre zuerst gefährdete und dann schwin-
dende und schließlich ausgehauchte Existenz verliert. Ohnehin 
können sie ja nichts über „die Schwelle“ tragen, was sollten ihnen 
da ihre Wörter? Das Heft mit den blassblauen Seiten geriet also 
an einem dieser Tage in meine Hände, als ich beinahe zum letzten 
Mal auf den Spiegelgrund zurückgekehrt war, um Egon von dort 
abzuholen und mit ihm ein wenig später hinunter zum Entlas-
sungsgebäude zu gehen. Kinder nämlich hole ich immer selbst ab. 
Diesmal aber war ich wohl überpünktlich erschienen und musste 
noch warten, bevor ich mit Egon in der Verwaltung die Entlas-
sungsformalitäten erledigen konnte. Es herrschte eine Stille im 
Krankensaal, schwer vom Licht des Frühjahres, und ich lauschte, 
ob der Atem der schlafenden Kinder in den eisernen Betten leich-
ter sei als jenes Licht. Längere Zeit ließ ich es mir angelegen sein, 
ob sich dieser neunfache Kinderatem vielleicht hoch oben an der 
Saaldecke mit den Spiegelungen und Erscheinungen und Zeichen 
des Lichtes vermengte, als sei es noch nicht entschieden, wer ob-
lag, der Kinderatem oder das Licht. 
„So verhält sich nur Licht, das sich unbeachtet wähnt“, dachte ich 
in diesem Moment, „oder aber ein Kind tastet sich auf diese Weise 
zur Saaldecke hinauf mit seinen Blicken, das mit der Fähigkeit zu 
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solcher Lichtwahrnehmung gerade im letzten Stadium aller Wahr-
nehmungen angelangt ist“. 
Mitten in meinen Gedanken legte ich das Heft an seinen Platz zu-
rück, aufgeschreckt durch das Schrittgeräusch des mitsamt seinem 
Gefolge in den Saal zurückkehrenden Arztes, und zog mich ein 
wenig in den Hintergrund zurück. Ich musste mich nun ganz still 
verhalten.   
Der Primararzt Kerserderserkerski bemerkte mich nicht. Die Flü-
gel der weißen Saaltür schwangen auf und schaufelten eine Wolke 
von Essensgeruch in den Krankensaal. Und da trat er nun ein. 
Von Kerserderserkerskis Kerker der Kinderfachabteilung konnte 
zu dieser Zeit selbst sein Schreckensinventar den Frühling nicht 
fernhalten, der unerwartet und zu heftig Einzug gehalten hatte. 
Beinahe schien das Licht plötzlich alle Riegel aufgeschlossen zu 
haben. Ich war etwa zeitgleich mit einem dieser ersten Frühlings-
tage zurückgekommen und hielt mich auf meiner Suche nach 
Egon, den ich ja abholen sollte, in den verzweigten Räumlichkei-
ten der Kinderfachabteilung unter größtmöglicher Unauffälligkeit 
im Hintergrund. Schließlich machte ich mich völlig unsichtbar. 
Mittels meiner Wörter vermag ich das. Ich durfte nicht gesehen 
werden und war doch da. 
 
Welcher Blick steht nun hinter der Kamera, die solche Bilder erzeugt? Der 
Krankensaal in scharf belichtetem Schwarzweiß, Blende und Belichtung aus-
gewogen, tiefenbelichtet und scharf zugleich. Die Kinder strecken ihre Gesichter 
der Zukunft entgegen. Blick und Klick, Sekundenblick des Fotografen und 
Fotografentrick, das ist aber nicht alles. Da ist noch ein anderer Blick, der 
aus der noch nicht eingetretenen Zukunft in den Zeittrichter fallen wird. Das 
bist DU, der Bildbetrachter, DU, die Bildbetrachterin, Genossin! Du schaust 
in diesen Zeittrichter, in den sich der Krankensaal im Augenblick der Foto-
grafie verwandelt. Du wirst Bestandteil werden und warst doch nicht da. 
 
In dieser „Kinderfachabteilung“ herrschte der soeben in den Saal 
eintretende Arzt, der Primar Kerserderserkerski, als absoluter 
Herr über das Leben und über den Tod, seinen Kettenhund mit 
dem schalen Gebell. Nachdem er zielstrebig ein bestimmtes Bett 
angesteuert hatte, träufelte der Primarius aber einen anderen Tod 
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(denn er verfügte über diesen in vielfältiger Gestalt) in Form einer 
rosa Flüssigkeit von stechendem Geruch auf einen Löffel. Die 
Flüssigkeit, die er oft von diesem Löffel auf Lippen und eine 
Zunge tropfen ließ in zähflüssigen Fäden, hinterließ einen bitter-
süßen Geschmack auf den Geschmacksknospen derer, die er für 
eine solche Kur ausgesucht hatte. Der Geruch vermischte sich 
dann immer mit seinem Mannesdunst, der von ihm ausströmte, 
von seiner hart gebauten Stirn und den Brauen und vielleicht dem 
Haar. Kerserderserkerski stand in den ungeheuer hohen, sterilen 
Fliesenräumen eingehüllt in eine Wolke dieses schweren, betäu-
benden Geruches, der die antiseptische Atmosphäre irgendwie 
mit Unreinlichkeit schwängerte, mochten seine Hände als Visiten-
karte des Menschen noch so gepflegt wirken. Dem Geruch 
Kerserderserkerskis erlag sein Opfer, wenn er sich in dem einver-
nehmlichen Schweigen über dessen Bett beugte, das zwischen ei-
nem Henker und seinem gefesselten Delinquenten besteht. Er ließ 
den langsamen Tod sozusagen streckenweise mittels Lumi-
nalspritzen in die Venen injizieren, durch deren Serum er die Lun-
gen lähmte und die Pforten des Gehirns öffnete. Im gelähmten 
Bewusstsein verbreitete sich die Vorstellung des Erstickens an der 
zu schwer gewordenen Luft. Und hätte ich in diesen Tagen, als ich 
auf der Suche nach Egon auf den Spiegelgrund zurückgekehrt war, 
dem Frühling eine Art von Persönlichkeit und menschliche Ge-
stalt verliehen, wofür ich aus bestimmten Gründen durchaus als 
prädestiniert in Betracht komme, so hätte dieser Frühlingsallego-
rie in ihrer eigenen brausenden Gegenwart das Herz bis zum zu-
geschnürten Hals gehämmert. Der Ort, an dem ich Egon suchte, 
um ihn abzuholen und heimzuführen, war nämlich kein Ort für 
den Frühling.   
Wir wussten zum damaligen Zeitpunkt bereits, dass die Tage 
Kerserderserkerskis gezählt waren. Obschon das Ende seiner 
„Kinderfachabteilung“ nach Wochenfrist bereits heraufdäm-
merte, lag sein charakteristischer Geruch und Mannsdunst atem-
verschlagend noch immer im Reich der Innenräume der Anstalt, 
die alles Äußere leugneten. Kerserderserkerski nahm nun nach sei-
ner Rückkehr in den Krankensaal das Heftchen mit der bewussten 
Aufschrift in die Rechte und wippte die blassblaue Sammlung 


