Seit ich noch da bin

Tagebuch einer Heilung

Notoperation
Nichte, die kein Ende nehmen

Freitag, 2. Juli 2021

Packe fiir mein Wochenende im Waldviertel. Bauchkrampfe. Mit dem
Stuhl kommt Blut. Kriimme mich auf dem Sofa, bald auf dem Holz-
boden. Schiittelfrost, vier Stunden, bis mein Kérper nur noch zittern
kann. Muss ins Krankenhaus, habe keine Krankenversicherung.
Kolossale Schmerzen, kénnte ich noch zum Fluss hinters Haus gehen
und wire er tiefer, wiirde ich mich in ihm ertranken. Rufe Martin an. Ruf
die Rettung! In Osterreich geht keiner unter.

Gebeugt, fast auf allen Vieren zum Rettungswagen. Kann nichts als den
Hausschliissel mit mir nehmen. Weifs nur, muss nach Lilienfeld. In einem
grofien Krankenhaus ohne Fenster zum Offnen stiirbe ich. Mutter bitten,
die Versicherung fiir mich zu regeln. Was auch immer Schlimmes auf
mich zukommt - spiire, ich werde durchgetragen. Etwas fiihrt mich und
bringt mich dahin, wo es fiir mich gut ist. Hore klar eine Einladung:
Willst du weiter auf der Erde sein? - Ich? Ja. Lasse mich ein auf dieses Du,
das da mit mir ist.

In der Ambulanz ein Oberarzt freundlich: Sie liegen nicht zuféllig
zwischen den Stationen Interne und Chirurgie. Wir miissen noch abkliren.
Mit einer Infusion lassen die Krampfe nach. Auf dem CT ist fiir den
Radiologen nichts Auffilliges zu sehen. Mein Herr Oberarzt fragt, ob ich
eine Nacht bleiben mochte. Eine Nacht auf der Station kostet tausend-
dreihundert Euro. Gut, mein Urlaub.

Ein Zimmer allein, vor dem Fenster ein Berg, Rauchschwalben kreuzen
durch die Atmosphire. Mein Bauch. Abgriindiger Schmerz. Was ist das?
In den letzten Wochen war 6fter Blut im Stuhl. Ein Stechen manchmal im
Abdomen, und dass ich abgemagert bin, kommt vom Stress im Dorf mit
den Hunden vis-a-vis. Ihrem Gekliff, dem ich ausgesetzt bin.

Meine Nerven sind schon ldngst blank gelegen. Bin dort nur noch
dahinvegetiert. Aber die Hduser der Ahnen verlassen, nachdem ich sie
renoviert habe? Mein Wohnhaus und meine Praxis? Ich bin aus Pflicht-
gefiihl geblieben, obwohl ich gewusst habe, dass der Ort nicht gut fiir
mich ist.

Die Schwester gibt mir Morphium fiir die Nacht. Sie miissen wegziehen
von den Nachbarn, die Sie zerstoren, rit sie. Habe ihr davon erzidhlt. Sie
setzt mir die Sauerstoffbrille auf und einen Blasenkatheter ein. Herzvoll,
ruhig. Das unsichtbare Du ist auch noch da. Wie eine schiitzende Hand.

Samstag, 3. Juli

Habe das Gefiihl, alles in mir ist entziindet. Einbruch des Unerwarteten.
Ich stimme ihm zu. Auch der Notwendigkeit, linger im Krankenhaus zu
bleiben. Nicht ich werfe mich in den Fluss. Das Leben wirft mich in den
Fluss. Sehne mich nach dem Abend und dem Morphium. Mit ihm
wenigstens ein, zwei Stunden Schlaf.

Montag, 5. Juli



Extreme Hitze, auch im Zimmer. Der arge Druck im Korper. Ich bin
nicht zimperlich, habe einen Rippenbruch ohne Tabletten durchge-
standen. Aber jetzt:Wie kann man sich in einem Spital das Leben
nehmen? Ich konnte nicht einmal mehr aufstehen, mich vom Balkon
werfen oder etwas zur Durchfithrung holen, und hier hitte man mich
gleich.

Werde zum Bauchrontgen gefahren, damit man sieht, wo das
Kontrastmittel hingeht, das mir verabreicht worden ist. Stehe vor dem
Apparat und falle beinahe um. Befinde mich an der Grenze zum Irrsinn.

Dienstag, 6. Juli

Der grofie Wagen steht am Himmel. Der Herr Primar hat Nachtdienst. Er
versucht, mit einer Magensonde den Druck zu mildern. Wir miissen noch
abwarten, es konnte auch Morbus Crohn sein. Ich kann mit Nasen- und
Magensonde nicht gut sprechen.

Vor mir an der Badtiir steht WC nur fiir Patienten - Toilet only for patients.
Geduldige diirfen eines Tages aufs Klo. Kaum Bewegung im Darm, das
Kontrastmittel wandert langsam. Tédglich schiebt mich der Zivildiener im
Bett durch den Gang - ist eine kleinste Unebenheit im Boden, briille ich -
im Lift hinunter in den Rontgenraum. Kann nimmer denken. Nur
diinken. Mich diinkt, dass das ein Schwellengang ist.

Mittwoch, 7. Juli
Der Herr Oberarzt kommt ins Zimmer. So, wir fahren jetzt schnell in den
OP. Das Kontrastmittel ist im Bauchraum gelandet.

Donnerstag, 8. Juli

Was ist? Finde mich lange nicht. Bahne mich durch harte Nebel.
Empfinde nur Schwere. Mein Korper erschlagen. Die Zeit vergeht nicht.
Das grofse Zifferblatt vor mir an der Wand. Sage zur Schwester Die Uhr
geht nicht? — Sie geht. Wie soll ich dann die Zeit aushalten? Wenn jede
Minute qualvoll lang ist. Mitternacht. War sechzehn Stunden weg.

Am Morgen kommen der Herr Oberarzt und eine Arztin. Gliick im
Ungliick. Wir haben sechs Stunden operiert. Der ganze Darm war voll dickem
grauem Entziindungsbelag. Wir haben ihn geputzt und ausgestreift, die Beliige
abgeschabt — aber nicht ganz, um ihn nicht zu verletzen. Am Ende haben wir
ein baumformiges Gewdchs entdeckt, das den Darm verschlossen hat. Wir haben
es weggenommen. Vor ihm war ein Loch, durch das ist der Stuhl in Scheiben,
wahrscheinlich eine Woche oder linger, in den Bauchraum geraten.

Sie mussten sechs Zentimeter vom perforierten Mastdarm entfernen.
Einen Tumor in Baumform. Spiire nur Liebe fiir ihn. Mein erster
Gedanke: Der Tumor bringt mich endlich dorthin, wo ich hingehdre. Der Herr
Oberarzt bittet mich dringend, Chemotherapie zu machen. Weil es eine
Not-OP war, da kann er gestreut haben durch die Blut- oder Lymphbahnen. Ein
paar Monate Stoma, und dann kann man riickoperieren. Seine Worte. Und
sofort in mir ein Bild, die Gewissheit: Es ist nur der Tumor. Er war fiir
sich alleine, er hat nicht gestreut.

Stoma heifst seitlicher Ausgang. Schwester Wanda zieht mir die Sauer-
stoffmaske tiber das Gesicht. Wie Tiefseetauchen. Auf einer Insel mit dem
Du. Not-OP. Ich war Driiben. Habe viel Himmel gesehen. Keine mentale
Erinnerung. Die Hoélle von fiinf Tagen davor ist vorbei. Bin nur mehr
Freude, Dankbarkeit.



Mein Leib ist voll gespeichertem Wasser. Ich kann mich nicht rithren.
Liege wie ein Frischgeborenes auf dem Riicken und erkunde kleine
Bewegungen. Schidel gegen die Matratze driicken. Dann Schultern,
Riicken, Becken, Fiifse. Kartierung im Gehirn: Das ist mein Korper. Gut,
dass ich meine Ausbildungen fiir mich nutzen kann. Child’Space und
Feldenkrais mit mir zu haben. Und Berge im Fenster.

Als der Herr Oberarzt von der Operation erzihlt hat, war unmittelbar
klar: Ich muss weg aus dem Dorf, sonst sterbe ich. In den Monaten bis
zur Riickoperation alles aufgeben, umsiedeln. Nicht Chemotherapie,
mich umbringen. Ich muss mich aufbauen, stark machen, alle Verdnde-
rungen einleiten, die notwendig sind, tun, was mir Kérper und Seele
sagen.

Mir wére nie in den Sinn gekommen, dass ich erkranken kénnte. Habe
gesund gelebt, mein Trinkwasser von Waldquellen geholt, bestes Essen
zu mir genommen, nicht einmal das Mobiltelefon am Korper getragen,
war tdglich im Wald, am Fluss. Dadurch habe ich womoglich das hier
tiberlebt, war kréftig. Das, was mich gekrankt hat, der Hass der
Nachbarn hat mich krank gemacht?

Froh zu sein ... Das Lied ist in mir. Alles Gelernte, Erfahrene. Ich habe
meine Fahigkeiten und die Medizin, ich brauche sie. Erfahre nun auch
die Unbedingtheit, kompromisslos miteinander unterwegs zu sein, zu
wissen, was wir aneinander haben. Ich habe keine Angst, gehe meinen
Weg. Und bin in guten Hdnden. Hier im Krankenhaus und im Du, in der
Grofien Hand. Aus der Narkose rauszufinden: Wer hat da gefiihrt?

Fieber, Wunden. Mein ganzer Bauch lings aufgeschnitten und ein Stoma.
Wie schaut das aus? Der Herr Oberarzt hat den Darm in seinen Handen
gehalten. Wie ein Regenwurm hat er sich am Anfang gedreht. Er windet seine
Finger und schlingt die Handgelenke umeinander, wie er und die Arztin
getan haben, um ihn zu halten. Dann war er véllig still. Alles war Dreck und
Desaster. Alle vier Viertel vom Bauchfell sind entziindet, Quadranten sagen
wir. Die grofitmogliche Entziindung, die man im Bauch haben kann. Peritonitis.

Eine belastende OP noch spiter. Aber danach diirfen Sie wieder ein gutes Leben
haben. Wie selbstverstiandlich es war, dass mein Darm gesund war. Sie
mochten, dass er wieder zu arbeiten beginnt. Das kann er nur ohne
mechanische Gewalt. Uberlasse mich riickhaltlos seiner Intelligenz.
Zahllose Verbtindete und Wegbegleiter habe ich. Felsen, Baume, Vogel.
Meerestiere, wenn ich hinter der Tauchermaske bin. Fiir die Schwestern
ist sie das CPAP. Continuous Positive Airway Pressure. Zur
Sauerstoffsittigung im Blut.

Mein ganzes bisheriges Leben ist mit mir, um da durchzugehen. Die
ganze Erde ist es. Wo es hingeht? Es gibt nichts zu wollen, als mit der
Bewegung zu gehen, die sich gut anfiihlt. Diese Passage. Erfahre sie als
grofite Anstrengung, die es gibt, korperlich, seelisch, geistig, emotional.
Jemand anderer oder ich ohne mein Kérperwissen wiirde sie vermutlich
nicht tiberleben.

Bin wie ein Kind, alles ist interessant. Mein Korper, was mit mir los ist,
was die Arzte tun, die Geriite. Mein Darm wie ein Regenwurm. Jetzt sind
sogar die Regenwiirmer da. Alle Tiere, die ich je gerettet habe. Es scheint,
was ich Gutes getan habe, kommt zu mir zuriick. Das Leben ist eine
Rechnung, die am Ende auf null ausgeht. Auf unendlich.



Vertraue, dass es fiir mich schon eine Krankenversicherung gibt. Kann
mich nicht darum kiimmern. Schon das Schreiben ist beschwerlich.
Intensivstation. Arzt und Arztin haben beide einen Finger in das Loch
gelegt, gespiirt. Meinen Scheif3, Krebs und Darm. Anriichiges, Scham,
gut. Tabus werden aufgelost. Leben ist ALLES.

Ein frischer Schnabelbecher mit Wasser. Der Herr Primar: Reden Sie Ihrem
Kérper qut zu, dass die Entziindungswerte runtergehen. Langsam erst mit
Informationen dringt zu mir durch, was alles los ist. Der belassene End-
darmteil, der Stumpf, ist mit Klammern verschlossen. Er ist linger, als die
Bezeichnung klingt. Bei der Riickoperation wird er mit dem Stoma-Stiick
zusammengendht.

Kein Widerstand. Muss lediglich zu mir stehen, zu dem, was ich
brauche. Auf diesem Grat ist beides gefragt, die Sicht der Arzte und
meine Wahrnehmung. Zu dem stehen, was ich brauche, und koope-
rieren. Wenn wir Hand in Hand gehen, wird es vielleicht sogar miihelos.

Viel Wundfliissigkeit. Um Bauch, Taille und Popo Wasseransammlungen,
und meine Arme, Beine, Fiifie so aufgequollen, dass ich unbeweglich bin.
Die Schwester: Das geschieht bei Bauchoperationen hdufig, der Kérper hat
Angst und hortet Wasser. Der chirurgische Eingriff hat viel aufgewtihlt.
Schmerz ist da, wenn gesundes Gewebe mit infiziertem Gewebe und Bakterien
in Beriihrung ist.

Ich bekomme Salbe, Waschlappen, Worte wie Darmflora, Milieu, Krise.
Weif3 nicht, ob Krebs. Nur ein sicheres Gefiihl, das Gewachs meint es gut
mit mir. Ich muss unbedingt Chemo machen. Dem Herrn Oberarzt
zuliebe? Im Gesprich war absolut klar in mir: keine Chemo. Verstehe tief
im Innersten, was der Drache im Bauch mir sagen will. Erinnere
Malidoma Somés Worte an mich: You have very strong intuition. Follow it
until the end. Und: You have very strong healing power.

Ein Unwetter zieht auf, drei Uhr nachts. Miachtige Donner. Alles gut und
richtig. Die korperlichen Grauslichkeiten, das Schlachtfeld, meine
Hilflosigkeit. Woftir ich Verachtung hatte, Unschones, das ich ausge-
blendet habe, ist gar nicht schlecht. Meine Arroganz ist dahin. Spiire in
meinen Korper, dem, was unangenehm ist, wende ich mich zu.

Eine Stunde Schlaf! Ein Segen. Die Nacht mit Pfleger Milo. Er zeigt mir
Wanderfotos, ein Bild von einem Gebirgssee. Ich bin nicht sicher, ob ich
die Nacht noch tiberlebe, ob meine Seele dableibt mit diesem Korper.
Meinen Weg gehen kann auch heifsen aus dem Erdendasein hinaus.

Erstmals Thema: kein Testament. Frage Milo, ob in der Stadt ein Notar
wire, der ins Krankenhaus kommt. Notar kommt keiner, aber mit meiner
Sportkamera konnte man ein Video von Ihnen machen und bei ihm
hinterlegen. - Schusswaffe hétten Sie auch? Milo mit dem warmen Herz:
Revolver ist gut, Vernunft besser. Er bringt Eiswiirfel, damit das
Trinkwasser kiihl bleibt. Die Nichte, die kein Ende nehmen.

Freitag, 9. Juli

Dankbar, dass man fiir mich das Fenster offen ldsst. Ich sehe meinen
Bauch in dem Wassergebirge nicht. Wiirde auch nicht wagen, hinzu-
schauen. Schlund und Magen, alles ist ein Schlauch. Und der Darm nach
draufien. Ich summe ein bisschen mitsamt Magensonde.

Die Lunge stirken. Damit sie nicht kollabiert. Tauche mit der Sauerstoff-
maske im Indischen Ozean um Sansibar, dreizehn Delfine schwimmen



vorbei, wie das damals so war. Lungen kommt! Leben! Medizinalkraft der
Luft. Dem Atem folgen. Seinen Pausen. Lasse mich wiegen. Ruhend in
der Schwierigkeit.

Unsere Lunge ist wie ein Baum. Aber umgekehrt. Der Bronchialbaum
zweigt sich auch vom Stamm in die Aste, in Zweige, Zweigerl auf.
Biaume atmen mit uns, aber Sauerstoff aus und Kohlendioxid ein. Die
Oberérztin bei der Visite: Man muss was tun. Sonst sehe ich schwarz fiir Sie.
Ihr Bauch braucht Zuwendung von der Medizin und von Ihnen.

Schwiil, alles anstrengend. Egal, ob ich sterbe oder lebe. Schwester
Cosima massiert meine dicken Fiife. Wenn es Zeit ist, gehen Sie Ihren Weg.
Es ist eine Weile da hin. Der Karren verfahren. Habe viele Warnzeichen
tibergangen und mir weiter eingeredet, ich miisste aushalten im Dorf. Es
wird ein langer Weg.

Etwas essen? So gerne. Banane. Wie ein Baby. Gaumen, Mutterbrust, an
das Nidhrende andocken, hinrobben. Mich mit meinen Organen hinter
dem Wasser verbinden. Thnen zuldcheln.

Tage ohne lineare Zeit. Meine Ahninnen und Ahnen sind auch bei mir.
Sind in meinen Knochen. Verneige mich vor ihnen, meinem Leben. Es
héngt an einem seidenen Faden. Das ist glasklar. Langsam nehme ich die
Menschen wabhr, die fiir uns da sind. Um mich herum hochsensible
Gerdte. Drihte und Rohrchen, Pieptone, wenn ein Infusionsschlauch
verlegt oder der Fingerclip kontaktlos ist, den nennen sie Fingerhut.
Unter ihm und den Nasensondenschlduchen steht mein Schweifs. Auf
einem Bildschirm vor mir steht LG. Lieber Gott heifst das fiir mich.

Mit dem Wort Gott meine ich das Liebesprinzip. Es ist beide, Schopferin
und Schopfer. Erde und Himmel. Nicht getrennt, unten - oben. Vereint.
Beide in mir. Die Urwirklichkeit, aus der wir kommen und die in allem
strahlt. Das Du. Das Leben. Die Grofie Hand. Oder: Ursprung, Quelle,
Fluss. Es ist alles das Eine.

Mit den Sonden und Sécken sehe ich, was der Kérper an Fliissigkeiten
bewegt. Meine Haut ist nicht mehr zum Platzen. Der Mann links von
mir: Haben Sie’s auch mit dem Herz? - Nein. Und unhorbar leise sage ich Ja.
Das Herz 6ffnen, mein Herzsegel, mehr und mehr. Ein gefiithlvolles Herz,
um das geht es.

Es brauchte nicht viel, um von hier hintiberzugehen. Es ist nur ein Schritt
auf jeweils eine Seite. Alles ist gut. An der Grenze zum Tod. Diese
Erfahrung: Der Tod ist wie das Leben eine grofse, wohlwollende Kraft. Es
gibt keine Grenzlinie, kein Entwederoder. Leben und Tod sind wie
Wellen aus der einen Quelle.

Der Gevatter Tod. Was ist das fiir ein Mdrchen - ist das so? Wo der Arzt
zum Tod sagt Zeig mir mein Lebenslicht, und es ist schon ganz klein. So
wie er mich jetzt zum Bewusstwerden zwingt. Der Gevatter war immer
da, bei mir, im Schlaf, in Lebenskrisen, habe ihn nur nie richtig ange-
schaut. Ihm so nah begegnen diirfen. Bin in einem heiligen Raum. Bin im
Zwischenreich.

Sterben, um weiterzuleben. Wie mein Korper sich in seiner Not
ausgedriickt hat. Schiittelkrampfe, Schmerz, Todesangst? Vom Tod
bedroht? Krank ist, wenn wir Vergehen und Tod ausgrenzen wollen.
Lerne hier Mitgefiihl mit Vater in seinem schon schwachen immobilen
Korper, alten Menschen, Babys. Selbst bediirftig bin ich angewiesen auf



andere. Ein Herz habe ich auch davor gehabt, aber jetzt fithle ich
korperlich mit.

Samstag, 10. Juli

Kiihler Nachtwind noch, ein Hauch, bewegte Schatten. Die Natur spricht
in ihrer Sprache. Reine Liebe, fithlbar. Horbar. Das, was mich anspricht.
Geschichten, die das Land erzahlt. Die mein Korper erzihlt. Alles
Physische, mein Blut, liegt im Argen, und ich finde darin Zufriedenheit.
Ich bin nur. Bin bewegt in den Gezeiten des Daseins. Voller Liebe. Zu
meinem Korper. Bis hin zu denen, die ich auf der Erde nie sehen werde.

Bettenstation
Sorge dich nicht

Freitag 23. Juli

Schmause am Zimmertisch. Meinen ermatteten Korper strengt das Sitzen
an. Im Zimmer eine zierliche Geigenspielerin. Ihr Mann sitzt bei ihr. Die
Leber von der letzten Sau, sagt er, hab’ ich eingefroren. Von der Wildsau, die
er geschossen hat. Verspiire HeiShunger. Mein Koérper schreit Ich brauch’
die Leber von der letzten Sau!

Samstag, 24. Juli

Die hiibsche Geigerin schleicht an meinem Bett vorbei mit ihrem Kathe-
terbeutel in der Hand wie ein Handtéschchen. Wie sorgsam sie mit sich
umgeht. Sie trégt Blusen. Werde selber grazits. Schiebe den Rollator
ganz aufrecht zum Klo. Ich komme zurtiick in den Korper, in die Welt.

Soviel gemtditlicher als auf der Intensivstation. Alles ist, wie es ist. Und
von da weiter. Weiter heifst einfach Akzeptanz. Das Leben weif3, wo ich
bin, und es nimmt mich mit. Es bewegt alles. In ihm ist kein Weg der
richtige oder falsche.

War im Badezimmer, bin zuriick im Bett und sehe neben der Badtiir den
Rollator stehen. Habe ihn am Riickweg vergessen. Gliick fahrt wie ein
Blitz durch mich. Ich kann wieder in meiner Achse zu Hause sein. Im
Garten nebenan lassen Baume ihre Apfel fallen. Wahrend der Abend-
infusion singe ich auf einmal Amazing Grace. Ein fernes Wetterleuchten,
Blitze tiber Blitzen, der Wind frischt heftig auf und bringt schweren
Regen.

Sonntag, 25. Juli

Gereinigte Luft. Kaum mehr Odeme. Nur meine Fiie halten weiter
Wasser fest. Korperlich ist viel noch miihevoll, aber seit ich in der Klinik
bin, ist die Geduld mit mir.

Es geht in die richtige Richtung. Der Herr Oberarzt. Gut, dass Sie alles
aufschreiben, Schreiben ist schon als therapeutischer Ansatz anerkannt.
Psychoneuroimmunologie. Um die Ereignisse hinter sich zu lassen,
abzuschlieflen. Und ich hatte auf der Uberwachungsstation geargwohnt,
man hielte mich fiir meschugge.

Mittwoch, 11. August

Im Rettungsauto in die Hauptstadt. Im Rollstuhl in die Onkologie. Ein
netter blutjunger Arzt holt mich in sein Biiro, tiberfliegt mein Blutbild,
die Befunde der letzten eineinhalb Monate. Poah! Da sind Sie dem Tod ja
wirklich knapp entkommen. Da hat es Sie erwischt, das kann man sagen.



Er liest weiter. Wahnsinn! Ich sitze vor ihm und nehme nur wahr.
Erstmals draufSen aus der schon gewohnten Lebenswelt, wo mir das so
nicht klar war. Protein ... Leber ...! Hore ihn wie von weit entfernt.
Beginnendes Leberversagen ... und das Knochenmark. Nach dem Beschluss des
Tumorboards ... Chemotherapie, weil es eine Not-OP war.

Der Onkologe druckt das Rezept fiir die Tabletten aus und drtickt es mir
in die Hand. Sechs Monate. Niichste Woche miissten Sie spitestens anfangen
damit, wenn es einen Sinn haben soll. Er ist selbst nicht iiberzeugt, nennt
noch ein paar statistische Zahlen und Fille. In mir massive Ablehnung.
Das stimmt fiir mich nicht. Das geht auch nicht. Die Tabletten greifen
Leber und Knochenmark an. Bin iiberschiittet mit Pharmazeutika, nur
Haut und Knochen.

Klarheit in mir. Ich werde mich stark machen und radikal dndern, was zu
dndern ist. Ich breche mein altes Leben ab und steuere hinaus ins
Unbekannte. Ich kann nicht aus einer Statistik oder Angst heraus gegen
meinen Korperinstinkt entscheiden, mich noch mehr schwachen.

Ich bin dem Tod knapp entkommen? Seine Sicht ist nicht, was ich
verspiire. Der Tod ist mit mir zurtickgegangen zur Schwelle. Das Leben
tragt mich weiter. Sie beide haben mir die Stirke gegeben, ganz hier
herzukommen. Ich bin ein Mensch. Will auch den sogenannten Tod nicht
verleugnen. Will mit ihm, im Wissen um seine Gegenwart Entwicklungs-
schritte machen diirfen. Mit Bedacht und den Fithrungskriften in mir.

Mildes Licht, der Apfelbaum im Krankenhauspark. Verschiebe mein
Gewicht und lehne es gegen ihn. Im Mérchen wiirde er mir vielleicht
einen Zugang nach innen erdffnen. Er tut’s.

Vorab kann ich nicht priifen, ob stimmt, was ich spiire. Aber mir hilft die
Deutlichkeit der Lage, dass es so eng ist, um Leben und Tod geht. Ich
werde Alternativen finden. Tun, was medizinisch zu tun ist, und mich
ans Ungreifbare halten. Die Natur spricht fiir meine Seele. Ich gebe ihr
das Jausenbrot fiir die Tiere. Beruhigend zu wissen, dass ich selbst
aufgefressen, Kompost, Pflanze werde. Erde bin.

Winterbach
Heilen wird eine umfassende Aufgabe

Donnerstag, 12. August 2021

Sage Ja zu meiner Zustidndigkeit. Weiter zuzuhoren, was die Krankheit
sagen will. Das ist ja alles Ich! Nichts, niemand von aufSen zu bekriegen.
In einen Kampf gehen gegen einen Feind, den es nicht gibt? Ich will
keinen Krebs besiegen. Er ist Nachricht von meinem eigenen Korper. Mir
eigen. Ich will ihn verstehen. Es war ja klar nach der OP, reine Wahrheit,
dass es der Tumor allein ist, er es gut mit mir meint, wenn auch
histologisch bosartig.

Der Arzt bei der Visite: Die Wunde ist nur noch oberflichlich. Ich schreibe
dann Ihren Entlassungsbrief. Ich bin gertihrt. Aufgeregt wie vor einer
grofSen Reise. Stimmt auch. Zurtick in die Aufienwelt. Eva holt mich, ich
nehme meine sieben Zwetschken und ziehe nach genau sechs Wochen
aus der Klinik aus.



In Evas Garten Kuchenjause, Mirabellen, Blick zum Spital hin. Im
blitzblauen Himmel zwei Paragleiter. Wie tun sie? Nicht tun? Sprung ins
Nichts, ins Garnichtsda. Was sonst? Ich reagiere nicht auf Aufregungen
meines Verstands wie: Andere denken, ich bin eh bald tot, krepiere sowieso an
Krebs, der Darmkrebs bringt mich in die Abwirtsspirale ... Nein. Solche
Gedanken tun das. Was mich tragt, ist so stark, ich hére mich zu Eva
sagen: Meine Chemo ist mein Vertrauen in

das Leben.

Du strahlst! Du strahlst was aus, sagt sie. Ich spiire es selbst. Es leuchtet
durch mich. Mein Gliick. Unbedarfte Heiterkeit, die ich seit frither
Kindheit nicht gehabt habe. Eva kocht Lammleber. Packt mich in einen
flauschigen orangen Bademantel. Wieder ein Leben mit Farben.

Montag, 16. August

Wie wundersam und besonders alles ist nach alldem. Unter der
Eberesche liegt eine tote Krihe. Gebe ihr einen Rahmen aus Zweigen.
Vollkommenheit in Zerrissenheit und Verwundung. Als ich meinen
eigenen Weg nicht gegangen bin, war ich lebendig tot.

Mit einem Mal die Losung. Ich erinnere mich an Paul, den
Homoopathen, seinen Vortrag mit dem Titel Krebs - das ungelebte Leben.
Schreibe ihm. Die Rehaanstalt ruft an. Sie kommen in zwei Wochen zu uns
auf eine Reha. Gegenwirtig brauche ich nur eine Lautlosigkeit. Muss
einmal integrieren. Rufe im Hotel in Winterbach an. Es wire ausgebucht,
jemand hat soeben abgesagt. Unausweichlichkeit des Augenblicks. Das
Leben ist mit mir. Los!

Dienstag, 17. August

In Winterbach gibt es eine Eisenbahnstation und zwei charmante alte
Hotels. Ein Zimmer mit Balkon, weiter Blick tiber das bergige Land. Fiinf
Tage Nichts! Hautnah. Frittatensuppe mit Nachschlag von der Wirtin.
Weil sie Ihnen guttut. Und mir schmeckt. Das gealterte Schwimmbecken
ist von Weifidornbiischen umgeben, durch die Diisen fliefSt Wasser ein.
Zwei furzen wie mein Stoma. Lache vor Gliick, dass das Leben mich
noch dahaben will.

Mittwoch, 18. August

Kaffeeduft zieht durch die Zimmertiir herein. Die Stomaplatte ist
undicht, weil Eiter aus der Wunde sickert und den Kleber auflost.
Kommt Stuhl in die Wunde? Angst?

Was lade ich in mein Leben ein? Was bestdrkt mich? Die Langsamkeit.
Mit Menschen auf Sommerfrische. Sitze am Panoramafenster auf einem
Schaffell, lehne mich an den warmen Kachelofen. Esse lange und sehr
langsam. Bin selber Winterbach, aus der Zeit gefallen. Fiithle mich wie ein
Kind, das gerade hierherkommt, von Driiben aus gesehen ins Jenseits
hier. Ich konnte genauso tot sein.

Ein Stein fragt Wie geht es dir heute? — Muskelkater. Von funf Minuten mit
dem Rucksack gestern, ohnehin nur halbvoll mit Wundverbanden,
Stomaplatten, Beuteln. Ich kann mich nicht flott bewegen, um den
Korper beim Entgiften zu unterstiitzen. Aber gehen. So weit spazieren,
dass auch noch die Energie zum Zurtickgehen da ist. Heute bis zu
diesem Baum, morgen drei Grasbiischel weiter. Gehe weiter den Weg des
Nichtwissens und bitte um Hilfe - sichtbare und unsichtbare.

Freitag, 20. August



Was ist wirklich sicher fiir mich? Ich glaube mich nicht mehr gehalten im
Vordergriindigen, in dufleren Formen. Stiitze mich auf keine Gedanken-
gertiste und Konzepte mehr. Wenn die weg sind, ist eines sicher - mir
treu sein. Und mich allem liebend zuwenden im Gemeinschaftsgeist.
Niemand ist fiir sich alleine krank. In naturverbundenen Vélkern wird
jemand Erkrankter nicht isoliert und individuell gesehen. Der Stamm
sagt, wir werden dir helfen zu heilen, sodass wir alle heilen kénnen.
Wirklich kénnen wir nur kollektiv erkranken und heilen.

Samstag, 21. August

Bin traumend einem Wildschweinchen begegnet, habe es bei den
Vorderbeinchen genommen und gesagt Ich wiirde dich gern essen — ob es
sich hingibt? Mochte mit meiner Wildsaukraft sein. Offenlassen konnen,
wo meine Riickoperation stattfinden wird und hoffen, dass.

Im Garten liegen und keinen Zweck verfolgen. Meine Sommertage nach
einem Sommer im Spital. Sie sehen anders aus als vor fiinf Tagen, haben
Farbe bekommen. Die Frau Wirtin. Ich freue mich, dass Sie aus der Schwiiche
herausgekommen sind. Und der komplexen Gefiihlslage.

Sonntag, 22. August

An der Balkonttiir fliegen Schwalben, ganz nah ihre Bauche. Sie bremsen
nicht. Ich kann kein Selbstmitleid brauchen, es ist unpraktisch. Gebe der
Wirtin das Leinentuch zuriick, das sie mir fiir meine Leberwickel geborgt
hat.

Reinhard und Marianne holen mich von dem liebenswerten Ort. Ausflug
auf den See hinaus. Im schwankenden Tretboot ist mir anfangs bange um
meinen Bauch. Dann, bezaubernd der spiegelglatte Bergsee. Er hat eine
Klarheit, dass meine Hand nicht weif3, wo sein Wasser beginnt, als sie zu
ihm hingreift. Danke Gott, dass du da bist. - Danke, dass DU da bist.

Wir haben ein angeborenes Interesse an den Ubergéngen. Alte Kulturen
haben gar kein Wort fiir Tod. Er ist das Leben nach dem Leben. Das
Wasser reflektiert mich zurtick zu mir selbst. Auf dem Bootssteg steht
Bernadette. Sie feiert heute ihren Geburtstag hier. Sie sagt zu mir: Du
schaust gut aus! - ? - Seelenvoll.

Abschied
Ein Krieg weniger in der Welt

Montag, 23. August

In Wien bei Paul in seiner Ordination. Sieh die Intensitit! Perforierter Darm,
da kommen viele nicht mehr lebend vom OP-Tisch runter, um zu sehen, worum
es gehen kénnte. Ein Tumor ist aggressiv. Wenn er schon den Darm perforiert
hat, das aggressivste Geschehen tiberhaupt im Korper, ist das ein Schuss vor den
Bug.

Was machst du mit deinen Aggressionen? Wo ist deine Wut? Aggredere heif$t
auf etwas zugehen, dein aggressiver Teil will leben. Das Leben will dich in die
Ganzheit bringen. Was er in mir jetzt sieht: GrofSe innere Kraft und Sicherheit.
Hundert Prozent die Schulmedizin und hundert Prozent du, ihr habt beide euer
Ganzes gegeben.

Es gibt keine Metastasen, bejaht Paul. Er ist dabei, wir wagen es gemein-
sam. Statt Chemotherapie Homdoopathie. Ich bekomme Infusionen von



ihm und therapeutische Begleitung von Pauline, seiner Frau. Heilen wird
nun eine umfassende Aufgabe. Anderen kann Chemotherapie helfen -
auch der Homoopathie, um mehr Zeit zu gewinnen, um zu greifen.

Am Land im Haus Erinnerungen vom zweiten Juli, wo ich mich auf dem
Boden gekriimmt habe, als Ausweg nur Selbstmord sah. Und das Leben
geht in aller Kraft mit mir weiter. Schuss vor den Bug, also Kurs dndern.
Der Herzweg ist der sanfte Weg, und der kann brutal sein. Ein Schnitt.

Verbinde meinen Bauch, von driiben klidffen die Hunde ohne Punkt und
Komma. Die Nachbarn umbringen wollen bin auch ich, wiitend, totend.
Ich darf dem zustimmen, statt in mir gegen meine unsanfte Seite anzu-
kampfen. Und klar, dass das hier kein Lebensplatz fiir mich ist, ich mich
nicht mehr der Hiuser annehmen kann. Jemanden finden werde, der es
tut.

Dienstag, 24. August

Melodisches Rufen, ein Nachtvogel. Ohne Anweisung von aufsen.
Erinnere mich an: Der Tumor bringt mich endlich dorthin, wo ich hingehdre.
Das Dorf ist nicht mehr Zuhause. Bin noch da und niste mich nicht mehr
ein. Ich gehe die Ubersiedlung an mit dieser Krebskraft. Ich will meinen
Weg sehen, indem ich ihn gehe. Die Abschiedszeit darf dauern. Langsam
Dinge ordnen.

Rufe Pauline an. Meine Begleitung in der Frage, was ich mit meiner
Aggression tue. Nach Jahrzehnten Behauptung, ich hitte keine. Die
Sozialversicherung: Den ersten Tag im Spital habe ich selbst zu zahlen.
Das tue ich gern. Den Rest zu meinem Gliick tibernimmt sie.

Freitag, 27. August

In allem zurzeit: Ich kann nur vertrauen. - Nur? Das ist die grofite Macht, die
es gibt. Gott lacht. Erlost die alte Idee von Macht. Unter dem Dachvor-
sprung hingt eine Fledermaus. Als hielte sie ein Schild im Haxerl: Relax.
Ich habe wie sie keinen Hintern. Da sind keine Muskeln und kein Fleisch.

Dienstag, 31. August

Mit Pauline wird mir klar: Aggression kommt aus meinem Bauch.
Durchsetzung. Nicht Durchbruch. Steh ein fiir dich, nimm deinen Platz ein!
Nicht mit Tulpen zum Nachbarn gehen, nachdem ich ihm einmal mit
meiner Wut gekommen bin. Wer klar Ja und Nein sagt, mit dem ist man
gern. Meine ungelosten Konflikte haben im Koérper gearbeitet und
Verheerung angerichtet, sich in der Krankheit gezeigt.

Zwei Hauser hergeben ist kein Versagen. Ich muss sie nicht mehr
erhalten und fiir andere halten. Ich kann sie fiir sich stehen lassen. Falls
mein Neffe sie mochte, blieben sie immerhin in der Familie. Meine
Wiener Wohnung kann mir neue Heimat sein. Schaue kurz hin.
Katharina nebenan: Du leuchtest! Sie umarmt mich. Aeneas mit seinen
vier Jahren driickt sich an mein linkes Bein.

Martin meint: Ich kann zweimal um dich meine Arme wickeln. Du bist so
diinn. Ein Geist. Ich: Ich bin ein Monster an Kraft. Lilien auf dem Feld sind
die wilden. Schlage im Leben Wurzeln. Stehe, wo immer ich bin, in der
Kraft, die alles gut werden ldsst. Ich mitten im Leben, Leben mitten in
mir. Wir sind privilegiert hier. Diirfen noch Zeit miteinander verbringen.

Mittwoch, 1. September



Bin im Traum am Meer. Wehre dich nicht, sagt eine Welle. Was war meine
Absicht? frage ich. - Du weif$t. Nicht konkret. Aber du siehst und spiirst
absolut, wohin es geht. Verldssliches Nichtwissen.

Schwimme nicht mehr mit anderen mit. Bin mir selbst gegentiber
wahrhaftig. Kann meinen Fluss nicht mehr unterbrechen, ebenso wenig
weiterdriangen. Mir geht es so gut wie noch nie zuvor in meinem Leben.

Erfahre Weite und Leben ausgerechnet in Enge und Sterben. Die endlose
Kraft von Driiben. Bin in lebendigem Bezug mit der Wach- und der
Traumwelt, wirklich bin ich in beiden Wirklichkeiten.

Leben
Freude ist eine Seinsweise

Freitag, 14. Jainner 2022

Traume mit einer Qualitdt von Dahinter ist etwas anderes. Eine Frau, die
im Verborgenen war und mit ihrem Erscheinen auf nattirliche Weise
meine alten Rander sprengt. Nicht mehr aus dem Weg gehen dem -
meinem Wesentlichen.

Samstag, 15. Jinner
Der Mond beleuchtet den Weg im Auwald. Zwei Raben krédchzen. Ich
sage Guten Abend. Bin hoflich, mit allen und allem. Seit ich noch da bin.

Freitag, 28. Janner

Knistern, Feuer. Katharinas warme Worte: Ruh dich aus. Wenn ich bei der
Notoperation im Licht war, muss ich ja nicht mehr meinen Schattenseiten
davonrennen. Ich lasse Raum fiir das Unvorhersehbare, es geschieht
sowieso.

Freude ist kein Gefiihl. Eine Seinsweise ist sie. Andreas ruft an. Du warst
in deinem Leben immer frohgemut bei allem, was dir passiert ist - und
das war oft heftig. Er lacht. Da ist wieder Wagemut, ein Bestandteil von
mir.

Dienstag, 1. Februar

Ein Anruf. Der Herr Primar! Geht’s gerade? - Ja. Ich setze mich hin. - Sie
brauchen nicht. Die Gewebeprobe hat gezeigt, im Stumpf sind nur Entziin-
dungen. Wie erleichtert ich bin. Funkeln im Popo.

Freitag, 4. Februar

In meinem Denkrahmen ist der Nachbar nicht gut mit mir. Pauline stellt
klar: Ménner sind Frauen korperlich tiberlegen und ihre Waffe ist die
Gewalt. Die Waffe der Frauen ist ihre Verachtung. Dagegen konnen die
Minner nichts tun. Und in mir stelle ich auch fest: Ménner, Frauen - ein
Irrtum. Wir sind immer beides. Ich selbst war nicht gut mit mir.

Nicht mehr auf Besitz festsitzen. Bin eine Voriibergehende, wie alles
vortibergeht. Durchreisende in dem Haus, der Welt. Destination
Hingabe. Ein Ziel, das ich erreiche, indem ich den néchsten Schritt nicht
wissen will. In der Bewegtheit ruhe. Aus ihrer Sicht bin ich immer
Ankommende.



Rekonstruktionsoperation
Ent-stehen - jeden Augenblick neu

Sonntag, 29. Mai

Umgestaltung von Nahrung in Fladen. Das ist das sichtbare Mysterium.
Mein Stuhl: Noch viel dunkles Blut in immerhin schon ein Hiufchen
halbfestes Etwas. Mein Stoffwechsel weifs nach beinahe elf Monaten
Unterbrechung und zwei Mal Umbau noch, wo vorn und hinten ist.

Mein Bauch ist wieder geoffnet und geflickt. Herr Doktor lehnt am
Kasten neben mir. Darfich Ihren Bauch sehen? Er zeigt mit dem Finger auf
eine Stelle. Da haben Sie einen blauen Fleck. Schaue auch hin, auch
amiisiert, und wieder frohlich.

Sibylle am Telefon. Deine Stimme ist sehr stark. Du bist da als Ganzes
durchgegangen. Soll ich dir was kochen? Sie will mir eine Suppe zubereiten.
Eine richtige Kraftbriihe, bis auf die Essenz, vierundzwanzig Stunden
gekocht. Sie ist fiir Frauen im Wochenbett und Kranke. Es ist wie nach einer
Geburt. Ich bin Mutter und selber Neugeborenes.

Der Pfleger serviert mir unterdessen Astronautennahrung. Merkt, dass
ich aufbliihe. Ich freue mich, dass es Ihnen gut geht. Sie sind ein gesunder
Mensch. Kranke sieht man sofort. Die Nachtschwester: Wie geht’s, Sonnen-
schein? Sie steht neben mir und erklirt auf entziickende Weise: Der Darm
tut weh, weil er jetzt einen anderen Platz hat. Wenn er voll ist, muss er sich eine
Position suchen, wo er es angenehm hat, sich reinschmiegen kann. Sie schlan-
gelt gentisslich ihren ganzen Korper vertikal, als wére er mein Darm,
und macht ein zufriedenes Gesicht.

Montag, 30. Mai

Schones Gaga. Ein Haufen, gesunde Farbe, kein wéssriger Schleim mehr.
Noch so ein Haufchen. Es spricht von Schmerz und Erlésung, von allem.
Der Chef kommt. Sie sehen gut aus. - Ich mache Hiufchen zuhauf wie kleine
Gedichte. - Brauchen Sie was? - Ja. Eine Umarmung irgendwann.

Dienstag, 31. Mai

Ein riesiger Energieschub vorwiérts sagt mir, ich gehe heute. Herr Doktor
stellt sich zu mir. Geht es Ihnen so gut wie Ihren Blutwerten? Nach der OP
haben Sie linger kein Essen bekommen, falls wir Sie noch einmal hiitten
operieren miissen. Er hat Menschenkenntnis und gibt mir das Geftihl, ich
werde in Augenhche angeschaut.

Man entldsst mich. Die Schwester im Stiitzpunkt bestellt einen Kranken-
transfer. Der Chef steht neben ihr. Funkle ihn an. Jetzt krieg” ich aber eine
Umarmung. Er driickt mich fest. Wir sagen hier a Dieu. Adieu. Weiterhin so
positiv bleiben. Die Schwester meint: Ende gut, alles gut. Der Fahrer tréagt
meine Tasche. Er fahrt die reizvollste Strecke durch die Stadt, blithender
Lavendel, silbernes Licht, den Ring entlang, als wiirde er mir zeigen
wollen, wie wunderbar doch alles ist.

Mittwoch, 1. Juni

Fiir mich war die schlimmste Zeit die schonste. Die Gleichzeitigkeit war
in ihr deutlich. Von Schénheit und Schmerz. Vom Erhellendsten im
Dunkelsten. Licht und Dunkel brauchen sich gegenseitig. Im drgsten
Unbheil war ich am allerfrohesten, weil: Wo auch immer ich da durch-
zugehen habe, es ist noch das Leben! Davor konnte ich das nicht so
sehen. Es war ein tiefgreifend befreiendes Jahr. Bin grundgliicklich. In



besonders schonen Momenten weif§ ich nimmermehr wohin mit dem
Gliick und juchze. Duschen ohne Stoma wird wieder normal.

Mein Weg war nur fiir mich gangbar, er ist keine Einladung zur Nachahmung. Ich spreche von meinen
personlichen Entscheidungen, die aus dem resultieren, was ich erfahren habe, und mochte ermutigen,
offen zu sein fiir den eigenen Weg, den es fiir jeden Menschen gibt.



