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Fiir Guinea,
dieses wunderschine, vergessene Land,
seine einzigartigen Bewohnerinnen und Bewohner

und seine Musik

Dic Handlung des Romans ist frei erfunden, spicelt jedoch vor
dem Hintcrgrund einer wahren Bcgcbcnhcit. Im Scptcmbcr
2009 fand in Conakry cine friedliche Demonstration gegen
den damaligen Prisidenten Dadis Camara state, dic vom Mi-
litir brutal nicdcrgcschosscn wurde. 150 Leute wurden da-
mals niedergemetzelt. Hunderte wurden verletzt und dut-

zende Frauen wurden auf offener Stralle vergewaltige.



Die Sonne brannte so stark auf den Asphalt der Stralle, dass
Hannah Angst hatte, die Gummisohlen ihrer Flipﬂops koénn-
ten schmelzen und auf der Stralle kleben bleiben. Vorsichtig
setzte sic einen Fuld vor den anderen und dr':'mgtc sich vorbei
an den Marktfrauen und Straflenverkiufern, den spiclenden
Kindern und den Tee trinkenden Minnern, bis sie schlielllich
den Hof erreicht hatte, der seit ein paar Wochen ihr Zuhause
war.

Es war jetzt zwei Wochen her, dass sic in Conakry gelandet
war. Zwei Wochen nur, und doch kam es ihr so vor, als wire
sic schon immer hier gewesen. Schon als sie aus dem Flugzeug
gestiegen war, hatte sie das Gefihl gchabt, als wiire sie zu-
hause angekommen. Die Wirme, der seltsam vertraute Ge-
ruch nach verbranntem Holz und Abgasen, die rote Erde, die
lachenden Menschen... Plsezlich hatte sie sich geborgen ge-
fiihlt, das unruhige Gefiihl der Nervositiit, das sie in letzter
Zeit in Osterreich so oft bcglcitct hatte, war auf einmal wie
chgcblascn. Hier hatte sie das Gefiihl, als wiirde sie getra-
gen, als wiire sie nicht alleine, als wiire sic eingebunden in ein
grofleres Ganzes. Sice fithlte sich wohl in dem Getiimmel, das
auf'der Straflle herrschte und liebrte die hektische Betriebsam-
keit der Stadt. Conakry war chaotisch und laut, staubig und
heruntergckommen, aber Hannah war es gerade recht so. Sie
storee sich nicht an den verfallenen Hiusern, den Wellblech-
hiitten, den schreienden Kindern, die am Strallenrand von
ihren Miittern gewaschen wurden, den ohrenbetiubend laut

hupenden Autos und den holprigen Serallen. Sie sog alles auf,
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das Chaos, die Wirme und die fremden Stimmen, als wiiren
sie ihr Lebenselixier.

«

,,Tanamufénien.’ Guten Tag!“, begriifte sie ihre Nachbarin
und Vermieterin Aminata, cine hiibsche junge Sussu-Frau mit
vier Kindern, die gcradc beim Abendessen kochen war, und
diese antwortete mit einem strahlenden Licheln: ,,Tanaju—
mufenicn.’ (Ca va bien? Hallo, wie gcht/s dir?“

Sie plauderten ein bisschen, und cines der Kinder zupfte so
lang an Hannahs Hemd, bis sic es auf den Arm nahm und hin
und herschwenkte.

Das Gehoft, in dem sie ein Zimmer gemietet hatte, bestand
aus vier unterschiedlichen Wohneinheiten. Vier gcdrungcnc7
langgezogene Hiuser gruppierten sich rund um einen kleinen
Innenhof. Die Gebidude waren, wie fast alle in dieser Stadk,
Cbcncrdig und mit Wellblech gcdcckt. Der Verputz blicterte
schon zu groflen Teilen ab, dic Farbe rangierte zwischen
ockergelb und braun und war nach cinigen erlebten Regen-
zeiten bereits schr verwaschen. Die zur Stralle gcwandtcn
Fenster waren mit cinem Eisengitter gcsichcrt.

Im Innenhof gab es mehrere kleine Kochstellen mit gussei-
sernen Kohledfen, diversen Topfen und Kochutensilien, Wi-
scheleinen mit bunter Wische und Kiibeln zum Wasserholen.
Der cinzige Wasserhahn am Eingang des Gehofts wurde von
cinem idlteren Herrn betreut, der fir jeden Eimer Wasser ci-
nen kleinen Obulus abkassierte.

Uniiberschbar prangte cine ncue, strahlende Satelliten-
schiissel am Dach von Aminatas Hiuschen. Sie war der grofe
Stolz von Madu, Aminatas Mann. Einen dazupassenden
Fernscher gab es jedoch noch nicht. , Tu veux manger avec nous,

mochtest du mit uns essen?, lud Aminata sie cin, aber
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Hannah Ichnte dankend ab. Sie war heute Abend auf cin
Dundunba-Fest cingeladen, cin Trommelfest, bei dem schr
ckstatisch getanzt wurde, und vorher wollte sie sich noch
kurz von dem heillen Tag erholen. Sie 70g sich in ihr kleines
Zimmer zuriick, um sich umzuzichen und etwas hinzulcgcn.
Im Zimmer schwirrten schon munter die Moskitos herum,
zum Gliick hatte sie thr Moskitonetz, unter das sie sich nun
fliichtete.

Der kleine Raum hatte nicht viel zu bieten, aber er hatte
alles, was sic bendtigte. Das schmale Bett bestand aus ciner
Holzplatte und ciner diinnen Schaumstoftmatratze. In der
Ecke stand cin alter Schrank, in den sie ihren Tramperruck-
sack und die wenigen chidungsstiickc7 die sie mitgcbracht
hatte, gcstopft hatte. Eine einsame Glithbirne an der Decke
erleuchtete das Zimmer nur ungcnﬁgcnd. Der cinzige Luxus
war ein brummender Ventilator, der die drgste Hitze ver-
trieb.

Eigcntlich hatte sic keine Ahnung, was sic hier tat. Die Tage
vergingen und sie fiihlte sich cinfach wohl. Viel wohler als sie
sich in threm hektischen Leben in Wien in letzter Zeit gefithle
hatte. Hier schien es keinen Druck zu gcbcn, immer besser
und schneller arbeiten und funktionieren zu miissen. Hier
hatten die Leute Zeit, waren immer zu cinem Schwiitzchen
aufgelegt und schienen das Leben viel mehr zu genicllen.
Zwar herrschte auch grofic Armut im Land — Guinea galt als
eines der drmsten Linder der Welt - und der Grofceil der
Menschen fithrte cin schr einfaches Leben. Hannah wollte die
crzwungene Armut der Menschen keinesfalls verherrlichen
und versuchte die Not der Menschen nicht auszublenden.
Trotzdem hatte sie den Eindruck, als wiren die Leute hier

gliicklicher und entspannter als im reichen Europa.
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Urspriinglich war sie mit dem Plan hicrhc1rgckommcn7 eine
Recherche fiir ihre Diplomarbcit iiber die Rolle der Frau in
der westafrikanischen Gesellschaft zu machen, aber mittler-
weile hatte sich dieses Vorhaben in Luft ;mfgclést. Hier an-
gckommcn hatte sie plétzlich keine Lust mehr verspurt, den
Frauen hier Locher in den Bauch zu fragcn und die gro[ﬂc
weille Wissenschaftlerin zu spiclcn. Sie wollte nicht iiber die
Menschen hier urteilen, sie nicht zmalysicrcn und in Schubla-
den stecken, sic wollte viel lieber mit ihnen leben und dieses
Leben geniellen.

Sie hatte das Getiihl, dass sie in der letzten Zeit in Wien
durch die intensive Bcschiffigung mit ihrem Studium den
Kontakt zum wirklichen Leben etwas verloren hatte. Sie war
oft tagelang vor dem Computer gesessen, um Arbeiten zu
schreiben oder zu lernen und hatte ihr Privatleben und ihre
Freunde Vcrnzlchl':issigt. Auch ihre Familie, ihre Eltern und
ihre Schwester, hatte sie kaum geschen. Thr Leben hatee sich
haupesichlich im Kopf abgespiclt, sie war cine richtige Ein-
zelgingerin geworden und hatte sich meistens in ihrer klei-
nen Studentenwohnung verkrochen. Hier spiirte sie nun, wie
wohltuend es war, wieder mit Leuten zu reden und zu lachen,
auszugchen, Feste zu besuchen und den Computer und die

Wissenschaft fiir eine Zeit zu vergessen.

,Gongong! Il y a quelquun? Ist da jemand?¢, horte sic wenig
spiter die frohliche Stimme von Fode, dem Trommler, der
sic in den letzten Tagen cin paar Mal in der hohen Kunst des
Djembespiclens unterwiesen hatte. Die Djembe war cine
kelchférmige Trommel, die hier bei jedem Fest und jeder
Hochzeit mit Leidenschaft gespielt wurde. Die Djembemusik

war die traditionelle Perkussionsmusik der Malinke, ciner der
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drei Hauptcthnicn Guineas, der auch Fode ;mgchdrtc. Sie wa-
ren dafiir bekanne, sehr gute Musiker zu sein. Uberhaupt
hatte Musik einen hohen Stellenwert in Guinea und war all-
gegenwiirtig im tiglichen Leben. Bei jedem Fest, jeder Zere-
monie waren Musik und Tanz unverzichtbare Bestandteile.
Wichtige Lebensereignisse, wie Geburt oder Hochzeit, aber
auch Tiitigkcitcn, wie Feldarbeit oder Handwerk, wurden
meist von Musik und Trommeln unterstiitzt.

Hannah hatte sich zuhause eine ganze CD-Sammlung von
westafrikanischen Musikern und Musikerinnen zugelegt und
konnte nicht genug von der kraftvollen Musik bekommen.
Als sic vor cin paar Tagen auf ein Hochzeitsfest hier cingela-
den gewesen war, hatte sic diese Perkussionsmusik zum ers-
ten Mal in ihrem Leben aus nichster Nihe miterlebt und war
bcgcistcrt gewesen. Die Trommler kreierten mit ihrer Musik
cin solch starkes Kraftfeld und interagierten auf solch inten-
sive Weise mit den Téinzern und Tinzerinnen, dass Hannah
eine Ginschaut bekam. Auf dieser Hochzeit hatte sie Fode
kennen gclcrnt, der dort als Musiker engagiert war. Sie hatten
sich ein bisschen unterhalten, und sie hatte ihm Kompli-
mente iiber seine Trommelkiinste gemacht. Darauthin hatte
er ;mgcbotcn, ihr Trommelunterricht zu gcbcn, was sie sofort
bcgcistcrt angenommen hatte. Seitdem pilgcrtc sie jcdcn
Vormittag zum Hof seines Onkels in der Nachbarschaft und
crlernte dort die Grundkenntnisse an der Djembe. Meistens
waren sic binnen kiirzester Zeit umringt von ciner Schar von
Nachbarskindern, die die weille Trommlerin mit Neugier be-
obachteten und jeden ihrer Fehler mit einem schallenden La-
chen quittierten.

,Oui, je viens! Ja, ich komme gleich!“, rief Hannah und zog

sich schnell an. Das war hier schr cinfach: sie zog sich cin
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Shirt tiber, wickelte sich ein Pagne, eines dieser wunderschs-
nen, bunt bedruckten afrikanischen Tiicher um die Hiiften
und schltipftc in ihre Flipﬂops. Dann liefsie rasch hinaus und
bcgriiﬁtc Fode, der in Bcglcitung cines Freundes vor ihrer Tiir
wartete.

sGa va? Wie geht's? Nun folgte die ausfiihrliche Begrii-
[Sungszcrcmonic7 die aus immer wieder wiederholten Fragen
nach dem eigenen Befinden, dem Befinden der Familie - auch
wenn diese nicht anwesend war, wie in Hannahs Fall - und
der Beantwortung derselben bestand.

,On y va, gehen wir?, fragtc Hannah schliellich ungedul-
dig. Sic konnte es schon nicht mehr erwarten auf ihr erstes
Dundunba-Fest zu gehen. Das war ein Fest, bei dem traditio-
nellerweise nur die Minner tanzen durften, wie ihr Fode er-
klirt hatee. Es wurden spezielle, sehr kraftvolle Rhythmen ge-
spiele, die die ,jungen starken Minner* zum Tanzen und zum
Zurschaustellen ihrer Kraft animierten. Aber mittlerweile
hatten sich die Traditionen vor allem in der Grolstadt
Conakry schon aufgeweicht und auch die Frauen tanzten
mittlerweile zu den ;minnlichen® Dundunba-Rhythmen.

,Oui, on y val Ja, gehen wirl“, sagte Fode gut aufgclcgt. ,Han-
nah kann es ja gar nicht mehr erwarten, auf ihrem ersten
Dundunba zu tanzen!®, scherzte er zu seinem Freund gewandt.

,Oui, elle veut danser, ¢a c'est sure! Ja, sic will tanzen, das ist
sicher!*, bestitigte dieser seine Aussage.

,Non, non, non! Auf gar keinen Fall werde ich dort tanzen,
Fode! Ganz sicher nicht! Ich kenne Eure Tinze doch gar
nicht. Bitte blamier mich nicht dort!“, rief Hannah empére,
was die beiden jungen Minner in Gelichter ausbrechen liel,
Fode schlug sich vor Vergniigen auf die Schenkel, als er die

Angst in den Augen sciner Begleiterin aufblitzen sah.
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,Keine Angst, Hannah, wir werden dich schon nicht bla-
mieren! Aber normalerweise tanzen alle Besucher bei so ci-
nem Fest. Alle wollen mitmachen und einen Teil bcitragcn.“

HES aber ich bin doch nur cine unwissende Fote, da werden
die Leute schon ein Auge zudriicken!“

,On va voir! Schauen wir mal..., schmunzelte Fode und
hielt ein leeres Sammeltaxi an, das in ihre Richtung fuhr.

Deplacement!*, rief er dem Fahrer zu, um das Taxi exklu-
siv* zu mieten und nach ausfithrlichen Prcisvcrhandlungcn
stiegen sic in das gcbrcchlichc Vehikel ein. Das war ein cige-
nes Thema, iiber das sich ein Buch zu schreiben lohnen
wiirde, dachte Hannah. Noch nie in ihrem Leben - und sie
hatte doch schon cinige aullereuropiische Reisen unternom-
men - war sic mit solchen Schrottkisten unterwegs gewesen
wie in Guinea. Doch erstaunlicherweise erreichten sie dann
doch immer ihr Ziel, obwohl es manchmal so gar nicht da-

nach aussah, als wiren die Dinger auch wirklich fahrtauglich.

Hannah genoss es durch das Scitenfenster des Taxis zu
schauen und die lcbcndigc Strallenszenerie der Stadt zu be-
obachten. Sic sah stolze, bunt gekleidete Frauen mit ihren auf
den Riicken geschnallten Babys tiber die Stralle laufen, Sera-
Renverkiufer, die thre Ware lautstark anpriesen, Bettler, die
sich durch die Menge dringten und versuchten ein paar Miin-

zen zu ergattern. Die kleinen Liden und Markestinde am
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Strallenrand waren von rotem Staub bedeckt, es schien
hauptsiichlich Mobel- und Matmtzcngcschﬁftc zZu gcbcn. Der
Verkehr war laut und chaorisch, trotzdem Ppassierten erstaun-
lich wenige Unfille. Die Leute schienen mehr aufeinander zu
achten und ;1uf‘magischc Weise vorauszuahnen, was die an-
deren Verkehrsteilnehmer vorhatten. Nach einer halbstiindi-
gen Fahrt durch das abendliche Conakry waren sie endlich an
ihrem Ziel angelangt. Ein kleiner Hof'in Simbaya, dem Mu-
sikerbezirk Conakrys, der einem bekannten Trommelmeister
gehorte, war der Veranstaltungsort des heutigen Dundunba-

Festes.

Im Hof war schon jcdc Menge los, viele Trommler und
Tinzerinnen waren versammelt und rundherum eine riesige
Menschenmenge, dic aus Afrikanern und cinigen weillen
Touristen bestand. Die Trommelrhythmen erklangen schon,
aber man merkte, dass das Fest erst vor kurzem begonnen
hatte und der Tanz noch in den Anfangsziigen lag. Es waren
viele Kinder auf der Tanzfliche, die die Tanzschritte tibten,
und die Erwachsenen iiberliefen ihnen noch das Feld.

,Hier, setz Dich hier hin!, sagte Fode zu Hannah und wies
auf einen freien Stuhl, den jcmand gcbmcht hatte.

,Und ihr?¢, fragee sic unsicher. Es war ihr unangenchm, dass
sic automatisch einen Sitzplatz bekam, withrend Fode und
sein Freund stehen mussten.

,Ach, wir stchen, kein Problem! Das Fest hat tibrigens
noch gar nicht richtig begonnen, das erkennst du daran, dass
die Kinder noch tanzen diirfen. So lernen sie die Tanzschritte
der Erwachsenen. Das ist die ,afrikanische Schule“!*, erklirce
Fode.

yIch hab' s mir schon gedacht®, antwortete Hannah.
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JAber jetzt geht's los!“ Er wies in die Mitte des Kreises, den
die Leute nun gcbildct hatten. Eine ziemlich stimmige Frau
mit knallbuntem Bubu hatte sich den Weg in die Mitte ge-
bahnt und begann nun in atemberaubendem Tempo zu tan-
zen. Thre Arme und Beine Hogcn im Takt der Trommelmusik
durch die Luft, und die Trommler fblgtcn ihren Bewegungen
und bcglcitctcn ihren wilden Tanz mit ihren fcurigcn Schli-
gen. Es wirkte so, als wiirden sie miteinander kommunizie-
ren, die Ténzerin und der Djembesolist, sich gegenseitig ansta-
cheln, necken und foppen. Und so schnell, wic dic
Darbictung angcf‘angcn hatte, war sie auch schon wieder vor-
bei: die Tinzerin beendete ihren Tanz abrupe, worauf der
niichste in die Mitte sprang und das Ganze wieder von vorne
losging. Hannah war sprachlos und starrte gebannt auf die
sich abwechselnden Ténzer und Tinzerinnen und ihre spek-
takuldren Darbictungcn.

,Und, wann tanzt du fiir uns?, horte sie ploezlich Fodes
neckische Stimme an ihrem Ohr. ,Den nichsten Tanz habe
ich fiir dich reserviert!“

Hannah schiittelte nur entriistet den Kopf, als sie auch
schon von Fode auf die Tanzfliche gezogen wurde. Plétzlich
fand sie sich in der Mitte des Kreises von johlenden Festbe-
suchern wieder, die sie antricben zu tanzen.

W faut danser, il faut danser! Tanzen, tanzen!, riefen die
Leute und amiisierten sich koniglich tiber Hannahs ratlosen
Gesichtsausdruck. Sie suchte verzweifelt nach Fode, der auf
einmal in der Menge verschwunden war, aber er war nicht
mchr zu schen.

Der Djembespicler legte jetze so richtig los, die Menge be-
gann zu klatschen, und Hannah beschloss, es cinfach zu wa-

gen und tanzte los. Sie tanzte auf ihre cigene Arc und liefl sich
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von den Rhythmcn der Trommeln tragen. Die Menge bcgann
vor Begeisterung zu kreischen, und es dauerte nicht langc, da
stiirmten cin paar junge Afrikanerinnen auf die Tanzfliche
und tanzten gemeinsam mit Hannah, immer schneller und
schneller, bevor sie unter lautem Lachen von ihnen aus dem
Kreis gezogen wurde. Jede der jungen Frauen wollte nun wis-
sen, wie sie hiell und woher sie kam, und alle gratulicrtcn ihr
zu ihrem tollen Tanz.

,Tu as bien danse! Du hast gut getanzt!“, wurde sic von allen
Seiten gelobt, und sie wunderte sich, dass ihr dilettantischer
Tanzversuch solche Begeisterung ausgeldst hatee. Ploezlich
tauchte auch Fode wie aus dem Nichts wieder auf und grinste
sie anerkennend an.

olch habe ja gewusst, dass du tanzen kannst, Hannah. Gra-
tulation!, sagte er und schlug ihr kameradschaftlich auf die
Schulter.

Hannah fand das gar nicht lustig und regte sich auf: ,\Du
gemeiner Kerl, ziehst mich auf'die Tanzfliche und verschwin-
dest dann einfach, und ich schime mich zu Tode vor all den
Leuten! Das war wirklich gemein von dir!«

Fode schaute ein bisschen schuldbewusst drein und vertei-
digte sich: ,Aber ich habe doch gewusst, dass du tanzen
kannst, du hast dich ja nur nicht getraut. Ich wollte dir nur
helfen, deine Angst zu tiberwinden!*

,Ja, ja, das sagst dunur so. In Wirklichkeit wolltest du mich
blamicren!*

So plinkelten sie eine Zeit lang hin und her, bis Fode sich
entschuldigte und hoch und heilig versprach, sie nie mehr ge-
gen ihren Willen auf eine Tanzfliche zu zerren. Das Fest ging
mittlerweile schon dem Ende zu, und dic Menge 1ste sich

langsam auf.
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20U est ton ami? Wo ist cigentlich dein Freund?, fragte
Hannah und sah sich um.

JAch, der ist schon wieder gegangen. Er wollte noch auf ein
anderes Fest gehen. Angata, gehen wirl“, antwortete Fode.

Sie machten sich auf den Hcimwcg und bcgabcn sich auf’
die Suche nach einem Taxi. Das war ganz schon abenteuer-
lich, denn in diesem Teil Conakrys gab es keine Strallenbe-
leuchtung und es war stockdunkel. Dazu kam, dass die Stra-
[en niche asphalticrt und immer wieder mit groﬁcn Lochern
gcspickt waren. Das Gehen auf diesen Strallen erforderte ein
hohes Mall an Vertrauen in den cigenen Tastsinn und den
jcwciligcn Bcglcitcr. Fode schien kein Problem damit zu ha-
ben sich in der absoluten Dunkelheit zielsicher fortzubewe-
gen. Als Hannah wieder einmal iiber ein unerwartetes Loch
stolperte, nahm Fode sie kurz entschlossen bei der Hand und
fithree sie durch die samtschwarze Dunkelheit. Sie liel§ es ge-
schehen und es fiihlee sich sogar schr angenchm an, scine
Hand in ihrer zu spiiren. Aulerdem war es cindcutig sicherer!

2 Wie schaffst du es nur, in dieser Dunkelheit etwas zu se-
hen?, fragte sic Fode irgendwann, nachdem sie cine Weile
still nebeneinanderher gelaufen waren.

»Ach, wir Afrikaner sind es cinfach gewohnt uns im Dun-
keln zu bcwcgcn. Wir haben keine Stm[gcnbclcuchtung, wie
ihr! Und der Strom fille auch oft genug aus. Da muss man

lernen, sich zu orientieren®, antwortete er.

Mittlerweile waren sie schon an der Hauptstralle angekom-
men und bezogen ihre Position am Strallenrand, um ein Taxi
anzuhalten. In der Nihe hatte eine Orangenverkiuferin ihren
kleinen Stand aufgebaut, und trotz der spiten Stunde bot sie

ihre Orangen lautstark zum Verkauf an. Fode besorgte ihnen
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zwei herrlich reife Friichte und unterwies Hannah in der gui-
neanischen Kunst, diese zu essen. Man schilte sie nicht, wie
in Europa, um sie dann auscinander zu reilfen und die einzel-
nen Spaltcn zu essen. Hier wurden die Orangen schon ge-
schilt verkauft, aber so, dass die weille Schicht auffen herum
dranblieb, und das oberste Stiick wurde abgeschnitten. Dann
driickte man die Orange mit ciner Hand gckonnt aus, wih-
rend man mit dem Mund den Saft aus der Frucht saugte.
Diese Methode war am Anf:mg gar nicht so einfach zu erler-
nen, aber wenn man es cinmal herauflen hatte, machte es gro-
fen Spall die Orangen so ,auszuquetschen®.

Ga cest superbe, ca me plait beaucoup! Das ist toll, das gefille
mir!¢, strahlte Hannah, und Fode lachte tiber ihre Begeiste-
rung.

»Aber gibt es bei Euch denn keine Orangen?, fmgtc er ver-
wundert.

,Oh ja, sicher, aber wir essen die ganz anders. Aber so, das
macht viel mehr Spaﬁ und schmecke auch besser!“

Sie versuchte gcradc, Fode die europiische Art des Oran-
genessens zu erkliren, als ein Taxi anhielt und sie schon von
ihrem Begleiter ins Innere des Autos geschoben wurde. Dies-
mal war es ein Sammeltaxi, da es um diese Uhrzeit schwicrig
war, ein Deplacement zu finden, und sie mussten sich neben
zwei andere Fahrgiste driingen, die die Hinterbank schon be-
setzt hatren.

,Bon soir, vous allez bien? Guten Abend, wic geht es Thnen?,
wurden sic sogleich freundlich von den anderen Passagicren
begriifft, und die Fahrt verging bei cinem Gespriich mit ihren
Reisegefihreen wie im Flug. Es stellee sich heraus, dass das
Ehepaar neben ihnen aus Kissidougou in Waldguinea

stammte und der Ethnie der Kissi angehéree. Waldguinea war
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cine bergige Regenwaldzone im Stiden des Landes, in der ver-
schiedene Ethnien lebten. Hannah hatte bisher noch nichres
mit Menschen aus dieser Region Guineas zu tun gehabt und
fand es schr interessant zu erfahren, wie viele unterschiedli-
che Vilker und Sprachen es alleine in dieser kleinen Region
gab. Sogar Fode musste Franzésisch mit ihren Gespriichspart-
nern reden, da er kein Kissi verstand. Bis dahin hatte sie nur
die drei gré[ﬁtcn Bevolkerungsgruppen Guineas, die Sussu, die
Fulbe und die Malinke gekannt. Die Sussu, denen auch Ami-
nata angehérte, lebten vorwiegend an der Kiiste Guineas,
withrend die Fulbe das Fouta Djalon, e¢in Hochland im Nord-
osten des Landes bevolkerten. Uber die Ethnie der Malinke,
die in Oberguinea lebte, hatte sie bis jetzt schon am meisten
gehore, da ja auch Fode Malinke war. Er hatte ihr schon einiges
iiber sein Heimatdorf Baro in Oberguinea und tiber das Le-
ben dort erzihlt.

Vor Hannahs Hof angekommen, hatte keiner der beiden
grofle Lust, sich schon zu verabschieden. Sie unterhielten sich
noch eine Weile auf der Strafle, und Fode lud Hannah ein,
am nichsten Tag zum Abendessen zu seiner Familie zu kom-
men.

JJe voudrais te présenter a ma mére! Ich méchee dich meiner
Mutter vorstellen!*, verkiindete er, und sie wurde ganz ner-
vOs.

,Deiner Mutter? Aber... was soll ich denn da anzichen? Und
sollte ich ihr nicht etwas mitbringen? Aullerdem spreche ich
doch gar kein Malinke, spricht sie denn Franzésisch?¢, bom-
bardierte sic Fode mit Fragen.

,Hey, beruhige dich, das ist doch kein Grund so nervés zu

werden!*, beruhigte er sie lachend. ,Du kannst dich anzichen
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wie immer, und cin kleines Mitbringscl kénnen wir gemein-
sam aussuchen. Und wegen der Sprache mach dir keine Sor-
gen, meine Mutter spricht cin bisschen Franzssisch und an-
sonsten werde ich einfach tibersetzen.“

Hannah schaute ihn unsicher an. Sie hatte gchért, wie
wichtig Afrikanern ihre Miitter waren und war sich bewusst,
dass es cine gro[ic Ehre war, dass Fode sie zu sich nachhause
einlud. Andererseits wusste sic nicht genau, was diese Einla-
dung fiir sie bedeutete, und wie sie sich verhalten sollte.

,Okay, alors a demain! Dann also bis morgen!“, riss Fode sic
aus ihren Gedanken, verabschiedete sich mit einem Kuss auf
ihre Wange und verschwand in der Dunkelheit.

Wie verzaubert tappte sic in ihr Zimmer, lcgtc sich auf ihr
Bett unter das Moskitonetz und starrte noch lange mit offe-
nen Augen an die Zimmerdecke, wo sich die Moskitos gcmdc
zu Kampfformationen zusammenschlossen.

Sie lie den Abend Revue passicren und schmunzelee bei
der Erinnerung an ihren unfreiwilligen Tanz bei dem Trom-
melfest. Sie dachte an Fode, seine Einladung zu seiner Mutter
und seinen Abschiedskuss. Dann wanderten ihre Gedanken
unwillkiirlich zu dem Einschlafritual ihrer Kindheit. Als klei-
nes Kind war es ihre Licblingsbcschﬁﬁigung vor dem Schla-
fengehen gewesen, gemeinsam mit ihrem Vater den leuchten-
den Globus zu drehen, der neben ihrem Bete stand, die Augen
zu schlicfen und mit dem Finger auf irgendein Land zu zei-
gen. Thr Vater, ein weit gereister Mann, hatte ihr dann immer
Gutenacht-Geschichten tiber dieses Land, dessen Geschichte
und Geographic und dessen Bewohner erzihle. Besonders Af-
rika hatte es der kleinen Hannah angetan. Die Erzihlungen
iiber die Wiiste, die wilden Tiere, die dort lebten, die Savan-

nenlandschaften und die verschiedenen Voélker hatten sie
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immer am meisten fasziniert, und schon frith war der
Wunsch in ihr entstanden, einmal in diesen Kontinent zu rei-
sen. Und jetzt war sic wirklich da, in diesem fernen, fremden

und doch so vertrauten Afrika.

Fode pﬁf‘f‘ am Heimweg vor sich hin. Dieser Abend war wirk-
lich schén gewesen. Hannah war cine tolle Frau und es
machte richtig Spall, mit ihr zusammen zu sein. Am meisten
gcﬁclcn ihm ihr Sinn fiir Humor und ihr chrliches Interesse
fiir die Musik und die Kultur seines Landes. Oft hatte er bei
den Weillen das Geftihl, dass ihr Interesse nicht ernst ge-
meint und cher oberflichlich war. Bei Hannah war das niche
so. Sie war offen, neugierig und tibcrhaupt nicht iiberheblich.
Seltsamerweise kam es thm fast so vor, als wiirde er sie schon
ewig kennen, dabei hatten sie sich erst vor ein paar Tagen
kennen gelernt. Er freute sich schon darauf, sie morgen seiner
Mutter vorzustellen.

Dann dachte er an das Trommelfest, das sie gerade besucht
hatten und daran, wic schwicrig es hcutzutagc war, sich als
Musiker in Guinea durchzuschlagcn. Die Musik war sein Le-
ben und er liebte seinen Beruf, aber leider gab es auch immer
mechr Konkurrenz. In Conakry wimmelte es nur so von be-
gabten, jungen Trommlern, dic alle hart arbeiteten und den
groflen Traum hatten, mit ihrer Musik bertthmt zu werden.

Es wurde immer schwiceriger, angemessen bezahlte Auftrige
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auf Festen oder in Lokalen zu bekommen. Die Organisatoren
wurden immer geiziger und Vcrgabcn ihre Auftr':igc lieber an
dicjcnigcn7 die am wenigsten Vcrlangtcn.

Viele der Musiker hatten mittlerweile erkannt, dass sie mit
den Touristen cin viel Cintr’iglichcrcs Geschift machen
konnten. Diese zahlten gut dafiir, an den Trommeln unter-
richtet zu werden und meist verdiente man damit ein Vielfa-
ches, als bei einem Fest aufzutreten. Und die Maglichkeit,
nach Europa oder Amerika cingeladen zu werden und dort
bekannt zu werden, war fiir die meisten cin bcgchrtcr
Wunschtraum. Dort kénnte man ganz leicht viel Geld verdie-
nen und wire alle seine Probleme los, so sagte man. Die ganze
Familic kénnte von cinem leben, der es nach Europa geschafft
hatee. Sagte man.

Fode hatte aber schon oft gehére, dass es in Wirklichkeit
auch in Europa oder Amerika gar nicht so einfach war, als
Musiker zu arbeiten. Immer wieder erzihlte man sich von
Leuten, die nach Europa gegangen waren und von denen man
nic mehr wieder etwas gchért hatte. Oder von anderen, die
nach kurzer Zeit ohne Geld, und manchmal sogar krank, wie-
der zuriickgekehrt waren.

Er selbst wusste nicht so recht, was er denken sollte. Einer-
seits hatte auch er begonnen, Touristen Trommelunterriche
zu geben. So hatte er ja auch Hannah kennengelernt. Es
machte ihm Spall und aullerdem konnte er damit sein- an-
sonsten schr bescheidenes- Einkommen aufbessern. Anderer-
scits fand er es schade, dass die meisten seiner Kollegen nur
daran dachten, von hier wegzukommen und das grofle Geld
zu machen. Fiir ihn war Guinea seine Heimat und er lebee
gerne hier. Es war oft schwicerig und es gab viele Probleme,

aber es gab auch viel Schénes in diesem Land. Die Musik, die
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Feste, die lebendige Tradition, die er von seinem Meister im
Dorf gclcrnt hatte, bedeuteten ihm sehr viel. Und nicht zu-
letzt waren ihm seine Familic und seine Freunde schr wichtig.
Er konnte sich nicht vorstellen, wie es wire, das alles aufzu-

geben.

Fode war am Hof seines Onkels angekommen, an dem er
gemeinsam mit seinem kleinen Bruder ein Zimmer be-
wohnte. Sein Bruder sall mit ein paar Freunden auf den Stu-
fen vor ithrem gemeinsamen Zimmer und rauchre.

,Bon soir, Fode, ¢a va? Guten Abend, Fode, wic geht's?
Rauchst du noch eine Zigarette mit uns?, begriifiten sie ihn
und riickten zusammen, um Platz fiir Fode zu machen.

sCava, petit? Cava, les amis? Wie geht's, Kleiner? Wie geht's,
Leute?, sagte er und setzte sich zu ihnen. Jemand gab ihm
cine Zigarcttc und er atmete gcntisslich den Rauch ein. Er er-
zihlte von dem Fest, auf dem er gewesen war, und sein Bruder
wollte alles tiber Hannah und ihren ungewollten Tanz wissen.
Sie lachten und plauderten noch eine ganze Weile, bevor sich

einer nach dem anderen verabschiedete.
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