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Vorwort

Das Wasser, in dem ich schwamm, war nicht kochend, 
es war nur heiß! 

Fast sechs Jahre lang habe ich mit Hilfe von Pflegerin-
nen meine an Demenz erkrankte Mutter neben meiner 
Selbstständigkeit als Heilpraktikerin Psychotherapie, 
meinem 25-Stunden-Job als Dozentin in der Erwachse-
nenbildung und den allgemeinen Herausforderungen des 
Lebens betreut. Auf der einen Seite war ich der Frosch, 
der nicht bemerkte, dass das Wasser im Laufe der Jahre 
immer heißer wurde, auf der anderen Seite war ich der 
Frosch, der nicht bemerken wollte, dass das Wasser im 
Laufe der Jahre immer heißer wurde. Der Sprung aus 
dem heißen Wasser gelang mir am 7. Januar 2021 nach 
exakt vier Wochen der Unruhe am Tag und vier Wochen 
der Unruhe in der Nacht. Gürtelrose, ​170 cm, 52 kg, 
völlige Erschöpfung. Mein eigenes Leben im Taumel der 
Ereignisse abhandengekommen.

Die Aussage meines Hausarztes, dass ab einem 
gewissen Stadium der Demenz die häusliche Pflege zum 
Scheitern verurteilt sei, galt bis zu diesem 7. Januar 
2021 nicht für mich. Heute, am 18. Juni 2021, weiß ich, 
wie wahr diese Aussage ist. Heute, am 18. Juni 2021, 
muss ich mit diesem Buch beginnen, weil der Sprung 
aus dem heißen Wasser respektive ins Heim nicht nur 
mir, nicht nur meiner Mutter, sondern vor allem uns 
beiden guttat; unserer Liebe, unseren Seelen, unserem 
Sein. Nach fast sechs Jahren der Momente des Leids, 
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Momente gnadenloser Überforderung, Momente des 
Todes, Momente von Unglaublichkeiten, Momente 
der Freude, Momente der Fülle, Momente der Nähe, 
Momente des Lebens.

Vielleicht ermutigt Sie dieses Buch, dem Menschen, 
den Sie mit dieser persönlichkeitszerstörenden, scho-
nungslosen Krankheit lieben, auf Herzensebene zu 
begegnen.
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Meine Mutter Anneliese

Meine Mutter Anneliese wurde 1931 an einem heißen 
Juniabend geboren. Ihr erster Schrei versetzte ihre ganze 
Familie in Jubel. »Sie lebt! Anneliese lebt!« Erleichterung 
wich der Sorge. Ihre Mutter hatte zwei Jahre zuvor einen 
toten Jungen zur Welt gebracht, was alle ihre Angehö-
rigen voller Angst auf die bevorstehende Geburt hatte 
blicken lassen. Als die Hebamme frohen Mutes den jun-
gen Vater, meinen Opa, zu seiner Frau und Lieschen bat, 
teilten Mamas Tanten, die mit ihm und meinem Uropa 
voller Anspannung auf diesen ersten Schrei in der Küche 
gewartet hatten, sofort dieses Glück mit ihren Familien 
und Nachbarn. Annelieses Ankunft hatte viele Menschen 
an diesem heißen Juniabend sehr glücklich gemacht.

Das frisch geborene Glück wurde zum Mittelpunkt 
der ganzen Familie. Mamas Wohlbefinden wurde in den 
Blick aller gerückt. Zu groß war die Sorge, dass sie wie 
ihr Bruder sterben könnte.

Zur großen Freude aller wurde vier Jahre später ein 
weiteres gesundes Kind geboren. Mit ihrer jüngeren 
Schwester Maria erlebte meine Mutter trotz einiger 
kriegsbedingter Einschränkungen eine gute Kindheit. Ihre 
Mutter Anna war eine mutige, emanzipierte und kluge 
Frau, ihr Vater Maximilian ein ausgeglichener, beliebter 
und froher Mann. Er war von Beruf Maßschneider und 
hatte seine Werkstatt im Haus. Meine Mutter liebte 
es, wenn bei den Kund*innen Maß genommen, die 
Schneiderkreide gespitzt wurde, die Abstecknadeln zum 
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Einsatz kamen und das Geräusch der Antriebsriemen 
der Nähmaschine zu hören war. 
Im Hause Huth war immer etwas los!

Ein weiteres wichtiges Familienmitglied war Tante 
Hanna. Sie hat Mamas Kindheit erheblich geprägt. 
Tante Hanna lebte mit Omas Bruder Karl-Heinz in 
Frankfurt am Main. Meine Mutter verbrachte als Kind 
dort viel Zeit. Als Mädchen vom Land liebte sie die 
spektakulären Ausflüge mit Tante Hanna und ihrer 
Herzensfreundin Inge in dieser so lebendigen Großstadt 
über alles. Das erste Mal eine Rolltreppe zu fahren, das 
erste Mal in einem Motorradgespann zu sitzen, den 
ersten Kinobesuch und vieles mehr hatte Tante Hanna 
ermöglicht. Meine Mutter sagte immer: »Tante Hanna 
ist ein Flintenweib.«

Sie hatte ihren im Krieg verletzten Mann in einem 
Kleintransporter aus dem Lazarett nach Hause 
»geschmuggelt«. Ihre Souveränität, ihr stattliches 
Aussehen und ihre selbstbewusste Art beeindruckten 
viele. Für die beiden Mädchen aus einem kleinen 
unterfränkischen Dorf bot Tante Hanna Abenteuer pur.

Mein Vater hieß Emil und war ein wunderbarer 
Ehemann, Vater und Opa. Verantwortungsvoll, aus-
geglichen, froh und voller Liebe dem Leben gegenüber. 
Meine Eltern waren 64 Jahre lang verheiratet und während 
dieser 64 Jahre wurde meine Mutter fast immer –  
bis auf wenige Ausnahmen – von meinem Vater wohl 
behütet und auf Händen durch die Herausforderungen 
des Lebens getragen. Am Tag der Eheschließung waren 
Mamas Zellen bereits so sehr durchtränkt von lücken-
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loser Aufmerksamkeit ihrem eigenen Wohlergehen 
gegenüber, dass meinem Vater nichts anderes übrigblieb, 
als dieses Wohlbefinden ebenfalls zum zentralen Thema 
seines Lebens zu machen.

Sie liebten ihren Garten, das gemeinsame Kochen, 
das Wandern, Einkaufsbummel, Ausflüge und Urlaube. 
Mit zwei Bällchen Eis in der Waffel auf einer Parkbank in 
Seligenstadt am Main zu sitzen, konnte schon ein erfüllter 
Ausflug für meine Eltern sein. Meine Mutter arbeitete bis 
zur Geburt ihres ersten Kindes, meines Bruders, in einer 
großen Firma als Helferin in der Produktion. Mein Vater 
hatte eine Anstellung als Techniker im Bereich Forschung, 
was ihm unglaublich viel Freude bereitete. Meine Eltern 
haben sich durch ihre sparsame Lebensweise erstaunlich 
viel leisten können. 

Mit der Geburt meines sechs Jahre älteren Bru-
ders Michael wurde meine Mutter zur Hausfrau. Das 
Hausfrauendasein und Muttersein, so glauben mein 
Bruder und ich, verlangten ihr viel ab. Geprägt von den 
Abenteuern mit ihrer Mutter und mit Tante Hanna, 
trug meine Mutter stets die tiefe Sehnsucht nach der 
Fortsetzung der für sie so erfüllenden Jugend in sich. 
Sie trug den Geist ihrer Mutter und ihrer Tante Hanna 
in sich. Beide waren freigeistige, emanzipierte Frauen 
gewesen, der damaligen Zeit weit voraus. 

Sich den Herausforderungen des Lebens zu stellen, 
auszugehen, Neues kennenzulernen und das Leben, 
wenn auch auf bescheidene Weise, zu genießen, war 
ihr Lebenselixier. Hausarbeit rief keine Begeisterung 
in meiner Mutter hervor. Die Unterhaltungen mit den 
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fleißigen katholischen Nachbarinnen waren ebenso wenig 
spektakulär. Meine Mutter war streng, sehr streng zu 
meinem Bruder und mir. Wir durften im Vergleich zu 
anderen gleichaltrigen Kindern sehr wenig. 

Mein Bruder Michael lebt heute in einer nahen Stadt 
sein Leben. Sein Sohn Fabian, Mamas einziger Enkel, 
lebt in Berlin. Mama hat zusätzlich den ältesten Sohn 
ihrer Schwester – Stefan – großgezogen. Beide verbindet 
noch heute eine innige Beziehung. Es gibt noch meine 
Lieblingscousine Anja, die meine Mutter sehr liebt und 
von meiner Mutter sehr geliebt wird.

Ich bin Lisa und mittlerweile 57 Jahre alt. Ich lebe 
im Hause meiner Eltern in meiner eigenen Wohnung 
und habe den Krankheitsverlauf meiner Mutter hautnah 
miterlebt.

Meinem Empfinden nach war sich meine Mutter 
nie bewusst, welch schönes Leben sie bis zu ihrem  
89. Lebensjahr hatte. Erst im Heim schien ihr dies 
bewusst zu werden. Von schönen Erlebnissen und 
ungeteilter Aufmerksamkeit konnte meine Mutter nicht 
genug bekommen. »Raupe Nimmersatt« war ihr zweiter 
Vorname! Die in der Kindheit erlebten Abenteuer und 
die Ausrichtung ihrer Familie auf ihr Wohlbefinden 
hatten in meiner Mutter die Überzeugung entstehen 
lassen, dass es immer so weitergehen würde.

Ich weiß nicht, ob wir, ihre Kinder, unsere Mutter  
wirklich kennen. Meine Cousine sagte einmal so schön: 
»Bis zum Schluss lässt sie sich nicht in die Karten 
schauen.« Mein Bruder und ich haben unsere Mutter als 
wirklich strenge, dominante Mutter erlebt. Wir haben 
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den Freigeist, der ihr von vielen anderen Menschen 
nachgesagt wurde, so nicht erleben dürfen. Was wir 
allerdings erleben durften, war, dass wir uns, wenn es 
wirklich darauf ankam, auf unsere Mutter voll und 
ganz verlassen konnten. Wenn eine Frau sich scheiden 
ließ, was zu der damaligen Zeit eher eine Seltenheit 
war, gab es nie ein negatives Wort. Coming-outs von 
Homosexuellen wurden niemals negativ kommentiert. 
Meine Mutter hat immer Menschen bei ihren getroffenen 
Entscheidungen, so außergewöhnlich sie auch gewesen 
sein mögen, unterstützt. Obwohl meine Mutter Menschen 
bei mutigen Entscheidungen unterstützt hat, war sie selbst 
nicht wirklich mutig. Ihr unbeschwertes Leben wurde 
ihr »kredenzt«. 

Meine Mutter wurde, denke ich, einfach ein paar 
Jahre zu früh geboren. Sie hätte gerne eine höhere Schule 
besucht, einen interessanten Beruf erlernt, ihre gefühlte 
Unabhängigkeit gelebt.



16

Anruf Zahnarzt

Eines Abends, ich war gerade auf dem Weg zum Sport, 
klingelte das Telefon. Die Türklinke schon in der Hand, 
entschied ich mich doch noch zum Abnehmen. Es war 
der Zahnarzt meiner Mutter. 

»Guten Abend, Frau Huth, Sie kennen mich viel-
leicht von meinem Namen. Ich bin Dr. Klaus Amberg, 
der Zahnarzt Ihrer Eltern. Sie wundern sich vielleicht 
über meinen Anruf, aber bei meiner Mutter wurde 
die Demenz sehr spät erkannt, was die Möglichkeiten 
einer erfolgreichen Behandlung der Krankheit sehr ein-
schränkte. Ich habe bei Ihrer Mutter den Eindruck, dass 
erste Anzeichen dieser Krankheit vorliegen. Glauben Sie 
mir, ich habe mich sehr über diese Krankheit informiert. 
Ich weiß nicht, ob Sie denken, dass ich spinne, dass es 
mir nicht zusteht, Sie anzurufen. Ich kenne Ihre Mutter 
schon viele Jahre. Mit ihren 83 Jahren ist sie nach wie 
vor eine rundum tolle Frau! Ich musste Ihnen das sagen 
und ich hoffe sehr, dass Sie mir diesen Anruf verzeihen. 
Ich wünschte, mir hätte das jemand gesagt, als eine 
Behandlung der Krankheit noch gute Erfolge hätte 
haben können.« 

Ich bedankte mich höflich und legte – wie nach 
einem gehörigen Schlag auf den Hinterkopf – taumelig 
den Telefonhörer auf. Ich lockte meinen Vater unter 
einem Vorwand in den Garten und erzählte ihm von 
dem Anruf. Er schaute ähnlich »deppert« wie ich. 
Dr. Klaus Amberg war auch seit vielen Jahren sein 



17

Zahnarzt. Wir dachten beide sofort an Mamas Vater, 
der mit Mitte 80 »verkalkte« – so hieß die Demenz bei 
uns auf dem Land früher – und uns allerhand Über-
raschungen beschert hatte. Auch wenn es für uns keine  
konkreten Anzeichen gab, welche die Vermutung des 
Zahnarztes hätten bestätigen können, konnten wir 
beide nicht sagen, dass er nicht irgendwie recht haben 
könnte. Den Ratschlag des Zahnarztes zu befolgen, 
mit meiner Mutter zeitnah ein Gespräch hierüber zu 
führen und einen Neurologen aufzusuchen, das wäre 
buchstäblich einer Enthauptung meines Vaters und mir 
seitens meiner Mutter gleichgekommen.
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Der plötzliche Tod meines Vaters

Bis zum plötzlichen Tod meines Vaters im Jahre 2015 
konnten wir keine wirklichen Anzeichen einer Demenz 
bei meiner Mutter erkennen. Mein Vater starb mit 88 
Jahren innerhalb von fünf Minuten beim Sockenanzie-
hen. Er war zum Mittagessen verabredet. »Ein Tod der 
ersten Klasse.« Im Vollbesitz seiner körperlichen und 
geistigen Kräfte! Ein Tod, wie man sich ihn in meinen 
Augen nur wünschen kann. Von einem Moment auf den 
anderen! Die Vorfreude auf das geplante Mittagessen 
war seinem Gesicht noch Stunden nach seinem Tod 
anzusehen. Ist das nicht schön? So bleibt er mir immer 
in glücklicher Erinnerung. 

Meine Mutter verlor von jetzt auf gleich den Men-
schen, der sie mehr als 60 Jahre lang auf Händen 
durchs Leben getragen, sie liebevoll umsorgt und ihr 
fast jeden Wunsch erfüllt hatte. Mein Vater bedeutete 
für sie Zweisamkeit, Sicherheit, Geborgenheit, Zuver-
lässigkeit und Wohlbefinden. Auch wenn es keine  
belegbaren Studien darüber gibt, dass schwerwiegende 
Lebensereignisse den Verlauf einer Demenz beeinflussen 
können, hatte ich bei meiner Mutter das Gefühl, dass 
die bisher kaum spürbare Demenz mit einem Satz auf 
einen anfahrenden ICE aufgesprungen war.

Meine Mutter konnte ihre Trauer um meinen Vater, 
den Schmerz des Verlustes nie zulassen. Ich denke, dass 
sie das sichere, unbeschwerte Leben mit ihm bewusst 
vergessen wollte, ohne zu bemerken, dass vieles andere 
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dabei ebenso dem »Bermudadreieck«, wie ich den Ort 
des Vergessens taufte, zum Opfer fiel.

Für die Zeit bis zur Beerdigung verordnete ihr der 
Hausarzt »Tavor«.1 Berichte meiner Mutter, dass am 
Morgen nach dem Duschen plötzlich viele Menschen 
mit Blumen in der Hand aus dem Badezimmerspiegel 
herauskamen und sie freundlich zu einer Kaffeefahrt nach 
Frankfurt einluden, deutete ich als paradoxe Reaktion 
auf die Einnahme dieses Medikaments. Obwohl ich mich 
an den Anruf des Zahnarztes meiner Mutter erinnerte, 
ging ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht 100-prozentig 
von einer beginnenden Demenz aus.

Als einige Wochen vergangen waren und das »Tavor« 
ausgeschlichen war, verlor sich manch sonderbares 
Verhalten meiner Mutter jedoch nicht wirklich. Ihr 
langjähriger Orthopäde war ihr auf einmal unbekannt, 
Dinge wurden zunehmend verlegt, mein Beruf war 
ihr entfallen, sie wusste nicht mehr, wie alt sie war, 
der Haustürschlüssel wurde gleich mehrmals täglich 
gesucht. Sie war immer häufiger entweder gereizt oder 
traurig. Die geringste Überforderung konnte Aggressionen 
auslösen. Erste deutliche Veränderungen im Denk- und 
Urteilsvermögen und der Orientierung hielten Einzug. 
Auch hatten ihre Ängste zugenommen. An manchen 
Tagen war sie auffällig unruhig. Während der Einnahme 
eines Antibiotikums aufgrund einer Blasenentzündung 
nahm ihre Verwirrtheit auf beeindruckende Weise zu. 

1 	 Benzodiazepin (Schlaf-/Beruhigungsmittel)
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Ja, manch ein Inhaltsstoff kann die Geschwindigkeit des 
»ICE Demenz« deutlich erhöhen. Da es immer wieder 
über Wochen gute, unbeschwerte Phasen gab, fühlte sich 
das Wasser, in dem ich als Frosch schwamm, insgesamt 
gesehen relativ angenehm an.

Ich habe immer und immer wieder versucht, meinem 
Bruder und meiner Cousine meine Sorgen und Ängste 
hinsichtlich der zunehmend auffälligen Verhaltens-
änderungen mitzuteilen. Es war hart für mich, dass mir 
niemand glauben wollte, wie sehr sich meine Mutter in 
den letzten Monaten verändert hatte. »Wir vergessen 
alle einmal etwas.« – »Bei dieser Hitze geht es mir auch 
nicht gut.« – »In diesem Alter ist das normal.« Ja, das 
waren die Aussagen, die ich zu hören bekam. Ich fühlte  
mich alleine mit meinen Sorgen und meinen Ängsten. 
Wahrscheinlich war die Erkrankung für die beiden zu 
diesem Zeitpunkt noch nicht so offensichtlich wie für 
mich, da meine Mutter, wenn sie zu Besuch kamen, 
meistens sehr gut zurechtgemacht und frohen Mutes auf 
der Couch saß, auch wenn sie zuvor über Stunden hinweg 
Trübsal geblasen hatte. Meine Mutter hatte gelernt, 
sich durch Begegnungen hindurch zu lavieren. Wenn 
sie nicht mehr weiterwusste, kokettierte sie lachend mit  
ihrem Alter. Sie fand immer einen Ausweg aus der für sie 
stets unangenehmer werdenden Situation.

Einige Monate nach Papas Tod konnte ich meine 
Mutter zu einem Termin beim Facharzt für Neurologie 
überreden, da sie selbst zu realisieren begann, dass sie 
viele Dinge vergaß. Ich bemerkte, dass ihr die Trauer,  
die an manchen Tagen übermächtig von ihr Besitz 


