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BUCH 1

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blitter treiben.

R. M. Rilke






KAPITEL 1

Die Marchen anderer
Menschen

Niemand sah den Beobachter jemals kommen oder gehen. Den
alten Mann mit Zylinder, Spazierstock und weilem Haar, das
ihm wie dicke Spinnweben iiber die Schultern fiel. Man mochte ihn
erblicken, wie er auf einer Parkbank sal3 und die Zeitung las — oder
vorgab, es zu tun —, das Gesicht hinter dichtbedruckten Papierbo-
gen verborgen. An anderen Tagen konnte man seine groe und
magere Gestalt durch die Strallen streifen sehen, scheinbar ziellos
und mit gedankenleerem Blick. Manchmal blieb er an einem Fens-
ter stehen, hob wie lauschend den Kopf und nickte dann. Wenn er
weiterging, konnte es sein, dass ein leises Licheln in seinen Augen
aufblitzte. Gelegentlich fliisterte er dabei eine Zahl.

»Zweihundertachtundneunzig®, unter dem Fenster eines drei-
stockigen Zinshauses. ,,Zweihundertneunundneunzig®, vor dem
Eingang einer Bickerei. ,,Dreihundert”, am Zaun des Vorgartens
einer Villa.

Nie hatte jemand ihn dabei beobachtet, wie er auf seiner Park-
bank Platz nahm oder wieder aufstand, genauso wenig, wie man ihn
von irgendwoher um die Ecke kommen oder hinter einer ver-
schwinden sah. Er war einfach da und wieder weg, wie durch ein
beildufiges Fingerschnippen. Nicht, dass die Menschen in der Hast
des Alltags darauf geachtet hitten, wer wann woher kam oder ging.
Dafiir war jeder zu gefangen in seinen Pflichten und Geschiften,
dem Arbeitstrott und der rasch zunehmenden Hektik, die der Auf-
schwung nach dem Krieg mit sich brachte. 1955. Zehn Jahre hatte
man bereits Zeit gehabt, das Vergessen zu iiben und neuen Lebens-
mut zu praktizieren. Man existierte wieder, man atmete, lebte und
man hatte zu tun. Um sich tiber verschrobene Spazierginger zu
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wundern, blieb wenig Zeit. Und Arthur Grieselgrimm war trotz
seines groflen Zylinders, des dunklen Anzugs und des licherlich
vorsintflutlichen Spazierstocks geiibt darin, zu einer Gestalt zu
werden, die mit ihrer Umgebung so vollstindig verschmolz, dass
Passanten sie schlicht tibersahen. Er blieb immer nur wenige Wo-
chen in einer Stadt, niemals lange genug, um den Menschen die
Gelegenheit zu geben, sich an seine Anwesenheit zu gewShnen.
Innerhalb dieser wenigen Wochen wechselte er alle paar Tage das
Stadtviertel.

Wenn er schlief3lich endgiiltig in Richtung eines anderen Ortes
abreiste, marschierte er mit klopfendem Stock und braunem Le-
derkoffer zum nichstgelegenen Bahnhof, kaufte sich ein Ticket
zweiter Klasse an ein Ziel, das der Zufall bestimmte, und ver-
schwand. Aus dem Leben von Menschen, die er nie gekannt hatte,
aus dem bunten Flickenteppich einer Stadt, von der er nie Teil
gewesen war. Nirgendwo blieben Freunde oder Bekannte zuriick,
die seine Abwesenheit als Liicke hitten spiiren kénnen. Nein, er
war kein Mensch, der Leere hintetlie3. Er fullte die Leere. Arthur
Grieselgrimm lenkte Lebenswege um. Er wendete Schicksale.

Da war der junge Mann, der bei jedem Wetter als Zeitungstrager
schuftete, um Schulden zu begleichen, die nicht seine eigenen wa-
ren. Begabt, klug und arm, sammelte er jeden Groschen, den er
entbehren konnte, in einer Biichse unter dem Bett und hoffte, sich
eines Tages eine Ausbildung leisten zu kénnen, die fiir jemanden
seines Standes unerschwinglich war. An einem Friihlingsmorgen
erwachte dieser Junge mit dem seltsamen Gefiihl, sein Geschick
habe sich gewandelt. Selbstverstindlich konnte er die unsichtbare
Signatur des Zaubers nicht sehen, die ihn als Netz aus geheimnis-
vollen Informationen umgab. Genauso wenig, wie er sich an den
magischen Traum erinnerte, in dem er alle Schritte, die er heute
tun musste, klar vor Augen gesehen hatte. So blieb ihm nur
sprachloses Staunen, als er an diesem Tag von einem Ereignis ins
nichste stolperte, absichtslos mit Menschen zusammentraf, die
ihm unter die Arme griffen, die ihn an Zufallsbekanntschaften ver-
wiesen ... und er abends plétzlich mit beglichenen Schulden und
einem Stipendium in der Tasche dastand.

Hitte man ihm die Fotografie des Herrn mit Hut und Stock ge-
zeigt, der wihrend der vergangenen sieben Tage jeden Morgen eine
Stunde lang an der Strallenbahnstation gegentiber seiner Wohnung
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gestanden hatte, dann hitte er geschworen, thn noch nie gesehen
zu haben.

Dann gab es den Mann, der niemals lichelte. Der Krieg hatte
ihm zuerst die Verlobte und mit ihr das Licheln genommen, und
der Friede hatte ihm weder das eine noch das andere zuriickgeben
kénnen. Er bemerkte weder den Lauf der Jahreszeiten noch die
Farben der Bliiten vor dem Fenster. Auch nicht die Bemithungen
seiner Freunde, die ihm zuriick ins Leben helfen wollten. Und am
allerwenigsten die geduldige Zuneigung der Frau, bei der er jede
Woche die Biicher auslieh, in denen er Vergessen suchte. Als der
Mann eines Morgens aus einem Traum erwachte, den er nicht
mehr recht fassen konnte, kam ihm der seltsame Gedanke, ein
grauer Vorhang sei weggezogen worden, der bislang die Welt ver-
deckt hatte. Er ging vor die Tir, stellte fest, dass es Frithsommer
war und der Flieder einen tippigen Duft verstromte. Und als er seine
Bicher zurickbrachte, sah er in ein Gesicht, von dem er meinte,
dass es ihm eigentlich schon vor vielen Monaten hitte auffallen
miussen.

Den Kunden mit dem langen, weillen Haar, der in einer Ecke
der Biicherei drei Wochen lang das gleiche Regal inspiziert hatte,
ausgerechnet immer dann, wenn er sich selbst gerade dort aufhielt,
hatte er nicht bemerkt.

Da war aullerdem die Forscherin, deren Arbeit von ihren minn-
lichen Kollegen zum Gespétt gemacht wurde. Eine Frau hatte sich
nicht als Dozentin an der Universitit breitzumachen, beschlossen
diese Herren, und verfassten einen offenen Brief, der in der Uni-
versititszeitschrift abgedruckt werden sollte. Unter anderem
wirde das Schreiben die Unzulidnglichkeit des weiblichen Ver-
stands erértern und besagter Frau eine Affdre mit ithrem Professor
andichten. Von solchen Skandalen, auch wenn sie sich spiter als
unwahr herausstellten, haftete dem Ruf eines Menschen fur immer
ein Schmutzfleck an.

Niemand konnte sich nach Erscheinen der Ausgabe erkliren,
wie jemand den Wortlaut so ungeschickt hatte umstellen kénnen,
dass aus der beabsichtigten Verleumdung ein Loblied auf die wis-
senschaftlichen Leistungen ihrer Kollegin geworden war. Sie strit-
ten noch immer dariiber, wer das verschuldet hatte, wihrend sie
bereits die Stelle einer Professorin antrat.

Es waren viele Schicksale. GroB3e und kleine. Bemerkenswerte und
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einfache. Sie alle waren Nummern auf seiner Liste. Arthur Griesel-
grimm war die unsichtbare Randfigur in den Mirchen anderer
Menschen.

Wenn alljhrlich der Herbstwind mit diebischen Béen durch die
Strallen fegte, den Zeitungsverkiufern die Titelblitter entriss und
unvorsichtige Spazierginger um ein Taschentuch oder einen Hut
erleichterte, war manchmal auch ein lose zusammengefaltetes Blatt
Papier dabei. Es trug Grieselgrimms diinne Handschrift und zahl-
reiche Tintenkleckse.
Neun in Wien,
Elf in Paris,
Szeben in London,
Vier in Bonn,
Achtzehn in 1 enedig,
Drei in Rom,
Acht in Florenz,
Vier in Sevilla ...

Eine lange Auflistung kleinerer Gemeinden und Dérfer setzte die
Reihe der grof3en Stidte fort. Zahlen und Ortsbezeichnungen vari-
ierten von Jahr zu Jahr, aber der Satz, der zum Abschluss darunter
geschrieben stand, dnderte sich nie:

Bis meine Schuld beglichen ist oder der Tod mich davon befreit.

Alle paar Monate kehrte Arthur Grieselgrimm nach Hause zurtick,
in die winzigen Dachkammern von Zinshaus Nummer 3, Hahnen-
kopfgasse, Jedersheim. Es war ein vierstockiges Gebdude aus dem
19. Jahrhundert, mit hitbschen Stuckverzierungen rund um die
Fenster. Obwohl die Fassade lingst zu fahlem Grau verblasst war,
haftete ihm noch der Schatten von grofbiirgerlichem Wohnstolz
an. Heute beherbergte es Mietwohnungen.

Mit den anderen Mietern hatte Grieselgrimm kaum jemals zu
tun. Einen Halbstock oberhalb des offiziell letzten Geschosses
hauste er fiir einen geringen Betrag in zwei winzigen Dachboden-
zimmern. Friher hatten hier oben Dienstboten die Wische ihrer
Herrschaften zum Trocknen aufgehidngt, jetzt war es sein Zu-
fluchtsort, hoch uUber der Wirrnis menschlicher Miuhsal. Die
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vergessenen Winkel hinter krummen Gauben und unter Dach-
schrigen waren es, wo er sich zu Hause fiihlte, dem Land der
Schornsteine, Firste und Wetterhihne niher als der Welt der Men-
schen. Den stillen Mauern war das Gurren der Tauben vor den
Fensterluken vertrauter als der Klang gesprochener Worte, der
Wind auf den Dachziegeln gehorte so gut wie zum Inventar. Und
die Zeit... nun, Zeit war hier oben bestenfalls ein Gerlicht mit sehr
zweifelhaftem Wahrheitsgehalt.

Ein tberdimensionierter Eisenschlissel, der ebenso gut zu ei-
nem Kirchentor hitte passen kénnen, sperrte das Schloss der alten
Holztiir, die in Grieselgrimms Refugium fithrte. Drinnen gab es
wurmzerfressene Holzdielen, niedrige Dachsparren, an denen man
sich hervorragend den Kopf stoBen konnte, und bleiche Winde,
von denen der Kalk brockelte.

Das vordere Zimmer diente Arthur Grieselgrimm als Schreib-
und Wohnkammer. Die Fensterluke in der Dachschrige war gerade
grol3 genug, um ein paar vereinzelte Lichtstrahlen hereinzulassen.
Sie fielen auf einen Eichenholzschreibtisch, den Grieselgrimm ge-
wissenhaft an der einzig hellen Stelle im Zimmer platziert hatte. Ein
kleiner Blechofen, der den Eindruck erweckte, jeden Augenblick in
sich zusammenzustirzen, kauerte in einer Ecke. Sein verbeultes
Ofenrohr verschwand in einem Kaminschacht aus nackten Ziegel-
steinen. Davon abgesehen besal3 Arthur Grieselgrimm ein schmales
— und folglich tiberquellendes — Biicherregal, einen quietschenden
Kleiderschrank, eine Pendeluhr und, passend zu seinem Schreib-
tisch, eine massive Eichenholzkommode. Damit war die Kammer
so vollgepfercht, dass er den freien Raum in der Mitte mit drei
Schritten durchmessen konnte.

Wenn Grieselgrimm nach vielen Monaten hierher zurtickkehrte,
zog er den Zauberstab aus dem Innenfutter seines Jacketts und ver-
staute ihn in der zugehorigen Schatulle. Dann schlurfte er hintiber
in seine Schlafkammer, die noch winziger als die Schreibkammer
war, und versuchte, zu rasten. Einmal an nichts zu denken. Zu
schlafen, ohne zu triumen. Keine Triume, das war wichtig. Wenn
er merkte, dass er kurz davor war, einzuschlummern, murmelte er
einen Zauberspruch, der alle Triume aus seinem Geist verbannte.
Zu oft hatte er nachts hinter geschlossenen Augenlidern auf seine
aschebedeckten Hinde hinabgestarrt, den Brandgeruch eines wii-
tenden Feuers in der Nase und die Schreie verzweifelter Menschen
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in den Ohren. Nein, keine Trdume fiir den Traumgeber. Vielleicht
durfte er auf besseren Schlaf hoffen, wenn er seine Schuld eines
Tages abgegolten hatte, aber bis dahin musste er sich auf magische
Weise behelfen. Er stand jetzt bei dreihundertneunundneunzig
Schicksalen. Fehlten immer noch zwoélftausendsechshunderteins.
Beim Gedanken an diese Zahl nicht in Verzweiflung zu versinken,
kostete Anstrengung, aber noch glaubte er an den Erfolg seines
Vorhabens. Und an seine Freiheit. Schlief3lich hatte er alle Zeit der
Welt.

Nun kann Zeit allerdings ein sehr hartnickiger Gegner sein.
Grieselgrimms Anzug wurde erst abgetragen, dann schibig, die Me-
tallspitze am Fuf3 seines Spazierstocks wetzte sich ab und musste
nach jedem durchwanderten Jahrzehnt erneuert werden. Nur der
Mensch selbst war gegen jeden dulleren Wandel immun, er glich
stets seinem Selbst von gestern. Zumindest beinahe. Seine Augen
verloren Tag fiir Tag ein bisschen von ihrem wachen Leuchten, das
Licheln kam ihm mit der Zeit nur noch schwer tiber die Lippen,
und um seine Mundwinkel legte sich ein harter Zug. Das war alles.
Man schrieb die Siebziger, die Achtziger, die Neunziger, schon raste
die Welt tiber die Jahrtausendwende hinweg und einer unbestimm-
baren Zukunft entgegen. Da erst hielt Grieselgrimm inne und
blickte auf die verflossenen Jahrzehnte zuriick.

,»Das Jahr Zweitausend®, murmelte er. Es klang utopisch. Selbst
fir einen Zauberer. Arthur Grieselgrimm fiihlte sich alt. Vor allem
tihlte er sich unendlich miide. Und er begann zu begreifen, dass er
immer noch gleich schuldig war wie vor einem halben Jahrhundert,
dass alle Zeit der Welt nach einer ziemlich zermiirbenden Lebens-
spanne klang und ihm allmihlich der Atem ausging.

Vielleicht, tiberlegte er, war eine lingere Pause angebracht. Ein
paar Jahre der Ruhe in seiner kleinen Dachkammer von Hahnen-
kopfgasse Nr. 3. Ja, er wiirde fiir eine Weile verschwinden und die
Erde sich weiterdrehen lassen. Nur ein wenig,.

Und dann zog ein ganzes Jahrzehnt vor den Fenstern in der
Dachschrige vorbei. Fin weiteres brach an. Arthur Grieselgrimm
rihrte den Zauberstab nicht an. Der ruhte in seiner Schatulle in der
untersten Schublade der massiven Eichenholzkommode und ver-
strtomte die unsichtbaren Signaturen einer Macht, die niemand
mehr benutzte. Hier und da war Grieselgrimm zwar versucht, thn
in die Hand zu nehmen, aber er kimpfte gegen den Drang an. Er
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wusste nicht, ob er den Traumgeberstab bei einer erneuten Beriih-
rung lieben oder so sehr hassen wiirde, dass er ihn entzweibrach.
Lieber lebte er ohne ihn. Ohne Erinnerungen. Ohne Magie.

Er wusste nicht, dass ein hungriges Bewusstsein sich in diesem
Augenblick nach ihm verzehrte, dass die Gedanken eines anderen
Menschen auf ihn ausgerichtet waren und ihm folgten wie ein
Schatten. Jemand murmelte seit bald siebzig Jahren im Schlaf seinen
Namen. Und sooft das undeutliche Wort ,, Arthur iber die Lippen
des Schlummernden kam, zuckten diesem dabei die Hinde, als ver-
langten sie nach einer Gurgel, um die sie sich schlielen konnten.
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KAPITEL 2

Der Preis fiur den Tod

eines Teufels

Is Melchior Constantini am 12. Februar 2015 das Messer aus

seiner Brust zog und mit einem Schrei erwachte, hatte es in
dem alten Weinkeller exakt elf Grad Celsius. Die Temperatur
pflegte unter der Erde das ganze Jahr tiber konstant zu bleiben. Jetzt
aber breitete sich eine rauschende Druckwelle von dem Erwachen-
den aus und Hitze leckte tiber die gew6lbten Steinmauern. Die alten
Leuchter aus Gusseisen schaukelten an ihren Ketten und die Ker-
zen flammten auf. Sie hatten die vertrauten Signaturen von Magie
gespiirt und darauf reagiert. Mit lautem Knistern brannte die Staub-
schicht von Wachs und Dochten ab, jedes Staubkorn ein kleiner
Knall, und fiir einen Augenblick war das Gewolbe erfiillt von sprit-
zenden Glutpartikeln, die im Flug erloschen. Dann kehrte Ruhe ein
und die Kerzen hiillten den Raum in Dimmerlicht. Melchior
Constantinis Schrei war verhallt, nur sein keuchender Atem storte
die Stille zwischen den unterirdischen Mauern.

Melchior lief3 das Klappmesser aus seiner schlaffen Hand glei-
ten. Br fasste trige unter sein Hemd und wischte iiber die Stelle
auf seiner Brust, wo die Klinge gesteckt hatte. Keine Wunde, kein
Blut, kein Anzeichen von Verletzung. Mit einem Ruck hievte er
seinen Oberkorper in die Hohe und grub die Finger in den roten
Samtteppich unter sich. Er kimpfte gegen die Schwerkraft an,
schnaufte, fluchte, rappelte sich Stiick fiir Stiick hoch. Schweil3 lief
ihm in salzigen Rinnsalen iibers Gesicht, den Hals und Nacken
hinab. Er zitterte vor Anstrengung, als er endlich aufrecht stand.
Einer seiner Lederstiefel drohte die Sohle zu verlieren und brachte
ihn zum Straucheln, sobald er die ersten Schritte wagte. Er btickte
sich vorsichtig und zog den kaputten Schuh vom Fuf3. Verlor das
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Gleichgewicht. Fing sich mit einer Hand an der nackten Steinwand
ab.

,Arthur, flisterte er. Der Name war wie ein Gebet, das ihm
seine fiinf Sinne vollstindig zuriickbrachte. Fiir eine Weile stand er
still und schaute umher, suchte nach Anzeichen einer Realitit, die
er wiedererkennen konnte. Es war derselbe Raum, in dem er die
Augen geschlossen hatte. Derselbe Arbeitstisch unter dem zentra-
len Gewdlbe, vollgeriumt mit Fldschchen, zwei Messingwaagen
und dazugehorigen Gewichten, Sezierbesteck, Zirkeln, Winkelmes-
sern, Bichern in Ledereinbinden, Sternenkarten, zahlreichen Scha-
tullen und Dosen. Alles lag da, als sei es vor Kurzem zuletzt ge-
braucht worden, und Melchior hitte schwéren mogen, dass es so
war. Wire da nicht der Staub gewesen, der simtliche Gegenstinde
mit einem bleichen Schleier bedeckte. Auch der rote Samtteppich
hatte seine Leuchtkraft an eine grauweile Schicht verloren. Mel-
chior hatte diesen Teppich als behagliches Element in Erinnerung,
das dem Keller einen wohnlichen Charakter verlichen hatte. Jetzt
starrte die Verwahrlosung aus allen verblichenen Stofffasern. Und
nicht nur die Farbkraft, noch etwas Wichtiges fehlte: Ems Leiche
war nirgendwo zu sehen.

Melchior wusste sehr genau, wo der alte Kerl zu Boden gegan-
gen war. Direkt zu seinen Fiillen, prizise an der Stelle, wo er jetzt
stand, an der Miindung des 6stlichen Nebengewdlbes ins Hauptge-
wolbe. In seinem fieberhaften Schlaf hatte er die Szene immer wie-
der gesehen. Hier hatte er dem Teufel das Messer bis ans Heft ins
Herz getrieben und zugesehen, wie das Licht aus seinen Augen ver-
schwand. Em war mit dem Riicken an der Steinwand hinabgeglit-
ten. Genau hier. Melchior schmeckte sogar die Worte noch auf sei-
nen Lippen, die er beim Fiihren des Stichs gesprochen hatte: ,,Hast
du geglaubt, ich kénnte nicht riickwirts lesen, du Schweinehund?
Du willst den Herrn der Hélle spielen? Dann helfe ich dir, dorthin
zu gelangen!*

Ein Zittern schiittelte Melchiors Kérper. Em war vor seinen Au-
gen gestorben, doch er war nicht da. Ein weiterer seiner magischen
Tricks? Im Schatten der Kerzen blinkte etwas Metallisches auf. Er
trat niher, hob den Gegenstand auf ... und lief3 ihn hastig wieder
fallen. Die Tatwaffe. Ein Messer aus echtem Stahl, eine richtige
Klinge, die ihre Sache zuverldssig hitte erledigen sollen. Nicht so
wie das verfluchte Hexenwerk von Klappmesser, das in seiner
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eigenen Brust gesteckt hatte, sondern ein solides Werkzeug fiir ei-
nen soliden Mord. Zumindest hatte er das gedacht. Aber an diesem
handfesten und véllig nichtmagischen Messer klebte kein Blut.

,»ochon, alter Teufel. Ich kann deinen toten Korper nicht sehen,
aber vernichtet habe ich dich doch! Wenn du noch am Leben wirst,
dann hittest du mir meines genommen. Aber »oi/a! Ich bin noch
da!*, murmelte er.

Melchior wandte sich ab und stolperte den kurzen Gang entlang
bis zur steinernen Treppenflucht, die ins Haus hinauffiihrte.

Natlrlich, Melchior war stirker, als die meisten Menschen es in die-
ser Situation fertiggebracht hitten. Ein gewdhnlicher Mensch wire,
sobald er oben aus der Kellertlir hinaustrat und sich in einer ver-
fallenen Fingangshalle wiederfand, durch deren zerbrochene
Fenster der Wind fegte, in Schockstarre verfallen. Aus dem Ge-
fiige der Zeit herausgestiirzt zu sein, ist ein Gefiihl, das oftmals
mit volligem Realititsverlust einhergeht. Aber Melchior kannte
Realititsverlust, und er wusste damit umzugehen. Den kaputten
Stiefel in der rechten Hand, den linken Ful3 nur mit einem Socken
bekleidet, schlurfte er in die Halle hinein. Kaltes Winterlicht brach
sich an den scharfen Kanten der Glassplitter, die in den Fenster-
rahmen hingen, wihrend von iiberall und nirgendwo zugleich das
pfeifende Singen eines Luftzugs erklang. Die Halle hatte schon
immer eine gewisse Finsamkeit ausgestrahlt, aber zumindest war
sie einmal warm und lebendig gewesen. Manchmal hatten die
Lehrlinge hier einander getroffen, um sich auszutauschen und
tber ihre Aufgaben zu diskutieren — wenn Em ihnen erlaubt hatte,
wach zu bleiben. Jetzt redete hier nur noch der Wind.

Im Klavierzimmer nebenan setzte sich der Verfall fort. Ein Bein
des Instruments war zu morsch geworden, um den Korpus zu tra-
gen, und der gesamte Fliigel lag in sich zusammengestiirzt auf dem
Dielenboden. Melchior entdeckte einen frischen Schneehaufen un-
ter einer Fensterbank, der auf der Wetterseite hereingeweht worden
war, das Fenster dariiber stand offen und lie3 seine demolierten Li-
den rhythmisch schwingen. Wie ein Blitz flaimmte eine Erinnerung
in ihm auf: Meister Em, wie er das Fenster 6ffnete, um warme Frith-
lingsluft hereinzulassen. Obwohl Melchior verstand, dass in seinem
Zeitempfinden eine groBe Liicke klaffte, wollte etwas in ihm
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felsenfest behaupten, dass dieser Augenblick erst wenige Minuten
zurlicklag. Melchior hatte dabeigestanden, die Mordwaffe bereits im
Armel verborgen, und nur darauf gewartet, dem Meister in den Kel-
ler zu folgen. Wie ein Puzzle fiigte sich die Vergangenheit wieder
zusammen.

Melchior taumelte von Raum zu Raum. Probehalber versuchte
er sich an den Lichtschaltern, bei deren Installation er vor gefiihlt
funf oder sechs Jahren zugesehen hatte. Die Frage, wie lange es in
Wirklichkeit her sein mochte, pochte unbehaglich in seinem Kopf.
Er drehte das kleine Rddchen mehrmals zwischen den Positionen
wEin“und |, Aus“ hin und her, doch die Elektrizitat schien dieses
Haus ebenso verlassen zu haben wie all seine Lebensgeister.

Einzig der Salon war gut erhalten geblieben, seine Fenster wie-
sen zwar feine Risse auf, doch sie schienen dichtzuhalten. Im Ka-
min lag ein vergessener Stapel Brennholz. Der Kronleuchter, die
Samtsessel, die grole Couch und der vergoldete Spiegel waren vol-
lig unversehrt. Melchior humpelte nahe heran und starrte auf sein
Spiegelbild.

Es hitte ihn nicht tUberrascht, eine Gestalt zu erblicken, die
ebenso von Verfall gezeichnet war wie der allergrofite Teil dieses
Gebiudes. Aber er sah um keinen Tag gealtert aus. Seine Wangen
zeigten eine gesunde Réte und den kriftigen, sonnenbraunen Teint,
den er von der italienischen Seite seiner Familie geerbt hatte. Die
braunen Locken und der Ziegenbart kringelten sich lebhaft wie eh
und je, und seine dunklen Augen blitzten ihm voller Wachheit ent-
gegen.

Nachdenklich fuhr Melchior mit den Fingern tiber den sauberen
Schnitt im Brustteil seines Hemdes und fithlte erneut die glatte,
heile Haut iiber seinem Herzen. Gegen seinen Willen empfand er
Bewunderung fiir den Mann, den er getStet hatte. Meister Ems Ma-
gie war in der Tat michtig gewesen. Wie lange hatte sie ihn gefangen
gehalten und die natiirliche Uhr seines Korpers stillstehen lassen?
Und was wiirde nun weiter mit thm geschehen? War er frei, ein nor-
males Leben zu fiihren? Oder wiirde seine Brust sich nach Ablauf
von vierundzwanzig Stunden wieder nach der verfluchten Klinge
sehnen?

Melchior legte die Hinde auf das Spiegelglas und stemmte sich
gegen sich selbst, als konne er dadurch Halt finden. ,,Ich bin Mel-
chior, Graf Constantini von Pertenhein. Ich bin immer noch dreil3ig
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Jahre alt. Ich habe Em get6tet. Ich werde auch seinen Zauber be-
siegen!®

Sein Atem beschlug das Glas und bedichtig zeichnete er mit
dem Zeigefinger eine Linie durch den Nebelfleck. Seine Worte wa-
ren echt. Er triumte nicht mehr. Er war wahrhaft lebendig.

Gut! Jetzt gab es einige Kleinigkeiten zu tun! Irgendwo in sei-
nem Hinterkopf raunte ein leiser Gedanke Arthurs Namen. Er
schob ihn beiseite. Im Augenblick hatte er unmittelbarere Probleme
zu 16sen. Das der Nahrungsbeschaffung, zum Beispiel.

Im ehemaligen Schlafzimmer des Meisters verging sich Melchior
an dessen Kleiderschrank, fand ein unbenutztes Paar Stiefel, hiillte
sich in einen warmen Fellmantel und streifte mit einem Licheln der
Genugtuung die weinroten Lederhandschuhe tiber, die er so oft an
den Hinden des Zaubermeisters bewundert hatte. Erfreut stellte er
fest, dass die Eingangstiir des groB3en Hauptportals sich miihelos
aufschlielen lieB und kaum klemmte. Er trat entschlossen nach
draullen und marschierte Gber die verschneite Wiese in den Wald-
streifen hinein, der das Grundstiick von der Aullenwelt abschirmte.

Abermals bewies er mehr Stirke als man es einem gewdhnlichen
Menschen in dieser Lage zugetraut hitte. Das fremdartige Donner-
grollen fiel ihm sofort auf, es lag in der Luft wie eine allgegenwiirtige
Bedrohung und erinnerte ihn an den Krieg. Aber Melchior zuckte
mit keiner Wimper und ging weiter.

Als er aus dem Windschutzgiirtel heraustrat und hundert Meter
vor sich die Fahrzeuge auf der Autobahn dahinrasen sah, erlaubte
er sich nicht einmal eine Sekunde der Verwirrung. Er konnte es sich
nicht leisten, der Uberwiltigung nachzugeben und sich in die Panik
absacken zu lassen. Stattdessen analysierte er, was er sah. Er kannte
Automobile. Nicht diese Art, nicht in solchen Massen und schon
gar nicht in derart halsbrecherischer Geschwindigkeit. Aber er
wusste das Bild vor sich grob einzuordnen und das gentigte fiirs
Erste. Er stapfte Giber das schneebedeckte Feld darauf zu, stellte
fest, dass die Straf3e bei diesem Héllenverkehr unmdoglich zu tiber-
queren war und folgte ihrem Lauf Richtung Westen, wo seiner Er-
innerung nach die kleine Ortschaft Saint-Martin lag.

Tatsdchlich tauchte sie nach zwei Stunden in einer Senke zwi-
schen den Feldern auf. Aber schon aus der Ferne erkannte Mel-
chior, dass die Hiuser dort vorne nichts mehr mit dem Dorf gemein
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