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Antoine de Saint-Exupéry (1900-44)
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Vorwort

lles begann mit meiner Teilnahme an einer internationalen Tagung zum
AThema Kiinstliche Intelligenz im Internationalen Congress Center (ICC)

in Westberlin im Zeitraum 20.-24. Juni 1988. Bei einem Abstecher nach
Ostberlin kam ich mit einer jungen Frau ins Gesprach, die mit ihrem Mann die
DDR verlassen wollte. Ich sagte ihr meine Unterstiitzung zu.

Die Aufarbeitung meiner Erlebnisse als Fluchthelfer stellte ich immer wieder
zuriick, bis das nahende 35-Jahresjubilaum der Geschichte mich im Friihjahr
2023 dazu befliigelte, meinen alten Vorsatz wieder aufzugreifen und in die Tat
umzusetzen. Die Frage war nun, in welcher Form ich die Geschichte nieder-
schreiben wiirde. Sollte ich einen Roman unter einem Pseudonym verfassen
und fiir die vorkommenden Personen irgendwelche Namen erfinden? Oder
lieber in Form einer Ich-Erzdhlung versuchen, die Handlung {iber einen Zeit-
raum von mehreren Monaten bis in den Herbst 1988 hinein so getreu wie mog-
lich darzustellen?

Ich entschied mich fiir die zweite Variante, allerdings unter Anderung der
Namen der Hauptakteure, um auf diese Weise den Leserinnen und Lesern aus
Sicht des Autors ein moglichst authentisches und personliches Bild der Ereig-
nisse zu vermitteln. So konnten diese sich vielleicht leichter in die Situation hin-
einversetzen und die Handlungen und Entscheidungen der Protagonisten bes-
ser nachvollziehen.

Bei der Umsetzung des Buches war es mir wichtig, historische Aspekte durch
(eigene) Fotos, Karten, Skizzen und dhnliches zu veranschaulichen, sofern diese
verfiigbar waren. Dabei bediente ich mich auch bei den freien Lizenzen von
Wikimedia Commons und setzte zum Generieren von Bildmaterial kiinstliche
Intelligenz ein.

Um mehr Authentizitat und Nédhe zu den handelnden Personen — mich ein-
geschlossen — in wichtigen Szenen herzustellen, bot sich bei kommunikativen
Interaktionen die direkte Rede an. Auch der dokumentarische Aspekt sollte in
der weitgehend autobiografischen Erzahlung zum Tragen kommen, diese je-
doch nicht durchgehend bestimmen, sondern nur erganzen.

Ich hielt es fiir zweckmafSig, im Rahmen der Darstellung mehr oder weniger
auch auf meinen beruflichen und privaten Alltag einzugehen sowie relevante
gesellschaftliche und politische Aspekte im Jahr 1988 zu thematisieren. Bisher
hatte ich keinerlei Beziige zu DDR-Staatsbiirgern und verfolgte die Situation in
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den Medien auch nur am Rande. Zum Fluchthelfer wurde ich nicht schicksals-
haft, sondern freiwillig, aus Abenteuerlust und um einer attraktiven jungen
Frau, die mich in Ostberlin auf einer Parkbank ansprach, sozusagen einen Gefal-
len zu tun.

Fast den ganzen Sommer 1988 iiber war ich in meiner Freizeit und an den
Wochenenden mit dem Auskundschaften von moglichen Fluchtwegen beschaf-
tigt und investierte betrachtliche Summen aus eigener Tasche in dieses Unter-
fangen. Ich hielt die Aktion zundchst geheim, weihte erst nach einige Wochen
meine Freundin ein, die meine ,Selbstlosigkeit" weder nachvollziehen konnte
noch unterstiitzte.

Nach einigen Irrwegen war es dann am 20. August 1988 soweit: Am wich-
tigsten Nationalfeiertag der Ungarn sollte die Flucht iiber die Drau nach Jugo-
slawien erfolgen. Weiter unten im Buch gehe ich darauf im Detail ein, doch
vorweggenommen sei der Hinweis, dass am Ende das junge Paar aus Ostberlin
fiir mich am Tag danach , verschollen” blieb.

Vor einigen Jahren habe ich die Geschichte einem befreundeten Theaterregis-
seur erzahlt, der selbst aus dem ehemaligen Ostblock stammt. Er meinte, dass
meine Erlebnisse Stoff fiir ein Drehbuch bieten wiirden, und zwar fiir einen
Film. Nachstes Jahr wird sich der Fall der Berliner Mauer zum 35. Mal jahren,
die Medien werden {iiber das historische Ereignis umfassend berichten. Meine
Story passierte genau 1 Jahr frither zu einer Zeit, als der Eiserne Vorhang in
Europa noch existierte. So gesehen bin ich auch Zeitzeuge, und insgesamt nur
einer von vielen anderen ,ehrenamtlichen Fluchthelfern" davor und bis zum
Mauerfall, die dhnlich agiert haben wie ich.

Was bleibt, ist meine spdte Erkenntnis, dass ich heutzutage nicht mehr so
uibereifrig, selbst- und phasenweise sogar gedankenlos handeln wiirde.

Dr. Anton Reiter, im Mai 2023



Mein berufliches Betiatigungsfeld

Bildungsministerium tatig, die fiir Informatikangelegenheiten in einem

breiten Spektrum zustindig war. In verantwortungsvoller Position als
Referatsleiter arbeitete ich intensiv an der Einfithrung der informatischen Bil-
dung als eigenes Unterrichtsfach an Allgemeinbildenden hd&heren Schulen
(AHS) mit Maturaabschluss ab dem Schuljahr 1984/85 sowie an der Einrichtung
eines eigenen Informatikstudiums an den Universititen zur Qualifikation der
Lehrkrafte im Folgejahr.

In den 1980er-Jahren erlebte die Informatikentwicklung als Grundlagen- und
Formalwissenschaft, deren Urspriinge in der Mathematik, der Elektro- und
Nachrichtentechnik liegen, einen Hohenflug. Im Dezember 1982 wahlte das
Time Magazin den Personal Computer zur "Machine of the Year".

Seit Juni 1984 war ich in einer innovativen Abteilung im Osterreichischen

Abb.1-1: Der Autor hat die Entwicklung des Personal Computers miterlebt und dessen
Einsatz im &sterreichischen Bildungswesen vorbereitet und mitgetragen.

Die Bandbreite der elektronischen Datenverarbeitung wurde immer komple-
xer, neue Anwendungsfelder kamen hinzu, wie z.B. Kalkulationsprogramme
fiir die Buchhaltung, Software fiir die Textverarbeitung am Bildschirm, die das
Ende der mechanischen Schreibmaschine besiegelte, und Bildbearbeitungspro-
gramme, die faszinierende grafische Gestaltungsmoglichkeiten boten. Auch die
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sogenannte Datenferniibertragung (DFU) etwa mittels Bildschirmtext auf raum-
lich weit voneinander befindliche Rechner stand am Beginn ihres spéteren Sie-
geszuges durch die multimediale Kommunikation tiber das seit den 1990er-
Jahren das Leben der Menschen, fast die ganze Welt revolutionierende Internet.

Angesichts der schnellen Entwicklungen im Bereich der Informatik hatte die
eigene fachbezogene Weiterbildung fiir die Mitarbeiter*innen unserer Abteilung
eine hohe Prioritat und war geradezu verpflichtend. Um meine Lehrbefahigung
fiir das Unterrichtsfach Informatik an AHS auflerhalb der reguldren Dienstzeit
an Schulstandorten zu praktizieren, musste ich stindig dazulernen. In den
1980er-Jahren kamen neue Programmiersprachen auf, darunter Logo, auch be-
kannt als Turtle-Geometrie. Der Mathematiker und Psychologe Seymour Pa-
pert, ein namhafter Vertreter der konstruktivistischen Lerntheorie am Massa-
chusetts Institute of Technology (MIT), wollte mit Logo die kognitiven Fahigkei-
ten und Kreativitat bei Kindern und Jugendlichen férdern.

Abb. 1-2, 1-3 u. 1-4: Mit der Programmiersprache Logo lassen sich (u.a. durch Rekursi-
on) verschiedene geometrische Figuren bis hin zur Computerkunst erzeugen.

Wenn man sich wissenschaftlich mit dieser Materie beschaftigte und, wie ich,
regelmafiig publizierte, war gerade die aufkommende Kiinstliche Intelligenzfor-
schung (KI) ein neuer und vielversprechender Fachbereich. Uber unsere Amts-
bibliothek bestellte ich neueste Literatur dazu und besorgte mir einschlagige
Zeitschriften iiber den Verteiler. Ich hielt Ausschau nach Veranstaltungen im In-
und Ausland und wurde fiindig.

Vom 20.-24. Juni 1988 fand im Internationalen Congress Centrum (ICC) auf
dem Messegeldnde in Berlin das ,2nd International Symposium on Artificial Intel-
ligence and Expert Systems” in Form von Fachvortragen, Arbeitskreisen, Work-
shops sowie Demonstrationen von Hard- und Software statt. Den Dienstreisean-
trag hatte ich bereits Mitte April gestellt. Der administrative Instanzenzug zur
Genehmigung erstreckte sich vom Abteilungsleiter {iber die Prasidialsektion
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und das Ministerbiiro bis hin zum Bundeskanzleramt. Die damalige Bundesmi-
nisterin Dr. Hilde Hawlicek selbst unterzeichnete mein Ansuchen.

Bei Auslandsdienstreisen musste man eine moglichst genaue Kostenangabe
im Voraus vorlegen. Der Flug nach Berlin war mit 5.000 osterreichischen Schil-
ling (6S), das entsprach ca. 700 Deutsche Mark (DM), der teuerste Verrech-
nungsposten. Die gesamte Organisation oblag dem Antragsteller. Bei der Quar-
tiersuche durften bestimmte Obergrenzen nicht {iberschritten werden. Daher
buchte ich eine kostengiinstige Pension im Zentrum der Stadt, um zu zeigen,
dass die Tagung an sich und nicht das Ambiente und die Unterkunft im Mittel-
punkt meines Aufenthalts stehen wiirden. Erst am 10. Juni bekam ich den ge-
nehmigten Dienstreiseantrag zuriick mit der iiblichen Aufforderung, einen ge-
nauen inhaltlichen Bericht mit Erkenntnissen und Schlussfolgerungen abzuge-
ben.

Abb. 1-5: Auslandsdienstreiseantrage wurden im Bundeskanzleramt genehmigt.

11



Ankunft in Westberlin - carpe diem et
noctem

m 18. Juni 1988 um 11.35 Uhr an einem Samstag hob die Douglas DC-9

der Austrian Airlines piinktlich vom Flughafen Wien-Schwechat ab,

um nach ca. 1 Stunde 10 Minuten in Berlin/Schonefeld bei bewolktem
Himmel und leichtem Regen zu landen. Alle Passagiere nach West-Berlin hatten
sich nach der Ausweiskontrolle in den Ankunftsbereich des Terminal K zu be-
geben. Mein blauer Dienstpass ersparte mir eine sonst bei den anderen An-
kommenden sehr strenge Ausweis- und Gepackskontrolle.
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Abb. 2-1: Beleg-Scan meines AUA- Flugtlckets nach Berlin am 18. Juni 1988.

i in the Fod. Rep. Garmany - Bartach Verlag

Wir bestiegen einen der auffallend schmutzig-gelb lackierten Transitbusse
der Berliner Verkehrsbetriebe, dessen spartanisches Interieur durch enge, unbe-
queme Sitze jegliche Bequemlichkeit vermissen liefs. Mit 7 DM war die Einzel-
fahrt allerdings relativ billig, die Kapazitat an Sitzpldtzen reichte aus, um die
geschatzt ca. 30-40 Fahrgaste unterzubringen. Der Flughafen Berlin-Schonefeld
befand sich ca. 20 km siidlich vom Berliner-Stadtkern und lag im Hoheitsgebiet
der DDR. Bis zum Grenziibergang nach Westberlin an der Waltersdorfer
Chaussee fuhr ein Angehoriger der Passkontrolleinheiten im Transferbus mit
und stieg dann aus.

Ich hatte mir in einer Buchhandlung in Wien einen Reisefiihrer fiir Westber-
lin mit beigelegtem Stadtplan besorgt, um mich schon vorweg etwas zu infor-
mieren und vor Ort orientieren zu konnen. Die gebuchte Pension lag in der
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Niirnberger Strafie im Tauentzien Viertel. Beim beriihmten Kurfiirstendamm,
Ecke Adenauerplatz, damals fiir Touristen Flaniermeile und Hotspot in West-
berlin, befand sich eine der Aus- und Einstiegstellen fiir den Transferbus. Von
dort war die Kaiser Wilhelm Gedachtniskirche, eines der Wahrzeichen von Ber-
lin, schatzungsweise (auf Basis des Mafsstabs 1:20.000 der Karte) ca. 1,5 km ent-
fernt. Ich kannte mich mit den Verkehrsverbindungen hierorts nicht aus, war es
doch meine erste Reise in die nach dem Mauerbau seit 1961 geteilte Stadt. Ob-
wohl ich mich trotz Flug und der ca. 40 Minuten dauernden Busfahrt auf einem
unbequemen Sitzplatz nicht miide fiihlte, wollte ich mit einer vollgepackten
Reisetasche nicht so weit zu Fufs gehen, sondern zog es vor, ein Taxi zur Niirn-
berger Strafie zu nehmen.

Am Taxistandplatz waren lauter beige Mercedes 190 aufgereiht, mein um 20
Jahre éalterer Nachbar in unserer Wohnhausgarage in Wien fuhr auch so ein
Modell, nur weifs lackiert — fiir ihn war der Mercedes ein Prestigeauto. Mein
daneben geparkter, gebraucht gekaufter silberfarbener Volvo 240 mit Benzin-
motor konnte laut Typenschein PS-maflig mithalten, wenngleich es bisher nie
einen Anlass gegeben hatte, dies je in der Praxis auf der Autobahn bei einem
Wettrennen (eig. ja verbotenerweise) mit ihm auszuprobieren.

Ich bestieg das Taxi und nannte die Adresse. Das Taxameter zeigte 9,80 DM
an, als wir bei der Niirnberger Strafse ankamen. Sicherheitshalber hatte ich 150
DM bei meiner Hausbank, der Zentralsparkasse in der Schottenbastei im 1. Be-
zirk in Wien, gewechselt und zudem 500 6S Bargeld bei mir. So zahlte ich 10
DM in Cash, 20 Pfennige waren gewiss nur ein kleines Trinkgeld fiir den Chauf-
feur.

Schon seit meiner Jugend, sobald ich alt genug war, zdhlten Reisen zu meinen
Hauptinteressen. Wenn ich zuriickdenke, wie eingeschrankt waren doch die
Zahlungsmethoden in den 1970er und auch noch 1980er Jahren. Man zahlte in
der Regel in bar und immer vor Antritt, nur wenige Hotels wie eben die Pensi-
on in der Niirnberger Strafle, akzeptierten eine Buchung nach telefonischer Re-
servierung, die nicht im Voraus iiber das Reisebiiro bezahlt worden war. Zu-
satzausgaben wurden ebenfalls vor Ort entweder mit Wechselgeld in der Lan-
deswahrung in bar, mit von der Bank ausgestellten und vorher dort 1:1 einbe-
zahlten Euroschecks in Westeuropa und Traveller Cheques etwa von American
Express in Ubersee bezahlt. Von Kreditkarten hatte ich schon gehort, meine
Bankfiliale in Wien hatte 1985 in einem Brief an alle Kunden dafiir Werbung
gemacht. Aber mir war diese bargeldlose Zahlungsform, die ich — und wohl die
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meisten modernen Menschen in der industrialisierten Welt — heute nicht mehr
entbehren konnte, noch etwas suspekt.

Ich checkte gegen 15 Uhr in der Pension ein, die gepflegte Dame an der Re-
zeption, die vom Aussehen und ihrem selbstbewussten Auftreten auch die Be-
sitzerin hétte sein kénnen, sprach mit starkem Berliner Dialekt: ,Juten Tach
Herr Reiter, Se haben bei uns telefonisch 5 Nachte reserviert, wie ick sehe, jeht
dat in Ordnung.” Sie hdndigte mir den Zimmerschliissel aus, den ich lieber
gleich wahrend des Aufenthalts behalten soll, falls ich vorhabe, spater als um 22
Uhr zuritickzukommen, denn Nachtportier gebe es derzeit keinen hier im Haus,
erlauterte die Dame. ,,Der Friihstiicksraum ist im ersten Stock, ab 7 Uhr konnen
Se kommen, morjen Sonntag machen wir erst um acht auf.”

Ich reichte ihr nach Aufforderung nicht meinen Dienstpass, fiir sie wohl
Riickversicherung fiir die ausstehende Zahlung von 325 DM bei Abreise und
hier iiblich, sondern meinen griinen Reisepass, der keinen Einreisestempel auf-
wies. Den Dienstpass, den Ministeriumsangehorige bei uns beantragen konnten,
hatte ich bei der Einreisekontrolle vorgezeigt und jetzt gerade nicht griffbereit.
Die freundliche Frau um die 50 mit einer an einen Pudel erinnernden Dauerwel-
le priifte das nicht weiter nach, der Pass enthielt viele andere Stempel. ,Sollt'n
Se Fragen haben, dann fragen Se”. ,Danke, auf das komme ich gerne zuriick”,
antwortete ich trotz 15 Jahre Aufenthalt mit Hauptwohnsitz in Wien nicht in
inzwischen angeeigneter dortiger Mundart, sondern in Hochdeutsch ohne er-
kennbaren Herkunftsakzent — das lernte ich durch Vortrdage vor einem Audito-
rium. Meine Kindheit in Oberkdrnten verbrachte ich im Sommer vielfach neben
deutschen und hollandischen Urlauberkindern. Seit damals glaube ich tibrigens
fest daran, dass die Deutschen pauschal gesehen , gescheiter” (oder gebildeter)
als wir Osterreicher sind, sie formulieren einfach besser — ich fand etwa die Rhe-
torik von Bundeskanzler Helmut Schmidt, den ,Mann mit der schnellen
Schnauze”, dem ich gerne und oft im deutschen Fernsehen zuhorte, einfach
grandios.

In Berlin stand der Sommerbeginn vor der Tiir, obwohl es draufien regnete
und mit 18 ° C eher ein Herbstwetter herrschte. Bisher war der Juni auch in
Wien ziemlich verregnet gewesen. Mir kam es im knapp 700 km ndordlich von
Wien gelegenen Berlin kilter als beim Abflug vor.

Als ich 1973 von Oberkdrnten kommend nach Wien zum Studieren iibersie-
delte, bemerkte ich den Temperaturunterschied zwischen dem Siiden von Os-
terreich und dem Wiener Becken, das in der Pannonischen Tiefebene liegt, bald.
Marillenanbau und Weinkulturen waren und sind klimatisch in Karnten auch in
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Lagen mit direkter Sonneneinstrahlung wie an Hauswénden oder siidlich aus-
gerichteten Hangen nur sehr beschrankt moglich.

Wenn ich im Herbst nach Miinchen zum Einkaufen fuhr — in den 1980ern war
Kleidung in Deutschland qualitativ besser und trotzdem billiger als in Oster-
reich —, behielt ich die neue Lederjacke nach dem Probieren und Zahlen gleich
an, so frisch war es auch in der innenstadtischen Kaufingerstrafle. Statistisch
gesehen ist der Jahrestemperaturmittelwert in Miinchen etwas tiefer als in der
Bundeshauptstadt Wien, das mag auch fiir Berlin im Vergleich zutreffen.

Das Zimmer im 2. Stock der Pension war einfach eingerichtet, aber gerdumig
und sauber. Ein Badezimmer mit Wannenbad gab es auch. Ich hatte ein Dop-
pelbett reserviert, bei meiner Korpergrofie von 1,92 m konnte ich so durch dia-
gonales Liegen gut Platz finden. Bei all den genannten Vorziigen storte mich
der uralte tragbare 100-Hz-Bildrohrenfernseher von Philips mit ausziehbarer
Antenne, abgestellt auf dem Nachtkastchen, nicht. Ob er tiberhaupt funktio-
niert, wiirde ich schon noch herausfinden — wer reist schon in eine Stadt voller
Leben wie Westberlin, um die Nachte vor dem TV-Gerat zu verbringen?

Ich wollte natiirlich das verlangerte Wochenende von Samstagnachmittag bis
zum Konferenzbeginn am Montag ab 9 Uhr ungeachtet des Wetters privat sinn-
voll nutzen, um so viel wie moglich von Berlin, Kulturstadt Europas 1988, ge-
trennt durch die Mauer in zwei ideologische Systeme, namlich der prosperie-
renden, von der Bundespolitik in Bonn unterstiitzen kapitalistischen Westhalfte
und dem Kommunismus im nach marxistischer Doktrin regierten Ostteil auf
DDR-Seite, zu sehen. Doch am Anfang meines Aufenthalts stand das pulsieren-
de Leben in der Westzone mehr im Mittelpunkt meines Interesses.

Schon in den 1970er-Jahren hatte die mit vielen Vorziigen ausgestattete (kei-
ne Wehrpflicht fiir Manner, keine Sperrstunde fiir Lokale, hohe Subventionen
aus Bonn fiir Unternehmen und Betriebe) und abgekoppelte Enklave West-
Berlin eine besondere Anziehung fiir Freigeister aller Art, die sich gerne im
Stadtteil Kreuzberg ansiedelten wie Mario aus Graz, der mir bei unseren wie-
derkehrenden Treffen auf der Kykladen-Insel Mykonos seit Mitte der 1970er-
Jahre von seinen Aufenthalten in einer Kommune nahe der Berliner Mauer en-
thusiastisch vorschwarmte. Er hatte dort Verehrerinnen, wie er stolz erzihlte,
die fiir seine Lebenshaltungskosten gerne aufkamen. Besonders angetan war er
von Berliner Kaufhdusern, die er oft aufsuchte und vor allem Kleidung einfach
mitnahm oder korrekt formuliert einfach austauschte: Seine alten Sachen liefs er
in der Kabine liegen und spazierte neu eingekleidet aus dem Geschift.
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f
,,Berlin is leiwand, i geh ins Kaufhaus, probier' a Paar
Schuach on, wenn's pass'n, los i die oit'n do und geh
ausse.”

Abb.2-2: Mario aus Graz in meiner Erinnerung: Frauenschwarm und Lebenskiinstler, der
von Berlin-Kreuzberg schwarmte und 6fters dort in einer Kommune (gratis) wohnte.

Als Kongressstadt und Ausstellungszentrum im riesigen Berliner Messeareal
war die , Insel-Metropole” auch fiir Wissenschaftler und viele bedeutende In-
dustriezweige ein sehr beliebter Tummelplatz — das sollte ich in spéteren Jahren
bei zahlreichen dienstlichen Tagungsteilnahmen und privaten Aufenthalten als
Marathonldufer bis in die Gegenwart anhaltend so erleben.

Im Jahr 1988 war der Kalte Krieg der Supermidchte durch Gorbatschows
Glasnost (Offenheit)-Politik und dem Willen zur Perestroika (Umgestaltung) in
der Sowjetunion und gegeniiber dem Westen im Auslaufen. Alle Staaten mit
dem sozialistischen System sollten sich 6ffnen, der Ostblock stand vor dem Zer-
fall. Das geschah dann mit der Beseitigung der Grenzen im Herbst 1989. Fiir
Berlin dnderte sich danach Vieles, im Juni 1988 aber erlebte ich die Gegenwart
in einer abgekoppelten Stadt mit einem Sonderstatut.

Abb.2-3: Michail Gorbatschow war Generalsekretar des Zentralkomitees der Kom-
munistischen Partei der Sowjetunion (1985 bis 1991).
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Die alliierten Machte England, Frankreich und USA in der Westzone hatten
auf das Alltagsleben keinen Einfluss, jedenfalls nicht auf die alternative Szene.
Dazu zahlten zugewanderte Aussteiger wie Mario, Mochtegern-Freaks, fiir die
breite Offentlichkeit eher schrecklich aussehende Punks mit Tattoos und Pier-
cings, allerlei Sonderlinge und Kiinstlertypen aus Malerei und Musik, nicht zu
vergessen die radikalen Hausbesetzer im Stadtteil Kreuzberg, denen sich Ver-
treter aller aufgezédhlten Gruppen anschlossen und die vielen Drogendealer so-
wie deren Konsumenten am Bahnhof Zoo. Diese Informationen hatte ich im
Laufe der Jahre unreflektiert aus Zeitungen und dem Fernsehen entnommen,
deutsche TV-Programme empfing ich in Wien {iber Kabel-TV. Es schien also an
der Zeit, mir selbst wegen der knappen Zeit wohl nur ein oberflachliches Bild
vom Leben in der Berliner Szene zu verschaffen, wenn es sich in den kommen-
den Tagen ausginge.

Wegen des Schlechtwetters war Summerfeeling auf der nahen Kaiser Wil-
helm Gedéachtniskirche, von Touristen mit Regenschirmen belebten Tauentzien-
strafle nicht zu spiiren, als ich um 17 Uhr zum Kaufthaus des Westens (KaDeWe)
spazierte. Bis zum Sonnenuntergang standen mir noch gut 4 Stunden fiir Sight-
seeing an meinem ersten Tag in Westberlin zur Verfiigung. Fiir eine Stadtrund-
fahrt mit einem der Doppeldeckerbusse der Berliner Verkehrsbetriebe (BVG)
schien es mir heute schon zu spat, daher beschloss ich kurzerhand einen Blick in
das tiber Berlin hinaus bekannte KaDeWe mit zigtausenden Quadratmetern an
Verkaufsflache und einem Luxuswarensortiment eines der grofsten Warenhau-
ser Europas, gemeinsam mit Harrods in London, Au Printemps im Pariser Bou-
levard Haussmann und der ebenfalls in der franzdsischen Hauptstadt befindli-
chen Galerie Lafayette, zu werfen. Ganz oben gab es neben teuren Gourmet-
speisen im Feinschmeckerbereich auch ein Selbstbedienungsrestaurant sozusa-
gen fiir Arme — Zeit, etwas zu essen, war es ja langst!

Am Rande sei erwdhnt, dass ich Mitte der 1970er-Jahre als Autostopper ein-
mal mit einem déanischen, das andere Mal einem schwedischen LKW am Beifah-
rersitz durch Tschechien und die DDR fuhr. Bei den Essensstopps in einfachen
Gasthdusern in der DDR fiel mir auf, dass etliche Speisen andere Namen als bei
uns in Osterreich hatten. Daher konnte ich nun im KaDeWe-
Selbstbedienungsrestaurant Eisbein mit Sauerkraut und KlofSen, iibersetzt eine
Schweinsstelze mit Knddel und einer Portion Sauerkraut zuordnen und aus-
wihlen. ,,Nu aba ran an de Buletten!”, horte ich hinter mir einen Mann zu seiner
Begleiterin sagen. Ich drehte mich um und dachte: ,Genauso spricht der Berli-
ner Komiker und Schauspieler Didi Hallervorden”, dessen ,Rache der Enterb-
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ten” zu meinen Lieblingsfilmen zahlte. Ja, ein Bier gehorte auch zum Essen — in
Summe zahlte ich 11 DM, fiir umgerechnet 77 &S hétte ich in einer Wiener
Werkskantine zweimal essen konnen. Morgen wiirde ich beim Kaufhof am Kur-
fiirstendamm, das damalige Herz Westberlins, vorbeischauen — ,ach ja, morgen
ist Sonntag, da ist geschlossen”, kam es mir in den Sinn.

Das Wetter hatte sich jetzt um 18 Uhr gebessert, meinen Knirps faltete ich zu-
sammen und legte ihn in die Schutzhiille. Ich machte mich auf den Weg zum
berithmt gewordenen Bahnhof am Zoologischen Garten. Das Buch und der Ki-
nofilm , Wir Kinder vom Bahnhof Zoo” hatte Anfang der 1980er-Jahre ange-
sichts der sich dort ausbreitenden Drogenszene fiir grofies Aufsehen gesorgt.

Allerlei schrage Typen lungerten bei den Eingangen zum Bahnhof am Zoo
herum. Einheimische mit Taschen vom Samstagseinkauf gefiillt, drangten zu
den in die AufSenbezirke fahrenden U- und S-Bahnen, Reisende mit Koffern
kamen mir aus der Gegenrichtung entgegen, im nach allen Seiten offenen Kiosk
sah ich aneinandergereiht in den Illustrierten schmodkernde Nichtkdufer. In
Wien wiirde die Frau an der Kasse solche Kunden bald anschnauzen — Berlin
war anders, nennen wir es toleranter. Und vor dem im Bahnhofsgebaude be-
findlichen Lebensmittel-Superdiskonter standen Sandler, Saufer, Drogenkranke
und der eine oder andere linke Geselle, den man einen Zugriff auf fremdes Ei-
gentum zutrauen hitte konnen. Aber ich hatte den Eindruck, dass sich die Ber-
liner an diese schillernde Buntheit an Menschen ldngst gewhnt haben. Ein her-
unter gekommener Typ schnorrte mich um 20 Pfennig fiirs Telefonieren an, ,na
Klar, ich schau gleich nach, ob ich Miinzen habe — ich geb' dir 1 Mark, dann
kannste langer anrufen...” Mir war klar, dass er einfach Geld sammelte, wofiir
wusste nur er.

Mir kam in diesem Moment wieder der Steirer Mario, gelernter Schlosser mit
Gesellenpriifung, Frauenschwarm wegen seiner langen blonden Haare, keines-
falls drogenstichtig, aber ein Genussmensch auf Kosten anderer, in den Sinn. Ob
er nun in Berlin wohnte? Wir hatten uns Mitte der 1970er-Jahre auf Paradise
Beach in Fredys Camp in Mykonos getroffen. Auch er arbeitete wie ich taglich
als Geschirrwadscher und -abrdumer einige Stunden zumeist bis ca. 14 Uhr fiir
freies Campen, drei Mahlzeiten und 100 Drachmen pro Tag. Nachmittags ge-
nossen wir dann die freie Zeit am Strand, ich safy stundenlang auf einen glit-
schigen Felsen ca. 10 m vom Ufer entfernt. Frauen und Madchen half ich beim
Hochklettern, Manner waren eher nicht willkommen. Ohne meine blauen Au-
gen hatte man mich glatt fiir einen Farbigen halten konnen, so sonnengebraunt
stach ich unter den vielen Nacktbadenden heraus. Mario hingegen punktete mit
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seinen tollkiihnen Spriingen, mit gekonnten Drehungen und Salti von meterho-
hen Felsvorspriingen ins tiefblaue Meer.

Der Autor fiihlte sich auf Paradise Beach in Mykonos (Abb. 2-4) in den 1970er-Jahren
im Sommer sehr wohl (Abb. 2-5).

Hippies, Aussteiger und Lebenskiinstler hielten sich in den Sommermonaten
in Mykonos auf, Kolonnen von Schwulen trieben es am Nachbarstrand Super
Paradise Beach. Offene, freie Liebe war in den 1970er-Jahren in und Hauptbe-
weggrund fiir die meisten Ankdmmlinge auf dieser windigen und kargen Kyk-
ladeninsel, AIDS noch gar kein Thema, nicht einmal bei Arzten als lebensbe-
drohende Viruserkrankung bekannt. Mich hatte es im August 1973, vor 50 Jah-
ren, eher zufdllig von Cesme in der Tiirkei an Bord eines Fischerbootes iiber
Samos dorthin verschlagen.

Anne, die Nichte des bekannten Schweizer Schriftstellers Martin Walser, eine
Journalistin und heute erfolgreiche Filmproduzentin, kontaktierte mich Ende
der 1990er-Jahre. Sie war auf der Suche nach authentischen Erlebnisberichten
fiir ihren geplanten Reisefiihrer iiber Mykonos. Die Redaktion des Unterwegs
Verlages entschdrfte meinen Beitrag wegen einiger anstofiiger Sitze, Anne
selbst war hocherfreut, dass einige Zeugen dieser wilden Zeit auf Paradise
Beach bereit waren, dartiber offen zu erzahlen.

Aber zuriick zu Mario, den man als Lebenskiinstler bezeichnen konnte. Den
Winter iiber verbrachte er ab Mitte der 1970er-Jahre regelméfsig in Goa, ein
Hippiezentrum 400 km stidlich von Bombay (Bom Bahia, schone Bucht im Por-
tugiesischen), seit 1997 in Mumbai umbenannt. Er lebte dort am Strand in einer
einfachen Hiitte — wie er mir erzahlte — und kam im Mai von Athen aus mit dem
Fahrschiff nach Mykonos zuriick, vollgepackt mit bunten Seidentiichern und
Silberschmuck fiir den Verkauf an die schon damals vielen Touristen.
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Abb. 2-6 und 2-7: Kumpel Mario verbrachte die Wintermonate in den friihen 1970ern in
Goa, Indien.

Im Jahre 1982, bereits seit drei Jahren voll im Berufsleben als Lehrer an einem
Gymnasium in Wien tatig, flog ich im August mit der KLM von Athen nach
New Delhi und deckte mich ebenfalls mit derlei Mitbringsel ein, die ich aber
nach der Riickkehr nach Griechenland an den Stranden in Mykonos nur spar-
lich verkaufen konnte und am Ende den ganzen Plunder in Wien an Freunde
und Bekannte verschenkte.

Abb. 2-8: Silberschmuck aus Indien wie dieser im Bild, vom Autor im Hippie-Stadtteil
Paharganj in Neu-Delhi im Sommer 1981 billig erstanden, verkaufte sich schlecht.
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