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Vorwort 

lles begann mit meiner Teilnahme an einer internationalen Tagung zum 

Thema Künstliche Intelligenz im Internationalen Congress Center (ICC) 

in Westberlin im Zeitraum 20.-24. Juni 1988. Bei einem Abstecher nach 

Ostberlin kam ich mit einer jungen Frau ins Gespräch, die mit ihrem Mann die 

DDR verlassen wollte. Ich sagte ihr meine Unterstützung zu. 

Die Aufarbeitung meiner Erlebnisse als Fluchthelfer stellte ich immer wieder 

zurück, bis das nahende 35-Jahresjubiläum der Geschichte mich im Frühjahr 

2023 dazu beflügelte, meinen alten Vorsatz wieder aufzugreifen und in die Tat 

umzusetzen. Die Frage war nun, in welcher Form ich die Geschichte nieder-

schreiben würde. Sollte ich einen Roman unter einem Pseudonym verfassen 

und für die vorkommenden Personen irgendwelche Namen erfinden? Oder 

lieber in Form einer Ich-Erzählung versuchen, die Handlung über einen Zeit-

raum von mehreren Monaten bis in den Herbst 1988 hinein so getreu wie mög-

lich darzustellen? 

Ich entschied mich für die zweite Variante, allerdings unter Änderung der 

Namen der Hauptakteure, um auf diese Weise den Leserinnen und Lesern aus 

Sicht des Autors ein möglichst authentisches und persönliches Bild der Ereig-

nisse zu vermitteln. So könnten diese sich vielleicht leichter in die Situation hin-

einversetzen und die Handlungen und Entscheidungen der Protagonisten bes-

ser nachvollziehen. 

Bei der Umsetzung des Buches war es mir wichtig, historische Aspekte durch 

(eigene) Fotos, Karten, Skizzen und ähnliches zu veranschaulichen, sofern diese 

verfügbar waren. Dabei bediente ich mich auch bei den freien Lizenzen von 

Wikimedia Commons und setzte zum Generieren von Bildmaterial künstliche 

Intelligenz ein. 

 Um mehr Authentizität und Nähe zu den handelnden Personen – mich ein-

geschlossen – in wichtigen Szenen herzustellen, bot sich bei kommunikativen 

Interaktionen die direkte Rede an. Auch der dokumentarische Aspekt sollte in 

der weitgehend autobiografischen Erzählung zum Tragen kommen, diese je-

doch nicht durchgehend bestimmen, sondern nur ergänzen.  

Ich hielt es für zweckmäßig, im Rahmen der Darstellung mehr oder weniger 

auch auf meinen beruflichen und privaten Alltag einzugehen sowie relevante 

gesellschaftliche und politische Aspekte im Jahr 1988 zu thematisieren. Bisher 

hatte ich keinerlei Bezüge zu DDR-Staatsbürgern und verfolgte die Situation in 
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den Medien auch nur am Rande. Zum Fluchthelfer wurde ich nicht schicksals-

haft, sondern freiwillig, aus Abenteuerlust und um einer attraktiven jungen 

Frau, die mich in Ostberlin auf einer Parkbank ansprach, sozusagen einen Gefal-

len zu tun.  

Fast den ganzen Sommer 1988 über war ich in meiner Freizeit und an den 

Wochenenden mit dem Auskundschaften von möglichen Fluchtwegen beschäf-

tigt und investierte beträchtliche Summen aus eigener Tasche in dieses Unter-

fangen. Ich hielt die Aktion zunächst geheim, weihte erst nach einige Wochen 

meine Freundin ein, die meine „Selbstlosigkeit" weder nachvollziehen konnte 

noch unterstützte.  

Nach einigen Irrwegen war es dann am 20. August 1988 soweit: Am wich-

tigsten Nationalfeiertag der Ungarn sollte die Flucht über die Drau nach Jugo-

slawien erfolgen. Weiter unten im Buch gehe ich darauf im Detail ein, doch 

vorweggenommen sei der Hinweis, dass am Ende das junge Paar aus Ostberlin 

für mich am Tag danach „verschollen“ blieb. 

Vor einigen Jahren habe ich die Geschichte einem befreundeten Theaterregis-

seur erzählt, der selbst aus dem ehemaligen Ostblock stammt. Er meinte, dass 

meine Erlebnisse Stoff für ein Drehbuch bieten würden, und zwar für einen 

Film. Nächstes Jahr wird sich der Fall der Berliner Mauer zum 35. Mal jähren, 

die Medien werden über das historische Ereignis umfassend berichten. Meine 

Story passierte genau 1 Jahr früher zu einer Zeit, als der Eiserne Vorhang in 

Europa noch existierte. So gesehen bin ich auch Zeitzeuge, und insgesamt nur 

einer von vielen anderen „ehrenamtlichen Fluchthelfern" davor und bis zum 

Mauerfall, die ähnlich agiert haben wie ich. 

Was bleibt, ist meine späte Erkenntnis, dass ich heutzutage nicht mehr so 

übereifrig, selbst- und phasenweise sogar gedankenlos handeln würde. 

 

Dr. Anton Reiter, im Mai 2023 
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Mein berufliches Betätigungsfeld 

 

eit Juni 1984 war ich in einer innovativen Abteilung im österreichischen 

Bildungsministerium tätig, die für Informatikangelegenheiten in einem 

breiten Spektrum zuständig war. In verantwortungsvoller Position als 

Referatsleiter arbeitete ich intensiv an der Einführung der informatischen Bil-

dung als eigenes Unterrichtsfach an Allgemeinbildenden höheren Schulen 

(AHS) mit Maturaabschluss ab dem Schuljahr 1984/85 sowie an der Einrichtung 

eines eigenen Informatikstudiums an den Universitäten zur Qualifikation der 

Lehrkräfte im Folgejahr. 

In den 1980er-Jahren erlebte die Informatikentwicklung als Grundlagen- und 

Formalwissenschaft, deren Ursprünge in der Mathematik, der Elektro- und 

Nachrichtentechnik liegen, einen Höhenflug. Im Dezember 1982 wählte das 

Time Magazin den Personal Computer zur "Machine of the Year".  

 

 

Abb.1-1: Der Autor hat die Entwicklung des Personal Computers miterlebt und dessen 
Einsatz im österreichischen Bildungswesen vorbereitet und mitgetragen. 

Die Bandbreite der elektronischen Datenverarbeitung wurde immer komple-

xer, neue Anwendungsfelder kamen hinzu, wie z.B. Kalkulationsprogramme 

für die Buchhaltung, Software für die Textverarbeitung am Bildschirm, die das 

Ende der mechanischen Schreibmaschine besiegelte, und Bildbearbeitungspro-

gramme, die faszinierende grafische Gestaltungsmöglichkeiten boten. Auch die 
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sogenannte Datenfernübertragung (DFÜ) etwa mittels Bildschirmtext auf räum-

lich weit voneinander befindliche Rechner stand am Beginn ihres späteren Sie-

geszuges durch die multimediale Kommunikation über das seit den 1990er-

Jahren das Leben der Menschen, fast die ganze Welt revolutionierende Internet. 

Angesichts der schnellen Entwicklungen im Bereich der Informatik hatte die 

eigene fachbezogene Weiterbildung für die Mitarbeiter*innen unserer Abteilung 

eine hohe Priorität und war geradezu verpflichtend. Um meine Lehrbefähigung 

für das Unterrichtsfach Informatik an AHS außerhalb der regulären Dienstzeit 

an Schulstandorten zu praktizieren, musste ich ständig dazulernen. In den 

1980er-Jahren kamen neue Programmiersprachen auf, darunter Logo, auch be-

kannt als Turtle-Geometrie. Der Mathematiker und Psychologe Seymour Pa-

pert, ein namhafter Vertreter der konstruktivistischen Lerntheorie am Massa-

chusetts Institute of Technology (MIT), wollte mit Logo die kognitiven Fähigkei-

ten und Kreativität bei Kindern und Jugendlichen fördern. 

  

Abb. 1-2, 1-3 u. 1-4: Mit der Programmiersprache Logo lassen sich (u.a. durch Rekursi-

on) verschiedene geometrische Figuren bis hin zur Computerkunst erzeugen. 

Wenn man sich wissenschaftlich mit dieser Materie beschäftigte und, wie ich, 

regelmäßig publizierte, war gerade die aufkommende Künstliche Intelligenzfor-

schung (KI) ein neuer und vielversprechender Fachbereich. Über unsere Amts-

bibliothek bestellte ich neueste Literatur dazu und besorgte mir einschlägige 

Zeitschriften über den Verteiler. Ich hielt Ausschau nach Veranstaltungen im In- 

und Ausland und wurde fündig.  

Vom 20.-24. Juni 1988 fand im Internationalen Congress Centrum (ICC) auf 

dem Messegelände in Berlin das „2nd International Symposium on Artificial Intel-

ligence and Expert Systems“ in Form von Fachvorträgen, Arbeitskreisen, Work-

shops sowie Demonstrationen von Hard- und Software statt. Den Dienstreisean-

trag hatte ich bereits Mitte April gestellt. Der administrative Instanzenzug zur 

Genehmigung erstreckte sich vom Abteilungsleiter über die Präsidialsektion 
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und das Ministerbüro bis hin zum Bundeskanzleramt. Die damalige Bundesmi-

nisterin Dr. Hilde Hawlicek selbst unterzeichnete mein Ansuchen. 

Bei Auslandsdienstreisen musste man eine möglichst genaue Kostenangabe 

im Voraus vorlegen. Der Flug nach Berlin war mit 5.000 österreichischen Schil-

ling (öS), das entsprach ca. 700 Deutsche Mark (DM), der teuerste Verrech-

nungsposten. Die gesamte Organisation oblag dem Antragsteller. Bei der Quar-

tiersuche durften bestimmte Obergrenzen nicht überschritten werden. Daher 

buchte ich eine kostengünstige Pension im Zentrum der Stadt, um zu zeigen, 

dass die Tagung an sich und nicht das Ambiente und die Unterkunft im Mittel-

punkt meines Aufenthalts stehen würden. Erst am 10. Juni bekam ich den ge-

nehmigten Dienstreiseantrag zurück mit der üblichen Aufforderung, einen ge-

nauen inhaltlichen Bericht mit Erkenntnissen und Schlussfolgerungen abzuge-

ben. 

 

 

Abb. 1-5: Auslandsdienstreiseanträge wurden im Bundeskanzleramt genehmigt. 
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Ankunft in Westberlin – carpe diem et 

noctem  

m 18. Juni 1988 um 11.35 Uhr an einem Samstag hob die Douglas DC-9 

der Austrian Airlines pünktlich vom Flughafen Wien-Schwechat ab, 

um nach ca. 1 Stunde 10 Minuten in Berlin/Schönefeld bei bewölktem 

Himmel und leichtem Regen zu landen. Alle Passagiere nach West-Berlin hatten 

sich nach der Ausweiskontrolle in den Ankunftsbereich des Terminal K zu be-

geben. Mein blauer Dienstpass ersparte mir eine sonst bei den anderen An-

kommenden sehr strenge Ausweis- und Gepäckskontrolle.  

 

 

Abb. 2-1: Beleg-Scan meines AUA-Flugtickets nach Berlin am 18. Juni 1988. 

Wir bestiegen einen der auffallend schmutzig-gelb lackierten Transitbusse 

der Berliner Verkehrsbetriebe, dessen spartanisches Interieur durch enge, unbe-

queme Sitze jegliche Bequemlichkeit vermissen ließ. Mit 7 DM war die Einzel-

fahrt allerdings relativ billig, die Kapazität an Sitzplätzen reichte aus, um die 

geschätzt ca. 30-40 Fahrgäste unterzubringen. Der Flughafen Berlin-Schönefeld 

befand sich ca. 20 km südlich vom Berliner-Stadtkern und lag im Hoheitsgebiet 

der DDR. Bis zum Grenzübergang nach Westberlin an der Waltersdorfer 

Chaussee fuhr ein Angehöriger der Passkontrolleinheiten im Transferbus mit 

und stieg dann aus.  

Ich hatte mir in einer Buchhandlung in Wien einen Reiseführer für Westber-

lin mit beigelegtem Stadtplan besorgt, um mich schon vorweg etwas zu infor-

mieren und vor Ort orientieren zu können. Die gebuchte Pension lag in der 
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Nürnberger Straße im Tauentzien Viertel. Beim berühmten Kurfürstendamm, 

Ecke Adenauerplatz, damals für Touristen Flaniermeile und Hotspot in West-

berlin, befand sich eine der Aus- und Einstiegstellen für den Transferbus. Von 

dort war die Kaiser Wilhelm Gedächtniskirche, eines der Wahrzeichen von Ber-

lin, schätzungsweise (auf Basis des Maßstabs 1:20.000 der Karte) ca. 1,5 km ent-

fernt. Ich kannte mich mit den Verkehrsverbindungen hierorts nicht aus, war es 

doch meine erste Reise in die nach dem Mauerbau seit 1961 geteilte Stadt. Ob-

wohl ich mich trotz Flug und der ca. 40 Minuten dauernden Busfahrt auf einem 

unbequemen Sitzplatz nicht müde fühlte, wollte ich mit einer vollgepackten 

Reisetasche nicht so weit zu Fuß gehen, sondern zog es vor, ein Taxi zur Nürn-

berger Straße zu nehmen.  

Am Taxistandplatz waren lauter beige Mercedes 190 aufgereiht, mein um 20 

Jahre älterer Nachbar in unserer Wohnhausgarage in Wien fuhr auch so ein 

Modell, nur weiß lackiert – für ihn war der Mercedes ein Prestigeauto. Mein 

daneben geparkter, gebraucht gekaufter silberfarbener Volvo 240 mit Benzin-

motor konnte laut Typenschein PS-mäßig mithalten, wenngleich es bisher nie 

einen Anlass gegeben hatte, dies je in der Praxis auf der Autobahn bei einem 

Wettrennen (eig. ja verbotenerweise) mit ihm auszuprobieren. 

Ich bestieg das Taxi und nannte die Adresse. Das Taxameter zeigte 9,80 DM 

an, als wir bei der Nürnberger Straße ankamen. Sicherheitshalber hatte ich 150 

DM bei meiner Hausbank, der Zentralsparkasse in der Schottenbastei im 1. Be-

zirk in Wien, gewechselt und zudem 500 öS Bargeld bei mir. So zahlte ich 10 

DM in Cash, 20 Pfennige waren gewiss nur ein kleines Trinkgeld für den Chauf-

feur.  

Schon seit meiner Jugend, sobald ich alt genug war, zählten Reisen zu meinen 

Hauptinteressen. Wenn ich zurückdenke, wie eingeschränkt waren doch die 

Zahlungsmethoden in den 1970er und auch noch 1980er Jahren. Man zahlte in 

der Regel in bar und immer vor Antritt, nur wenige Hotels wie eben die Pensi-

on in der Nürnberger Straße, akzeptierten eine Buchung nach telefonischer Re-

servierung, die nicht im Voraus über das Reisebüro bezahlt worden war. Zu-

satzausgaben wurden ebenfalls vor Ort entweder mit Wechselgeld in der Lan-

deswährung in bar, mit von der Bank ausgestellten und vorher dort 1:1 einbe-

zahlten Euroschecks in Westeuropa und Traveller Cheques etwa von American 

Express in Übersee bezahlt. Von Kreditkarten hatte ich schon gehört, meine 

Bankfiliale in Wien hatte 1985 in einem Brief an alle Kunden dafür Werbung 

gemacht. Aber mir war diese bargeldlose Zahlungsform, die ich – und wohl die 
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meisten modernen Menschen in der industrialisierten Welt – heute nicht mehr 

entbehren könnte, noch etwas suspekt.    

Ich checkte gegen 15 Uhr in der Pension ein, die gepflegte Dame an der Re-

zeption, die vom Aussehen und ihrem selbstbewussten Auftreten auch die Be-

sitzerin hätte sein können, sprach mit starkem Berliner Dialekt: „Juten Tach 

Herr Reiter, Se haben bei uns telefonisch 5 Nächte reserviert, wie ick sehe, jeht 

dat in Ordnung.“ Sie händigte mir den Zimmerschlüssel aus, den ich lieber 

gleich während des Aufenthalts behalten soll, falls ich vorhabe, später als um 22 

Uhr zurückzukommen, denn Nachtportier gebe es derzeit keinen hier im Haus, 

erläuterte die Dame. „Der Frühstücksraum ist im ersten Stock, ab 7 Uhr können 

Se kommen, morjen Sonntag machen wir erst um acht auf.“ 

Ich reichte ihr nach Aufforderung nicht meinen Dienstpass, für sie wohl 

Rückversicherung für die ausstehende Zahlung von 325 DM bei Abreise und 

hier üblich, sondern meinen grünen Reisepass, der keinen Einreisestempel auf-

wies. Den Dienstpass, den Ministeriumsangehörige bei uns beantragen konnten, 

hatte ich bei der Einreisekontrolle vorgezeigt und jetzt gerade nicht griffbereit. 

Die freundliche Frau um die 50 mit einer an einen Pudel erinnernden Dauerwel-

le prüfte das nicht weiter nach, der Pass enthielt viele andere Stempel. „Sollt'n 

Se Fragen haben, dann fragen Se“. „Danke, auf das komme ich gerne zurück“, 

antwortete ich trotz 15 Jahre Aufenthalt mit Hauptwohnsitz in Wien nicht in 

inzwischen angeeigneter dortiger Mundart, sondern in Hochdeutsch ohne er-

kennbaren Herkunftsakzent – das lernte ich durch Vorträge vor einem Audito-

rium. Meine Kindheit in Oberkärnten verbrachte ich im Sommer vielfach neben 

deutschen und holländischen Urlauberkindern. Seit damals glaube ich übrigens 

fest daran, dass die Deutschen pauschal gesehen „gescheiter“ (oder gebildeter) 

als wir Österreicher sind, sie formulieren einfach besser – ich fand etwa die Rhe-

torik von Bundeskanzler Helmut Schmidt, den „Mann mit der schnellen 

Schnauze“, dem ich gerne und oft im deutschen Fernsehen zuhörte, einfach 

grandios. 

In Berlin stand der Sommerbeginn vor der Tür, obwohl es draußen regnete 

und mit 18 ° C eher ein Herbstwetter herrschte. Bisher war der Juni auch in 

Wien ziemlich verregnet gewesen. Mir kam es im knapp 700 km nördlich von 

Wien gelegenen Berlin kälter als beim Abflug vor.  

Als ich 1973 von Oberkärnten kommend nach Wien zum Studieren übersie-

delte, bemerkte ich den Temperaturunterschied zwischen dem Süden von Ös-

terreich und dem Wiener Becken, das in der Pannonischen Tiefebene liegt, bald. 

Marillenanbau und Weinkulturen waren und sind klimatisch in Kärnten auch in 
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Lagen mit direkter Sonneneinstrahlung wie an Hauswänden oder südlich aus-

gerichteten Hängen nur sehr beschränkt möglich.  

Wenn ich im Herbst nach München zum Einkaufen fuhr – in den 1980ern war 

Kleidung in Deutschland qualitativ besser und trotzdem billiger als in Öster-

reich – , behielt ich die neue Lederjacke nach dem Probieren und Zahlen gleich 

an, so frisch war es auch in der innenstädtischen Kaufingerstraße. Statistisch 

gesehen ist der Jahrestemperaturmittelwert in München etwas tiefer als in der 

Bundeshauptstadt Wien, das mag auch für Berlin im Vergleich zutreffen. 

Das Zimmer im 2. Stock der Pension war einfach eingerichtet, aber geräumig 

und sauber. Ein Badezimmer mit Wannenbad gab es auch. Ich hatte ein Dop-

pelbett reserviert, bei meiner Körpergröße von 1,92 m konnte ich so durch dia-

gonales Liegen gut Platz finden. Bei all den genannten Vorzügen störte mich 

der uralte tragbare 100-Hz-Bildröhrenfernseher von Philips mit ausziehbarer 

Antenne, abgestellt auf dem Nachtkästchen, nicht. Ob er überhaupt funktio-

niert, würde ich schon noch herausfinden – wer reist schon in eine Stadt voller 

Leben wie Westberlin, um die Nächte vor dem TV-Gerät zu verbringen?  

Ich wollte natürlich das verlängerte Wochenende von Samstagnachmittag bis 

zum Konferenzbeginn am Montag ab 9 Uhr ungeachtet des Wetters privat sinn-

voll nutzen, um so viel wie möglich von Berlin, Kulturstadt Europas 1988, ge-

trennt durch die Mauer in zwei ideologische Systeme, nämlich der prosperie-

renden, von der Bundespolitik in Bonn unterstützen kapitalistischen Westhälfte 

und dem Kommunismus im nach marxistischer Doktrin regierten Ostteil auf 

DDR-Seite, zu sehen. Doch am Anfang meines Aufenthalts stand das pulsieren-

de Leben in der Westzone mehr im Mittelpunkt meines Interesses. 

Schon in den 1970er-Jahren hatte die mit vielen Vorzügen ausgestattete (kei-

ne Wehrpflicht für Männer, keine Sperrstunde für Lokale, hohe Subventionen 

aus Bonn für Unternehmen und Betriebe) und abgekoppelte Enklave West-

Berlin eine besondere Anziehung für Freigeister aller Art, die sich gerne im 

Stadtteil Kreuzberg ansiedelten wie Mario aus Graz, der mir bei unseren wie-

derkehrenden Treffen auf der Kykladen-Insel Mykonos seit Mitte der 1970er-

Jahre von seinen Aufenthalten in einer Kommune nahe der Berliner Mauer en-

thusiastisch vorschwärmte. Er hatte dort Verehrerinnen, wie er stolz erzählte, 

die für seine Lebenshaltungskosten gerne aufkamen. Besonders angetan war er 

von Berliner Kaufhäusern, die er oft aufsuchte und vor allem Kleidung einfach 

mitnahm oder korrekt formuliert einfach austauschte: Seine alten Sachen ließ er 

in der Kabine liegen und spazierte neu eingekleidet aus dem Geschäft. 
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Abb.2-2: Mario aus Graz in meiner Erinnerung: Frauenschwarm und Lebenskünstler, der 
von Berlin-Kreuzberg schwärmte und öfters dort in einer Kommune (gratis) wohnte. 

Als Kongressstadt und Ausstellungszentrum im riesigen Berliner Messeareal 

war die „Insel-Metropole“ auch für Wissenschaftler und viele bedeutende In-

dustriezweige ein sehr beliebter Tummelplatz – das sollte ich in späteren Jahren 

bei zahlreichen dienstlichen Tagungsteilnahmen und privaten Aufenthalten als 

Marathonläufer bis in die Gegenwart anhaltend so erleben.  

Im Jahr 1988 war der Kalte Krieg der Supermächte durch Gorbatschows 

Glasnost (Offenheit)-Politik und dem Willen zur Perestroika (Umgestaltung) in 

der Sowjetunion und gegenüber dem Westen im Auslaufen. Alle Staaten mit 

dem sozialistischen System sollten sich öffnen, der Ostblock stand vor dem Zer-

fall. Das geschah dann mit der Beseitigung der Grenzen im Herbst 1989. Für 

Berlin änderte sich danach Vieles, im Juni 1988 aber erlebte ich die Gegenwart 

in einer abgekoppelten Stadt mit einem Sonderstatut. 

 

Abb.2-3: Michail Gorbatschow war Generalsekretär des Zentralkomitees der Kom-
munistischen Partei der Sowjetunion (1985 bis 1991).  

„Berlin is leiwand, i geh ins Kaufhaus, probier' a Paar 
Schuach on, wenn's pass'n, los i die oit'n do und geh 
ausse.“ 
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Die alliierten Mächte England, Frankreich und USA in der Westzone hatten 

auf das Alltagsleben keinen Einfluss, jedenfalls nicht auf die alternative Szene. 

Dazu zählten zugewanderte Aussteiger wie Mario, Möchtegern-Freaks, für die 

breite Öffentlichkeit eher schrecklich aussehende Punks mit Tattoos und Pier-

cings, allerlei Sonderlinge und Künstlertypen aus Malerei und Musik, nicht zu 

vergessen die radikalen Hausbesetzer im Stadtteil Kreuzberg, denen sich Ver-

treter aller aufgezählten Gruppen anschlossen und die vielen Drogendealer so-

wie deren Konsumenten am Bahnhof Zoo. Diese Informationen hatte ich im 

Laufe der Jahre unreflektiert aus Zeitungen und dem Fernsehen entnommen, 

deutsche TV-Programme empfing ich in Wien über Kabel-TV. Es schien also an 

der Zeit, mir selbst wegen der knappen Zeit wohl nur ein oberflächliches Bild 

vom Leben in der Berliner Szene zu verschaffen, wenn es sich in den kommen-

den Tagen ausginge.  

Wegen des Schlechtwetters war Summerfeeling auf der nahen Kaiser Wil-

helm Gedächtniskirche, von Touristen mit Regenschirmen belebten Tauentzien-

straße nicht zu spüren, als ich um 17 Uhr zum Kaufhaus des Westens (KaDeWe) 

spazierte. Bis zum Sonnenuntergang standen mir noch gut 4 Stunden für Sight-

seeing an meinem ersten Tag in Westberlin zur Verfügung. Für eine Stadtrund-

fahrt mit einem der Doppeldeckerbusse der Berliner Verkehrsbetriebe (BVG) 

schien es mir heute schon zu spät, daher beschloss ich kurzerhand einen Blick in 

das über Berlin hinaus bekannte KaDeWe mit zigtausenden Quadratmetern an 

Verkaufsfläche und einem Luxuswarensortiment eines der größten Warenhäu-

ser Europas, gemeinsam mit Harrods in London, Au Printemps im Pariser Bou-

levard Haussmann und der ebenfalls in der französischen Hauptstadt befindli-

chen Galerie Lafayette, zu werfen. Ganz oben gab es neben teuren Gourmet-

speisen im Feinschmeckerbereich auch ein Selbstbedienungsrestaurant sozusa-

gen für Arme – Zeit, etwas zu essen, war es ja längst!  

Am Rande sei erwähnt, dass ich Mitte der 1970er-Jahre als Autostopper ein-

mal mit einem dänischen, das andere Mal einem schwedischen LKW am Beifah-

rersitz durch Tschechien und die DDR fuhr. Bei den Essensstopps in einfachen 

Gasthäusern in der DDR fiel mir auf, dass etliche Speisen andere Namen als bei 

uns in Österreich hatten. Daher konnte ich nun im KaDeWe-

Selbstbedienungsrestaurant Eisbein mit Sauerkraut und Klößen, übersetzt eine 

Schweinsstelze mit Knödel und einer Portion Sauerkraut zuordnen und aus-

wählen. „Nu aba ran an de Buletten!“, hörte ich hinter mir einen Mann zu seiner 

Begleiterin sagen. Ich drehte mich um und dachte: „Genauso spricht der Berli-

ner Komiker und Schauspieler Didi Hallervorden“, dessen „Rache der Enterb-
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ten“ zu meinen Lieblingsfilmen zählte. Ja, ein Bier gehörte auch zum Essen – in 

Summe zahlte ich 11 DM, für umgerechnet 77 öS hätte ich in einer Wiener 

Werkskantine zweimal essen können. Morgen würde ich beim Kaufhof am Kur-

fürstendamm, das damalige Herz Westberlins, vorbeischauen – „ach ja, morgen 

ist Sonntag, da ist geschlossen“, kam es mir in den Sinn. 

Das Wetter hatte sich jetzt um 18 Uhr gebessert, meinen Knirps faltete ich zu-

sammen und legte ihn in die Schutzhülle. Ich machte mich auf den Weg zum 

berühmt gewordenen Bahnhof am Zoologischen Garten. Das Buch und der Ki-

nofilm „Wir Kinder vom Bahnhof Zoo“ hatte Anfang der 1980er-Jahre ange-

sichts der sich dort ausbreitenden Drogenszene für großes Aufsehen gesorgt.  

Allerlei schräge Typen lungerten bei den Eingängen zum Bahnhof am Zoo 

herum. Einheimische mit Taschen vom Samstagseinkauf gefüllt, drängten zu 

den in die Außenbezirke fahrenden U- und S-Bahnen, Reisende mit Koffern 

kamen mir aus der Gegenrichtung entgegen, im nach allen Seiten offenen Kiosk 

sah ich aneinandergereiht in den Illustrierten schmökernde Nichtkäufer. In 

Wien würde die Frau an der Kasse solche Kunden bald anschnauzen – Berlin 

war anders, nennen wir es toleranter. Und vor dem im Bahnhofsgebäude be-

findlichen Lebensmittel-Superdiskonter standen Sandler, Säufer, Drogenkranke 

und der eine oder andere linke Geselle, den man einen Zugriff auf fremdes Ei-

gentum zutrauen hätte können. Aber ich hatte den Eindruck, dass sich die Ber-

liner an diese schillernde Buntheit an Menschen längst gewöhnt haben. Ein her-

unter gekommener Typ schnorrte mich um 20 Pfennig fürs Telefonieren an, „na 

klar, ich schau gleich nach, ob ich Münzen habe –  ich geb' dir 1 Mark, dann 

kannste länger anrufen…“  Mir war klar, dass er einfach Geld sammelte, wofür 

wusste nur er. 

Mir kam in diesem Moment wieder der Steirer Mario, gelernter Schlosser mit 

Gesellenprüfung, Frauenschwarm wegen seiner langen blonden Haare, keines-

falls drogensüchtig, aber ein Genussmensch auf Kosten anderer, in den Sinn. Ob 

er nun in Berlin wohnte? Wir hatten uns Mitte der 1970er-Jahre auf Paradise 

Beach in Fredys Camp in Mykonos getroffen. Auch er arbeitete wie ich täglich 

als Geschirrwäscher und -abräumer einige Stunden zumeist bis ca. 14 Uhr für 

freies Campen, drei Mahlzeiten und 100 Drachmen pro Tag. Nachmittags ge-

nossen wir dann die freie Zeit am Strand, ich saß stundenlang auf einen glit-

schigen Felsen ca. 10 m vom Ufer entfernt. Frauen und Mädchen half ich beim 

Hochklettern, Männer waren eher nicht willkommen. Ohne meine blauen Au-

gen hätte man mich glatt für einen Farbigen halten können, so sonnengebräunt 

stach ich unter den vielen Nacktbadenden heraus. Mario hingegen punktete mit 
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seinen tollkühnen Sprüngen, mit gekonnten Drehungen und Salti von meterho-

hen Felsvorsprüngen ins tiefblaue Meer.  

 

       

Der Autor fühlte sich auf Paradise Beach in Mykonos (Abb. 2-4) in den 1970er-Jahren 
im Sommer sehr wohl (Abb. 2-5). 

Hippies, Aussteiger und Lebenskünstler hielten sich in den Sommermonaten 

in Mykonos auf, Kolonnen von Schwulen trieben es am Nachbarstrand Super 

Paradise Beach. Offene, freie Liebe war in den 1970er-Jahren in und Hauptbe-

weggrund für die meisten Ankömmlinge auf dieser windigen und kargen Kyk-

ladeninsel, AIDS noch gar kein Thema, nicht einmal bei Ärzten als lebensbe-

drohende Viruserkrankung bekannt. Mich hatte es im August 1973, vor 50 Jah-

ren, eher zufällig von Cesme in der Türkei an Bord eines Fischerbootes über 

Samos dorthin verschlagen.  

Anne, die Nichte des bekannten Schweizer Schriftstellers Martin Walser, eine 

Journalistin und heute erfolgreiche Filmproduzentin, kontaktierte mich Ende 

der 1990er-Jahre. Sie war auf der Suche nach authentischen Erlebnisberichten 

für ihren geplanten Reiseführer über Mykonos. Die Redaktion des Unterwegs 

Verlages entschärfte meinen Beitrag wegen einiger anstößiger Sätze, Anne 

selbst war hocherfreut, dass einige Zeugen dieser wilden Zeit auf Paradise 

Beach bereit waren, darüber offen zu erzählen.  

Aber zurück zu Mario, den man als Lebenskünstler bezeichnen konnte. Den 

Winter über verbrachte er ab Mitte der 1970er-Jahre regelmäßig in Goa, ein 

Hippiezentrum 400 km südlich von Bombay (Bom Bahia, schöne Bucht im Por-

tugiesischen), seit 1997 in Mumbai umbenannt. Er lebte dort am Strand in einer 

einfachen Hütte – wie er mir erzählte – und kam im Mai von Athen aus mit dem 

Fährschiff nach Mykonos zurück, vollgepackt mit bunten Seidentüchern und 

Silberschmuck für den Verkauf an die schon damals vielen Touristen.  
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Abb. 2-6 und 2-7: Kumpel Mario verbrachte die Wintermonate in den frühen 1970ern in 
Goa, Indien. 

Im Jahre 1982, bereits seit drei Jahren voll im Berufsleben als Lehrer an einem 

Gymnasium in Wien tätig, flog ich im August mit der KLM von Athen nach 

New Delhi und deckte mich ebenfalls mit derlei Mitbringsel ein, die ich aber 

nach der Rückkehr nach Griechenland an den Stränden in Mykonos nur spär-

lich verkaufen konnte und am Ende den ganzen Plunder in Wien an Freunde 

und Bekannte verschenkte.  

 

 

Abb. 2-8: Silberschmuck aus Indien wie dieser im Bild, vom Autor im Hippie-Stadtteil 
Paharganj in Neu-Delhi im Sommer 1981 billig erstanden, verkaufte sich schlecht. 


