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die mit Kindern zu tun haben
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DER ANFANG

Es war einmal - so beginnen alle Marchen. Und ob
das, was nun kommt, ein Marchen ist, das musst ihr
selbst entscheiden - eine Hexe. Nein, nein, nicht
wie ihr jetzt glaubt, so eine bése Hexe wie die aus
Hansel und Gretel, oder eine hassliche alte Hexe
mit Warzen und Buckel.

Nein, die Hexe, von der ich erzahlen will, ist noch
recht jung, und alles was sie an typischen Hexen-
merkmalen besitzt, sind ihr rotes Haar und ihr
schwarzer Kater. Ihren Besen verwendet sie aus-
schlieBlich zum Fegen und ihre Hexereien sind ei-
gentlich vielmehr Zauberkunststtcke.

Nun, es sind naturlich nicht Zauberkunststucke wie
ihr sie von Zauberern mit Zylindern, Umhangen und
Tauben aus dem Zirkus kennt. Die Zaubereien, die
unsere Hexe vollbringt, haben nichts mit Tricks und
Fingerfertigkeit zu tun, sondern vielmehr mit einer
besonderen Begabung, die eher im Kopf oder viel-
leicht sogar im Herzen sitzt.

Diese Begabung besteht in Geschichten.

Unsere Hexe kann einfach unheimlich gut Ge-
schichten erzahlen. Das kommt zum einen daher,
dass sie sehr viele Geschichten kennt, weil sie
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namlich auch sehr gut zuhéren kann und es immer
wieder Menschen gibt, die ihr deshalb gern ihre ei-
gene Geschichte erzahlen, zum anderen kann es
aber auch durch ihre enorme Phantasie sein, die sie
mit ganz viel Wissen, so etwa wie weise alte Frauen
es besitzen, kombiniert.

Wenn nun jemand zu unserer Hexe kommt und um
eine Geschichte bittet, so erzahlt sie ihm nicht ir-
gendeine Geschichte, sondern seine ganz person-
liche, unverwechselbare.

Ihr mUsst euch das etwa so vorstellen: |hr geht zu
der Hexe, vielleicht seid ihr ja gerade traurig und
hofft, durch eine Geschichte ein wenig getrdstet zu
werden, und die Hexe schaut euch an und sieht,
dass ihr ein bisschen geweint habt. Dann wird sie
sich wahrscheinlich zuerst einmal Uberlegen, was
der Grund sein kénnte. Habt ihr zu Hause Streit?
Gibt es vielleicht ein Problem in der Schule? Ist euer
bester Freund oder eure beste Freundin eklig zu
euch und ihr wisst nicht, warum? Hat euer Hund
sich den Magen verdorben und mag heute nicht mit
euch spielen?

Sie wird also erst sehr behutsam fragen, was euch
heute traurig macht. Wenn sie das herausgefunden
hat, wird sie sich Uberlegen, warum diese Sache
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gerade fur euch so besonders schlimm ist. Und so-
bald sie das weil}, hat sie schon eine ganze Menge
Uber euch erfahren. Dann kann sie euch eure Ge-
schichte nach Mal} schneidern.

So wie das Sandmannchen oder Morpheus, der
Gott des Schlafes, oder Uberhaupt das Gottliche
oder sonst eine héhere Macht oder vielleicht sogar
etwas in uns selbst uns gerade den Traum schickt,
der uns weiterhilft.



PAULI

Es ist ein schoner, noch recht warmer Oktobertag.
Die Hexe klettert gerade schwer bepackt aus dem
Bus, der sie wenigstens in die Nahe des Fues ihres
Hausberges bringt und schleppt ihre diversen Ein-
kdufe fur die nachsten vierzehn Tage die ersten
paar Meter den Hang hoch. Hinter einer Kurve be-
ginnt ein Weg, der in Serpentinen den Berg hinauf-
fuhrt. Am Anfang dieses Weges, ganz einfach an ei-
nen Baum gelehnt und selbstverstandlich ohne je-
des Schloss, lasst die Hexe immer ihr Fahrrad mit
den Uberdimensionalen Satteltaschen stehen.
~Wer das klaut, muss ein Steinzeitfreak sein“ kom-
mentiert sie ihren eigenen Leichtsinn. ,,Gut acht-
zehn Jahre alt, Kette angerostet, auf einer Seite
bloR noch ein halbes Pedal, von Gangschaltung,
Reflektoren und Speichenschutz noch nie was ge-
hort. Aber das macht nichts. Ich zieh zum Radfah-
ren sowieso eine Hose an, das Pedalfragment bin
ich gewdhnt und strampeln halt fit.”

Sie hat mittlerweile die Lebensmittel verstaut - kat-
zengeschutzt die Fleisch- und Wurstvorrate zuun-
terst - und stapelt nun noch die Putzmittel, Kosme-
tika, Papiertaschenticher und den sonstigen
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Kleinkram, den man in einem Hexenhaushalt so
braucht, in das Kérbchen am Gepéacktrager. Dann
sind allerdings immer noch drei Tuten mit Buchern,
Farben und Wolle Uber. Die Hexe versucht, das Ge-
wicht gleichmalig aufzuteilen und hangt schlielich
die Bucher rechts, die anderen beiden Tuten links
Uber den Lenker. Dann schwingt sie sich auf ihren
Drahtesel und wackelt mehr als sie fahrt bergauf.
Nach zwei Dritteln der Strecke ist ihr endgultig die
Puste ausgegangen. Sie beschlielst gerade mal wie-
der das Rauchen aufzugeben, als sie etwas plat-
schern hort. ,Nanu, ist es nicht schon ein bisschen
kalt zum Baden?“ ruft sie, als sie einen etwa Drei-
zehnjahrigen ein paar Meter entfernt in ihrem Teich
sieht.

~Wer badet denn?* fragt der Junge und schuttelt
sich das Wasser aus den recht langen, mittelblon-
den Haaren. Dann klettert er auf allen Vieren aus
dem Teich. Seine vermutlich auch schon vorher
nicht gerade sauber gewesenen Kleider sind mit Al-
gen und Schlingpflanzen verklebt und er trieft wie
ein nasser Hund. In einer Hand hat er ein Gurken-
glas, aus dem er jetzt mit einer Geste der Resigna-
tion das Wasser zurtck in den Teich Kippt.

~Wenn du nicht badest, was machst du dann in
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meinem Teich?“ erkundigt sich die Hexe, die ihre
Belustigung nur schwer verbergen kann.
»Kaulgquappen fangen“ antwortet der Junge. ,Aller-
dings gelingt mir das meistens einigermalen tro-
ckenen Ful3es.“ Er schaut nachdenklich an sich hin-
unter. ,Das gibt Krach® stellt er sachlich fest und
niest zur Bekraftigung.

,Und Schnupfen® erganzt die Hexe. ,Ich biete einen
Kuhhandel an® setzt sie hintergriandig fort. ,Du
fahrst oder schiebst zum Zwecke der Durchblu-
tungsférderung und allgemeinen Erwarmung mein
Fahrrad vors Haus, und ich mach uns gleich mal
heillen Tee und leih dir Jeans und einen Pullover fur
den Heimweg."

Der Jugendliche betrachtet die Hexe ungeniert von
Kopf bis Ful3, studiert aufmerksam ihre Figur, dann
nickt er.

LKonnte klappen® meint er. ,Das mit der GroRe,
meinte ich. Jedenfalls: akzeptiert! Also, ich wollte
sagen: Ja, danke.”

-Nun stotter’ hier nicht rum, zieh los” ordnet die
Hexe an.

Beim Haus angekommen, schickt sie ihn zum Um-
ziehen. Sie selbst raumt inzwischen die Sattelta-
schen aus. Als sie ins Haus kommt, hat der Junge
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Wasser aufgesetzt und sieht die Hexe gespannt an.
Die nickt beifallig und wirft sich schnaufend auf ihr
Sofa. ,Wer bist du und warum in aller Welt fangst
du Kaulguappen?“ will sie nun endlich wissen.

»Ich bin der Pauli“ gibt der Junge bereitwillig Aus-
kunft ,und ich sammle und ztchte Kaulquappen,
weil Frésche meine absoluten Lieblingstiere sind.”
~oehr ungewodhnlich® findet die Hexe, aber Pauli,
der ohne seine gammeligen Kleider um Etliches
sympathischer wirkt, zeigt keinerlei Scheu oder Be-
fangenheit und beginnt zu erzahlen:

»Meine Mutter und ich stammen aus der Tschecho-
slowakei. Wir sind gefluchtet, als ich etwa vierein-
halb Jahre alt war. Das einzige Spielzeug, das ich
auf der Flucht mitnehmen konnte, war ein gruner
Stofffrosch, den ich von meiner Oma gekriegt hatte.
Sie war es namlich immer gewesen, die mir von
klein auf Marchen erzahlt hat. Und weil mein Lieb-
lingsmarchen ,Der Froschkoénig® war, hat sie mir
den Frosch zu meinen dritten Weihnachten ge-
schenkt.”

Die Hexe hat sich bequem zurecht gekuschelt und
macht sich auf eine langere Erzahlung gefasst.

»In der Tschechoslowakei war ich schon in den Kin-
dergarten gegangen und als wir hier ankamen, gab
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es erst einmal rundherum gar nichts. Wir wohnten
in einem Fluchtlingslager und meine Mama war
sehr unglucklich. Ich schleppte Tag und Nacht mei-
nen Frosch mit mir herum. Ich weil3 noch genau,
dass er damals mein einziger Freund und Vertrauter
war. Alles war so fremd, keiner verstand unsere
Sprache und meine Mama hatte andere Sorgen, als
sich um mein Seelenheil zu kimmern.*

Pauli rtckt sich auf seinem Stuhl zurecht und
schaut der Hexe direkt in die Augen.

»DU wirst es sicher nicht glauben, aber ich hab mei-
nen Frosch gekUsst und gekusst, bis er eine ganz
kahle Stelle hatte. Nicht dass ich einen Prinzen ge-
zaubert haben wollte, nur einen Jungen, einen
Freund, mit dem ich hatte reden oder spielen kon-
nen...“

Die Hexe nickt, sagt aber gar nichts. Sie will Pauli
nicht unterbrechen, will seine Erzahlung nicht durch
Fragen in eine bestimmte Richtung lenken.

.Nach knapp zwei Monaten sind wir aus dem
Fluchtlingslager in eine winzige Zimmer-Kuche-
Wohnung Ubersiedelt. Meine Mama arbeitete als
Kuchenhilfe in einem Kaffeehaus. Fur mich hatte
das Jugendamt einen Kindergartenplatz organi-
siert, weil der immer noch billiger war, als wenn
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meine Mama fur sich und mich Sozialhilfe bezogen
hatte. Du wirst das vielleicht nicht glauben, aber ich
hab das damals schon alles richtig kapiert. Vermut-
lich hatte meine Mama einfach das Bedurfnis,
tschechisch zu sprechen, und wenn sie mich
abends ins Bett brachte, hat sie mir immer alles er-
zahlt und erklart. Ich wusste also schon mit knapp
funf Jahren, was Worter wie ,Konventionsflichtling’
und ,anerkannter Fluchtlingsstatus‘ bedeuten.

Na, wie auch immer, da meine Mama recht ttchtig
war, durfte sie in ihrem Kaffeehaus auch bald ser-
vieren. So lernte sie meinen Stiefvater kennen. Der
hatte nicht besonders viel gelernt, war aber offen-
bar ein recht geschickter Geschaftemacher. Er
hatte eine ganz kleine Firma. Die machte Dachbo-
den- und Kellerentrimpelungen. Als meine Mama
und mein Stiefvater heirateten, war ich gerade eben
zur Schule gekommen. Mein Stiefvater war zu uns
gezogen. War alles verdammt eng und das Geld
reichte auch nie. Schliellich machte mein Stiefvater
ein kleines Geschaft auf, in dem er die Altwaren, die
er bei seinen Entrimpelungen immer so fand, repa-
rierte und verkaufte. Meine Mama gab ihren Job auf
und arbeitete in dem Geschaft mit.“

Pauli lehnt sich zurtck. Ganz in Erinnerungen
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versunken, fahrt er nach kurzer Zeit fort:

»Ich fand das alles zwar gut und bastelte gern an
den alten Sachen rum, aber leben konnten wir so
nicht. Da fiel meiner Mama ein, dass es in der
Tschechoslowakei jede Menge alte Messingsachen
gab, mit denen man hier wohl gut verdienen kdnnen
wurde. Die Uber die Grenze zu schmuggeln war mit
der immer noch tschechischen Staatsburgerschaft
meiner Mutter kein grolies Problem, und so fingen
die beiden an, den Altwarenladen meines Stiefva-
ters zu sanieren.”

Die Hexe hat Pauli zwischenzeitlich ein paar Kekse
und ein Glas Saft hingestellt. Dann hat sie sich -
nach wie vor stumm - wieder auf ihr Sofa zurtickge-
zogen. Der Junge nimmt nun eines von den Kek-
sen, betrachtet es ausfuhrlich und beginnt, mehr
aus Hoflichkeit als aus Hunger, daran herumzuna-
gen.

»In der Zeit war ich sehr viel allein. Ich verbrachte
Nachmittage auf der StralRe. Als ich von einem Bau-
gerust fiel, schaltete sich das Jugendamt ein. Ich
bekam eine wirklich sehr liebe Sozialarbeiterin, die
sich um mich kimmerte. Sie machte mit mir die
Hausaufgaben, ging mit mir spazieren oder Eis es-
sen, spielte mit mir und betreute mich, wann immer
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das maglich war. Das Traurigste war, dass sie mal
mit mir dardber geredet hat, dass sie das alles nicht
tun, sondern lieber meiner Mutter Bescheid sagen
sollte, was fur ein Vergntgen es war, einen Jungen
wie mich zu haben. Aber auch da verstand ich: Es
lag nicht an ihr oder an meiner Mutter, sondern ein-
fach an dem System, in dem wir jetzt lebten.”

Pauli trinkt in grolen Schlucken, als hatte ihn das
Reden durstig gemacht, sein Glas leer.

,ES war diese Sozialarbeiterin, die das erste Aqua-
rium hatte, das ich je gesehen habe. Fur sie hab ich
angefangen, Kaulguappen zu fangen. Als ich dann
einmal meinen Frosch mitgeschleppt hab, hat sie
das sofort verstanden. Sie sagte ,Pauli, du musst
versuchen, erwachsen zu werden und selbstandig
zu sein, auch wenn das noch sehr fruh fur dich ist.”
Das hab ich mir zu Herzen genommen. Heute
brauch ich - das glaub ich wenigstens - nichts und
niemanden mehr. Nur Frésche hab ich noch immer
gern.”

Als Pauli seiner Erzahlung nichts mehr hinzuzufu-
gen wollen scheint, fragt die Hexe: ,,Und was ist aus
deiner Sozialarbeiterin geworden?*

Pauli wirkt erstaunt. Es ist, als fiele ihm jetzt erst auf,
dass ihm jemand zugehort hat.
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,Die hat, als ich in ein Halbinternat kam, mich noch
ein halbes Jahr besucht. Dann hat sie bemerkt,
dass ich eine Erzieherin hatte, die sehr nett war und
die sich auch fur mich interessiert hat. In deren
Hande hat sie mein Geschick gelegt. Wir haben das
so besprochen und das war okay...“
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DOMINIK

.Katerchen, ach Katerchen. Liebes, dickes, dum-
mes Katerchen. Hast du zu viel gefressen, oder bru-
test du was aus?"

Vorsichtig krault die Hexe ihren Schwarzen zwi-
schen den Ohren. Er hat sich in ihren Waschekorb
zurickgezogen und schaut - als sie ihn nun aufsto-
bert - ein wenig unglucklich in die Weltgeschichte.
Das gefallt unserer Hexe gar nicht. Denn weder
sich Verstecken noch Hocken ist bei einer Katze ein
Zeichen von Wohlbefinden. Und dass ihr vierbeini-
ger Freund weder der Jungsten noch der Gesun-
desten Einer ist, weil’ die Hexe langst.

Sie geht in die Kiche und durchforstet den Medika-
mentenschrank. ,Bryonia, Baptisia, Nux Vomica“
liest sie die Beschriftungen der Pillendosen, die im
Katzenfach der Hausapotheke stehen. ,Da sollten
auch noch Ampullen fur den Krisenfall sein“ meint
sie und schiebt zwei elastische Bandagen, die in
der Abteilung fUr den Kater hdéchstens Spiel-
zeugcharakter haben beiseite und richtig. Da sind
noch eine halbe Schachtel Psorino-Heel und eine
ganze Schachtel Lymphaden.

Sie holt aus jeder Schachtel eine Ampulle, sagt
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beide an, knackt sie auf und schuttet ihren Inhalt in
eine Tasse. Dann holt sie Katzenfutter aus dem
Kuhlschrank und setzt Wasser auf. Als es kocht,
nimmt sie es vom Herd, gielit ein paar Tropfen tber
das kalte Futter und ruhrt alles gut durch.

.Na Alter" lockt sie den Kater ,wie war‘s mit einer
Extraration?”

Der Kater ist mittlerweile neugierig geworden.
Schlechtgehen hin, Schlechtgehen her, im Zwei-
felsfalle siegt bei ihm doch immer der Appetit, was
unserer Hexe in diesem speziellen Falle auch sehr
recht ist. ,Dann wollen wir mal sehen” sagt sie, als
er seine Tasse leergeputzt hat ,vielleicht geht's da-
mit ja bergauf.”

Wie zur Bestatigung ihrer Hoffnung reckt sich der
Schwarze und streicht schnurrend um ihre Beine.
,Du bist ein Sonnenscheinchen® stellt sie geruhrt
fest. ,,Du musst nur das Gefuhl haben, dass man dir
Gutes will, schon tust du, als warest du gesund.”
Spontan setzt sie sich auf den Boden und umarmt
ihren Hausgenossen. ,Wenn ich dich nicht hatte..."
Seit Uber zehn Jahren ist ihr Kater nun bei ihr. ,In
guten und in schlechten Tagen, wie in einer Ehe
oder mit einem Kind“ pflegt die Hexe, auf solche
Dauer des Zusammenlebens angesprochen, stets
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zu antworten. Und wirklich. Mal hat der Kater - in
der ihm moglichen Form, die sich aber als durch
und durch tauglich herausgestellt hat - fur sie ge-
sorgt und ihr geholfen, mal war sie an der Reihe, ihn
zu retten. Als er zum Beispiel damals den Radier-
gummi verspeist hatte und operiert werden musste.
Gott allein wei3, was ihm in den Sinn gekommen
war. Oder vor zwei Jahren, als er aus dem Fenster
fiel, unter dem Straucher mit langen, garstigen As-
ten wuchsen, auf denen gar nicht gut landen war...
Wahrend die Hexe tief in Gedanken versunken auf
dem Fultboden geblieben ist, hat sich's der Kater
langst auf dem Sofa bequem gemacht. In eine Ecke
gerollt, ein Pfétchen quer Ubers Gesicht, den Kopf
in den Nacken gedreht, ist er eingeschlafen und -
glaubt es oder glaubt es nicht - schnarcht leise,
aber beharrlich vor sich hin.

~oentimentale Zicke" schimpft die Hexe mit sich
selbst, und wischt sich mit einem schiefen Grinsen
eine verschamte Trane von der Wange.

Plotzlich schrecken Kater und Hexe gemeinsam
aus ihrer ruhig - beschaulichen Stimmung hoch.
»Mist" hoéren sie's draufen brullen. Dann fallt irgend-
was polternd und krachend um. ,Doiinng”“ macht
es. Unterdrucktes Fluchen.
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Irgendwer hat sich wohl an der Mulltonne zu schaf-
fen gemacht, die erst umgefallen ist, dann einen
Tritt gekriegt hat...

»,Guten Tag erstmal® sagt die Hexe Ubertrieben
freundlich. Sie steht in der Tur und schaut interes-
siert in ihren Vorgarten. Dort bearbeitet ein etwa
sechsjahriger Junge ihre im Schneematsch lie-
gende Mulltonne mit beiden Fausten. ,Was hat die
dir denn getan?“ erkundigt sich die Hexe nun ehr-
lich erstaunt.

Das Burschchen richtet sich auf und funkelt die
Hexe wutentbrannt an: ,,Das Scheillding hat mir die
Finger eingeklemmt® brullt er zornig.

,Uund was hattest du da drin zu suchen?* fragt die
Hexe ganz ruhig und gelassen weiter. ,Ich hatte
meine Schultasche reingeworfen und dann ...“ der
Rest geht in herzzerreiRendem Schluchzen unter.
»~Aha“ stellt die Hexe - allerdings nach wie vor un-
beeindruckt - fest ,wenn Wut und Zorn und Gebrull
nichts fruchten, kdnnen wir auch weinen.*

Der Junge wendet ihr ein tranenverschmiertes Ge-
sichtchen zu. Trotz der Grimasse, die er schneidet,
sieht die Hexe, dass sie es mit einem ausnehmend
htbschen Kind zu tun hat, das offenbar zutiefst un-
gltcklich ist.
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