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PROLOG

Er versuchte das zerknitterte Blatt Papier gerade
zu streifen, indem er mit dem Handriicken mehr-
mals dariiber hinweg fuhr. Als er es zu dem bereits
vorhandenen StofS dazulegen wollte, schien kaum
mehr Platz zu sein. Also driickte er den Stof3 zu-
sammen so gut es ging und versah das oberste
Blatt mittels schwarzen Filzstiftes mit einem Fra-
gezeichen. Danach presste er den gesamten Stofs in
die Lade und verschloss sie vorsichtig. Ein hami-
sches Grinsen huschte tiber sein faltiges Gesicht.






Kapitel 1

dhrend Georg die alte, holzerne Gast-
W haustiire 6ffnete, schlug ihm die Warme

derart ins Gesicht, dass sich seine Bril-
lengléser sofort beschlugen. ,,Mattscheibe!”, dachte
er und riss sich das Metallgestell von der Nase. Ja,
es war wirklich kalt. Seit Tagen schneite es immer
wieder und das Dorf schien unter der weifSen
Pracht zu versinken. Gut, dass zurzeit keine Tou-
risten im Ort waren, denn die hitten nicht viel
unternehmen kénnen. Der einzige Lift, der auf den
Schandlberg fiihrte, war seit zwei Tagen nicht
mehr in Betrieb, weil man nicht wusste, wie man
den Schnee aus der Spur bringen, geschweige
denn die Schandlberg-Abfahrten hitte préparieren
konnen.

Georg stapfte mit den Fiiflen auf der Gummimatte
fest auf, um den Schnee ein wenig abzuklopfen,
ehe er den schweren, braunen Filzvorhang, der im
Winter immer als Windfang diente, auf die Seite
schob. Noch einmal kam ihm ein warmer Luft-
schwall entgegen. Im Kamin loderten die Flammen
und der Wirt war gerade im Begriff ein weiteres
Holzscheit auf das Feuer zu legen. Georg steuerte
zur Schank, wo sein Freund Siegfried auf einem
Barhocker saf$ und sein vor sich stehendes Glas
anstarrte. Es war nur mehr ein Bodensatz Bier in
dem Gefafs. ,Sigi, grifs Dich! Starrst Du Dein Bier-



glas nieder?” Der junge Mann drehte sich zu dem
neuen Gast um und ldchelte. ,Schorschi, schon,
Dich zu sehen! Hat Dich auch die Arbeitslust ver-
lassen?” Jetzt hatte auch der Wirt Georg erblickt.
,Kriegst ein Bier?”, fragte er im Naherkommen.
Georg nickte und Siegfried schob sein fast leeres
Glas ebenfalls dem Wirt zu und deutete, dass er
noch eine Filllung haben wollte. Die beiden
Freunde prosteten sich zu und nahmen jeder einen
grofien Schluck. Siegfried fuhr sich mit dem
Hemdsadrmel seiner Rechten iiber den Mund, um
diesen vom Bierschaum zu befreien. ,,Um diese
Jahreszeit kauft doch niemand ein neues Mobel-
stiick. Und seit in Burghaus dieses schwedische
Mobelhaus seine Pforten geoffnet hat, fahren die
Leute halt eher dorthin. Freilich lassen sich die
Einheimischen auch von uns eine neue Kiiche an-
messen oder eine Wohnzimmereinrichtung tisch-
lern, aber die Mobel, die mein Vater und ich in
unserer Tischlerei herstellen, halten ja eine Ewig-
keit. Und wenn man sich vor Jahren rustikal einge-
richtet hat, dann braucht man meist keine neue
Einrichtung.” Georg nickte betroffen, denn auch er
hatte sich vor nicht allzu langer Zeit eine weifs la-
ckierte Kommode in Burghaus gekauft. ,Wenn ich
einmal einen eigenen Hausstand griinde und ein
Haus baue, dann bekommt Ihr den Generalauftrag
fur die Einrichtung!”, erklarte er frohlich, worauf
Siegfried herzlich lachen musste. ,Fehlt da nicht
etwas Wesentliches? Oder verheimlichst Du mir
etwas? Wo ist die Frau Deines Herzens? Gibt es die



schon?” Georg schiittelte zwar verneinend sein
Haupt, bekam aber einen roten Kopf. Er wechselte
abrupt das Thema. ,Wie sieht es denn mit einem
zweiten Standbein aus?”, erkundigte er sich. ,Was
meinst Du genau?”, fragte Siegfried. ,Na, Ihr
konntet doch Restaurierungen alter Mobelstticke
tibernehmen oder Sirge selbst erzeugen. Ihr kauft
sie fuir die Bestattung immer zu. Wenn Ihr etwas
Individuelles herstellt, wiirden sich so manche
Hinterbliebenen nicht scheuen, mehr zu bezahlen.
Wann immer wer im Ort stirbt, bietet ihr ja nur
drei verschiedene Modelle an.” Siegfried horte
seinem Freund Georg gespannt zu. ,Hm, ich
miisst® mit dem Vater reden. Das wire vielleicht
keine schlechte Idee”, murmelte Siegfried mehr zu
sich selbst. ,,Wie sieht es in Eurer Bickerei aus? Tut
sich sicher auch nicht viel, wenn keine Touristen
im Ort sind”, erkundigte sich Siegfried nun bei
seinem Freund. ,Lisa und ich kommen gut zu-
recht. Natiirlich habe ich mir mein Leben anders
vorgestellt. Als unsere Eltern damals, als die grofse
Lawine den halben Ort verschiittet hat, unter den
Schneemassen gestorben sind, wusste ich, dass ich
mein BWL-Studium aufgeben musste. Lisa hdtte
die Bickerei niemals allein weiterfithren konnen.
Sie hatte zum damaligen Zeitpunkt die Backerleh-
re Gott sei Dank schon abgeschlossen und ich habe
begonnen, mich um den geschéftsinternen Teil zu
kiimmern. Heute sind wir ein eingespieltes Team.
Ich kann sogar zur Not in der Backstube einsprin-
gen, wenn unser Hilfsarbeiter einmal ausfillt. Wie



Du richtig erkannt hast, ist jetzt Flaute, denn die
Ortsleute kommen nur vereinzelt um Brot und
Semmeln. Wer will denn bei diesen Witterungs-
verhiltnissen auf die Strafle, wenn er nicht muss.”
Siegfried horte seinem Freund aufmerksam zu und
klopfte ihm dann auf die linke Schulter. ,Wir soll-
ten reiche Frauen heiraten und uns im Wohlstand
suhlen konnen!”, schlug er lachend vor. ,Na, mir
wiirde schon ein Sechser im Lotto reichen. Dann
konnten wir ausbauen und Lisa konnte ihren
Traum von einem kleinen Kaffeehaus verwirkli-
chen!”, entgegnete Georg. ,Das wiirde ich Euch
gonnen, ich mag Deine Schwester sehr!” Georg
schmunzelte. ,Muss ich Angst haben um sie?”,
erkundigte er sich bei Siegfried lachend. ,Nein,
nicht wirklich, wir sind doch alle zusammen auf-
gewachsen und da sieht man sich doch mit ande-
ren Augen an. Ich bin nicht sicher, ob aus einer
Jugendfreundschaft Liebe werden kann - obwohl -
ich liefle mich gerne vom Gegenteil tiberzeugen.”

Georg hatte in der Zwischenzeit seine Brille wieder
auf die Nase gesetzt. Jetzt sah er richtig intellektu-
ell aus. Die blonden Haare hoben sich gut vom
schwarzen Brillengestell ab. Durch die leicht ge-
tonten Brillengldser konnte man die blaugraue Iris
seiner Augen gut erkennen. Siegfried hingegen
hatte schulterlanges braunes Haar, das er immer
mit einem Gummiring im Nacken zusammenhielt.
Seine Augen waren griin. Die beiden jungen Man-
ner hatten Kindergarten und Schule gemeinsam
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besucht. Ihre Wege trennten sich erst als Siegfried
die Tischlerlehre begann und Georg ins Internat
nach Burghaus tibersiedelte. In der dem Internat
angeschlossenen Schule absolvierte er die Reife-
priifung, danach begann er das Studium in Miin-
chen. Nur zwei Semester hatten ihm gefehlt, um
das Studium zu beenden. Doch dann verdnderte
die Jahrhundertlawine seine Pldne und sein Leben.
Er wusste, dass er die um vier Jahre jlingere
Schwester nicht allein lassen durfte.

'11

,Ich muss los!”, meldete sich Siegfried. , Vater will
am Abend zur Kartenrunde hierher! Da bin ich
lieber nicht dabei, weil er oft ausféllig und laut
wird. Seit Mutter an Demenz leidet, ist er vollig
durch den Wind.” Georg nickte verstandnisvoll.
»~Aber Du hast wenigstens noch beide Elternteile!”
entgegnete er traurig.

7
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Kapitel 2

Stube. Sie erkannte ihren Sohn, fragte aber

immer wieder, wo sie sich befand. ,,Sind wir
in der Kiiche? Die Kartoffeln miissen vom Herd
und wo ist Dein Vater?” Siegfried setzte sich zu ihr
auf das alte Sofa und nahm ihre Hinde in die Sei-
nen. ,Wir sind in der guten Stube und Vater ist im
Goldenen Adler zum Kartenspielen.” Zuversichtlich
strahlte die Frau ihren Sohn an. ,Und Kartoffeln
gibt es heute keine, das war gestern. Heute essen
wir zwei nur Speck und Wurst und Kéase und
Brot.” Die Mutter nickte. , Lisas gutes Alpenbrot?”
Siegfried musste lachen. ,Ja, Mutter! Lisas Brot.”
Eine Weile starrte die Frau in die Luft. ,Wann
kommt denn der Georg endlich aus Miinchen zu-
rick?”, fragte sie dann neugierig. ,Mutter, Georg
ist schon seit vier Jahre wieder zuriick. Die Jahr-
hundertlawine hat doch seine Eltern verschiittet
und seit der Zeit fiihrt er mit Lisa die Backerei!”
Die Mutter versuchte sich zu erinnern. Die grauen
Augen der Frau irrten verzweifelt durch den
Raum. ,Die Jahrhundertlawine!”, sagte sie leise
und schloss kurz die Augen.

S iegfried stand bei seiner Mutter in der guten

,Komm mit in die Kiiche, ich richte uns das
Abendbrot. Danach bringe ich Dich ins Bad und in
Dein Zimmer”, befahl Siegfried, wéhrend er sich
erhob.
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Er wusste nicht, ob es ihm viel besser erging als
seinem besten Freund. Georg hatte seine Eltern
zwar vor vier Jahren verloren, aber er? Was war
das fiir ein Leben fiir ihn, den knapp 30-jahrigen
Mann? Vater kiimmerte sich so gut wie gar nicht
um Mutter und in der Tischlerei sah es auch nicht
gerade rosig aus. Natiirlich versteckte Vater den
Kummer hinter seiner Fassade gut. Er konnte
schon verstehen, dass es ihm oft zu viel wurde und
dann rastete er kurz aus. Aber den grofsten Teil der
Pflege hatte ohnedies er tibernommen. Siegfried
tiberlegte schon ldnger, ob es nicht besser wére im
Friihjahr, nach der Schneeschmelze, eine professi-
onelle Hilfe einzustellen. Natiirlich kostete so et-
was zusitzlich Geld, aber manchmal wollte er
auch ein wenig leben. Georg konnte wenigstens
hin und wieder einmal nach Miinchen fahren und
ein paar Stunden die Freiheit geniefsen. Nicht ein-
mal das war ihm vergonnt.

13



Kapitel 3

freundlichen Lacheln auf den Lippen. ,Gu-

ten Morgen, Lisa! Wie geht es Dir heute?”
Die junge Frau gab das Lacheln gerne zurtick. Den
blonden Haarschopf hatte sie mit einer roten
Spange zusammengefangen zu einem Kkleinen
Turm. Ein paar tibermiitige Strdhnen hatten sich
gelost und fielen locker tiber die Wangen. Sie ver-
suchte sie akribisch aus dem Gesicht zu verblasen,
was aber nicht so recht gelingen wollte. ,Mir geht
es gut, danke der Nachfrage und wie geht es Euch?
Was macht Deine Mutter?”, erkundigte sie sich.
~Naja, keine Anderung, wir wissen ja, dass die
Demenz sich nicht aufhalten ldsst. Aber noch
komme ich gut mit ihr zurecht!” Lisa zeigte grofses
Bedauern und in den wunderschonen blauen Au-
gen schwamm eine Trane des Mitleids. ,Jedenfalls
liebt sie Euer Alpenbrot und deshalb brauche ich
wieder einen Laib. Heute gibt es ihn wieder frisch?
Oder?” Lisa nickte und griff nach dem Brot aus der
Stellage hinter sich. , Ich pack Dir zwei Nussbeugel
ein. Sind frisch aus dem Ofen. Viele Leute werden
auch heute nicht kommen, und es wire schade,
wenn sie hart werden! Wenn es doch endlich zu
schneien aufhoren tite!” Siegfried tat das Brot und
das Papiersdckchen mit der Mehlspeise in seinen
Leineneinkaufssack. ,,Was kriegst Du?”, fragte er
und zog die braune Ledergeldborse aus der Ja-

S iegfried betrat die Backerei mit einem
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ckentasche. ,Na wie immer drei Euro! Die Beugel
sind geschenkt”, erwiderte sie hoflich. Siegfried
entging nicht, dass sich ihre Wangen leicht roteten.
»Ja, dann sag ich danke, ich kann Dir leider kein
Mobelsttick daftir geben!” Sie lachten beide herz-
lich. Just in diesem Augenblick trat Georg aus dem
hinteren Bereich, wo sich sein Biiro befand, in den
Verkaufsraum der Backerei. ,Guten Morgen! Du,
hast Du schon gehort, den Geigenbauer-Toni sein
Haus wird verkauft, aber zuvor mochte der Erbe
alle beweglichen Giiter moglichst rasch verscher-
beln. Dazu wird er einen Flohmarkt veranstalten!”
berichtete Georg. ,Und woher weifst Du das?”,
erkundigte sich Lisa neugierig. ,Das ist ein Zufall.
Peter Moser, der Erbe, hat mit mir an der Uni stu-
diert und sich meiner erinnert. Gestern hat er mir
eine E-Mail geschickt und danach haben wir ziem-
lich lange telefoniert!”, erkldrte Georg. ,Und das
hast Du mir nicht erz&hlt?”, tat Lisa beleidigt.
»Entschuldige, es war schon spit und ich hielt es
nicht fiir so wichtig, dass ich Dich nachts deshalb
wecken sollte. Du musst doch morgens immer so
frith raus in die Backstube.” Lisa nickte. ,Ja und
was heifdt das jetzt genau?”, wollte nun Siegfried
wissen. ,Der Geigenbauer-Toni hat in seinem
Haus jede Menge Antiquititen und den Moser
Peter interessieren die nicht. Er will alles aus dem
Haus weghaben und dann das leere Haus verkau-
fen. Er hat schon einen potenten Kdufer und der
hat ihm zu verstehen gegeben, dass er das Anwe-
sen nur in gerdumten Zustand erwerben mochte.

7
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Angeblich zahlt er recht gut, sodass Peter gar nicht
an einem hohen Erlos durch den Flohmarkt inte-
ressiert ist! Nur weg miissen die Sachen!” Siegfried
und Lisa schauten sich verwirrt an. ,,Ich weifs noch
immer nicht, was das fiir uns bedeuten soll!”, ent-
gegnete Siegfried und zog seine Stirne in Falten.
,Siegfried, die alten Sachen, die Dir gefallen,
kaufst Du zu einem Spottpreis und kannst sie in
Eurer Tischlerei restaurieren und dann wiederver-
kaufen. In Miinchen sind die Leute verriickt nach
alten Kommoden, Stiihlen, Tischen ...“, erklirte
Georg aufgeregt. Siegfried blies die Luft, die er
kurzzeitig angehalten hatte, aus den prallen Ba-
cken. ,,Du meinst, das wiirde unserer Tischlerei
helfen? Und wie sollte ich die restaurierten Stticke
an den Mann oder an die Frau bringen? Im Som-
mer kommen doch nur Wanderer und Bergsteiger
zu uns zu Besuch. Da glaube ich kaum, dass die
einen alten Sessel oder Tisch mit nach Hause neh-
men wollen.” Lisa trat hinter dem Verkaufspult
hervor. ,Internet! Siegfried, Internet! Das klappt
auf jeden Fall! Und Georg kann Dir eine effiziente
Homepage daftir machen!” Sie blickte von Sieg-
fried zu Georg und wartete auf eine Reaktion. ,Na
klar, das machen wir!”, rief Georg begeistert aus.
,Und wenn Du zu wenig Geld fiir den Augenblick
aufbringen kannst, dann strecke ich Dir etwas vor
und Du gibt es mir wieder, sobald Du ein Stiick
verkauft hast!” Siegfried blickte immer noch etwas
verdutzt durch die Gegend. ,Glaubst Du, gibt es
da fiir mich auch etwas zu holen? Ich suche doch

16



immer wieder alte Backformen und Model?”, er-
kundigte sich Lisa jetzt bei ihrem Bruder. ,Weifs
nicht, der Geigenbauer-Toni lebte lange Zeit allein
und hat sich sicherlich nichts gebacken!”, erwider-
te Georg. ,Stimmt, der hat sich wochentlich das
Brot geholt und zu Allerheiligen den Striezel”,
restimierte Lisa traurig. ,Und wann soll der Floh-
markt tiber die Bithne gehen?”, wollte Siegfried
nun wissen. ,Ich habe Peter gesagt, dass es friihes-
tens in zwei Wochen passieren kann, denn derzeit
sind alle Wege verschneit und auch keine Touris-
ten hier. Aber sobald die Semesterferien beginnen,
sollte sich wieder mehr bei uns tun. Ich hab im
Goldenen Adler schon gefragt, ob es Reservierungen
fur Zimmer gibt. Und auch beim Hotel Sonnenalm
frage ich noch nach. Aber das Beste ist, dass der
Moser Peter am kommenden Wochenende kom-
men will und wir uns das Haus von innen schon
einmal anschauen konnten. Zu Lebzeiten hat der
Geigenbauer-Toni ja niemand vom Dorf in seine
vier Wande gelassen.” Lisa und Siegfried staunten
ordentlich iiber die Aktivitit des Bruders bezie-
hungsweise Freundes. ,Ich habe dem Moser Peter
auch versprochen, dass ich ein paar Plakate fiir ihn
entwerfe und drucke und im Ort aufhdnge und er
wird auch Werbung machen. Peter ist zwar Sales-
manager bei einer Molkerei in Rosenheim, aber
das bringt er schon irgendwie auf seiner Homepa-
ge unter.”
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Georg ging hinter den Verkaufstresen und fischte
sich ein Nussbeugel aus der Vitrine, um sofort
kraftig hinein zu beiflen. ,Ma, die sind Dir wieder
gelungen Schwesterherz!”, strahlte er Lisa an, die
sich sichtlich iiber das Lob des Bruders freute.

Die Kohlenhofbduerin betrat die Backerei. Sie war
eingemummt in einer Lodenjacke und einem Tuch.
,Es muss sein, wenn's Brot aus ist, muss man
Neues besorgen, auch wenn man bei dem Wetter
keinen Hund hinausjagen sollt. Ich hab sogar die
Kira heut im Haus gelassen. Die frisst immer den
Schnee und dann kriegt sie stindig Bauchweh!”,
erklarte die alte Frau. Lisa verschwand sofort wie-
der hinter den Tresen und nahm einen Laib Haus-
brot aus dem Regal. ,Eh wie immer?“, erkundigte
sie sich aber dennoch, ehe sie das Brot in eine Pa-
pierttite steckte. ,Ja, nattirlich, aber Semmelbrosel
brauch ich heut auch noch und pack mir einen
Briochestriezel ein”, befahl sie. Lisa tat, wie ihr
angeschafft wurde. Wahrend die alte Frau sich
anschickte, das geforderte Geld zu bezahlen, griff
Lisa in ein grofies Glas mit Hundeleckereien. ,Da,
fiir Deine Kira! Ich hab so viel Zeit gehabt, dass ich
einmal ein paar Hundekuchen versucht habe! Hof-
fentlich schmecken sie Deinem Hund!” Die Bdue-
rin bedankte sich und verlief griifiend die Backe-
rei. Auch Siegfried schickte sich an, das Lokal zu
verlassen. ,Wie verbleiben wir? Du gibst mir Be-
scheid, wenn dieser Peter hier eintrifft?”, fragte er
Georg noch einmal und dieser nickte. ,Ja, nattir-
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lich, aber bis dahin werden wir einander sicher
noch im Goldenen Adler treffen!”, entgegnete Georg
und marschierte wieder in sein kleines Biiro, wih-
rend Siegfried die Backerei griifiend verliefs.
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Kapitel 4

Wohnhaus seiner Eltern, brachte Brot und

Beugel in die Kiiche und machte auf der
alten italienischen Kaffeemaschine eine Tasse des
brauen Muntermachers. Wahrend er den starken,
schwarzen Kaffee trank, verzehrte er ein Nussbeu-
gel dazu. ,Wirklich gut”, sagte er zu sich selbst,
griibelte und fragte sich immer wieder, warum er
keine Geschwister hatte. Georg und Lisa waren
das perfekte Geschwisterpaar. Mit einem Bruder
oder einer Schwester liefle sich das Leben derzeit
sicher viel leichter mit Mutter und Vater ertragen.

E twas nachdenklich berat Siegfried das

Aber das Schicksal hatte es nicht gut mit seinen
Eltern gemeint. Fabian war erst 14 Jahre als man
ihn tot bei der Klammbriicke aus dem Schandlbach
gezogen hatte. Er selbst war damals erst acht Jahre
alt und konnte die Welt nicht verstehen. Immer,
wenn er Mutter oder Vater versuchte zu fragen,
was denn wirklich geschehen war, blockten beide
ab und erkldrten, Fabian ware ausgerutscht und
dann in den reiflenden Fluten des Baches ertrun-
ken. Die Mutter konnte ihm heute keine genauere
Erkldrung mehr geben und der Vater wollte eben-
falls nicht mehr tiber die tragische Geschichte
sprechen.

Siegfried betrat die Tischlereiwerkstatt. Der Vater
arbeitet gerade an einer Ttiir, deren Glas gebrochen
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