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Ich bin eine  
sexuelle Dissidentin

A

 Ich bin eine sexuelle Dissidentin. Dissidenten sind unbeque-
me Andersdenkende, die öffentlich gegen eine allgemeine 
Meinung auftreten und Nachteile dafür in Kauf nehmen. 
Beim Begriff »Dissident«  denkt man in der Regel an bekannte 
politische Dissidenten wie Andrei Sacharow, Alexander Sol-
schenizyn oder Václav Havel. Man vergisst dabei, dass auch 
Sigmund Freud ein Dissident war, der sich mit großer Stand-
festigkeit gegen die Ächtung seiner Erkenntnisse und seiner 
Person wehren musste. In allen genannten Fällen zeigte sich, 
dass die Wahrheit am Ende nicht mit der Mehrheit, sondern 
mit den Außenseitern war, deren emanzipatorische Arbeit an 
der Aufklärung zunächst verfolgt und verfemt wurde, bis die 
totalitär organisierte Parteilinie nicht mehr länger haltbar war 
und sich das 2000 Jahre alte Wort »Die Wahrheit wird euch 
befreien.« (Joh 8,32) ein anderes Mal durchsetzte.

Nun kann ich mich nicht mit den großen politischen Dissi-
denten vergleichen, schon alleine deshalb nicht, weil ich aus 
bestimmten handfesten Gründen meinen richtigen Namen 
nicht nennen kann, ohne sofort konzertiertem Mobbing und 
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einem Shitstorm von Angriffen auf allen Ebenen ausgesetzt 
zu sein. Ich kann mir nicht leisten,  meine Art von Feminis-
mus total öffentlich zu vertreten; ich bin zu schwach dazu. 

Mein Vergehen besteht darin, dass ich eine LesbianGayBi-
sexualTransgender-Heldin hätte werden können, aber meinen 
Heldenstatus vorzeitig verlassen habe. In einer wilden persön-
lichen Befreiungsgeschichte entwarf ich mir ein Leben, wie es 
mir gefiel, rebellierte gegen die bürgerlichen Verhaltensmuster 
meines Elternhauses, probierte mich sexuell in jeder Weise 
aus, um nach wenig berauschenden heterosexuellen Erfah-
rungen schließlich über zwanzig Jahre hinweg eine durchaus 
erregende lesbische Musterbiographie hinzulegen.

Dabei fühlte ich mich nicht mehr, aber auch nicht we-
niger glücklich als andere Zweibeiner auf diesem Planeten. 
Zunächst lief es ganz passabel. Das Wechselspiel meiner 
Beziehungen in der Regenbogenwelt schien mir zum Stan-
dard-Programm von Partnerschaften zu gehören, ähnlich 
wie Scheidungen zur Realität von Ehen. Natürlich verließ 
ich mit Aplomb die katholische Kirche, die mir samt ihren 
Moralaposteln gestohlen bleiben konnte. Ich hatte mich ja 
entschieden, autonom zu sein und nur noch selbst den Ton 
in meinem Leben anzugeben. Gott gab ś noch irgendwie. Je-
denfalls, wenn gerade wieder etwas schieflief. Dann war ER 
natürlich schuld. Mit Selbstverständlichkeit zog ich ihn für 
alles zur Verantwortung, was mir misslang oder der Logik 
meiner Selbstverwirklichung in die Quere kam. Die Erfolge 
und die Momente der Zufriedenheit verbuchte ich dagegen 
unter Eigenleistung. Ich machte beruflich Karriere. Erfüllung 
und Glück suchte ich vornehmlich auf der Hautebene.
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Der Haken bei der Sache war, dass ich dabei nicht glück-
lich wurde – besser gesagt: Je länger und je wilder ich das 
Ganze vorantrieb, desto weniger fand ich Frieden, Gelassen-
heit, innere Freude. Irgendwann machte ich Bilanz, um mir 
einzugestehen, dass mein Leben vollkommen sinnlos war, da 
es weniger aus echter Liebe als aus Begehren und einer Kette 
tangentialer Berührungen bestand. Ich hatte auf Sand gebaut, 
und alles schien wie ein Kartenhaus zusammenzufallen. Ich 
wollte nicht mehr weiterleben. 

Und nun kommt mein Vergehen Nummer zwei, das mich 
gleich zu einer Dissidentin im doppelten Sinn machte: Ich 
entdeckte nicht nur, dass meine scheinbar wasserdichte se-
xuelle Emanzipationsgeschichte ein subjektives Konstrukt 
war, ein Ding, geboren aus Schmerzvermeidung, ein »Fake«, 
ein Luftschloss, das ich mir gebaut hatte, um nicht an die 
Wurzeln meiner biographischen Verwundungen gehen 
zu müssen. Ich entdeckte auch, dass ich die Sache religiös 
aufarbeiten musste, um zu mir zu finden und endlich eine 
Antwort zu erhalten, was Liebe und Wahrheit eigentlich ist. 
Damit nicht genug an Ungeheuerlichkeiten: Ich fand, was 
ich suchte, in der mir verhassten katholischen Kirche. Kroch 
ich – nach dem Diktum von Heinrich Heine »zu Kreuze«? 
Nein, ich sprang nicht in den gleichen Fluss zurück. Ich war 
nie drin gewesen. Ich fand einen heilsamen Ort, an dem ich 
nie zuvor war.

Diese Geschichte – so scheint es – darf man gegenwärtig 
nicht erzählen. Sie verstößt gegen die Political Correctness. 
Ich kann aber das mir auferlegte Meinungsäußerungsverbot 
nicht akzeptieren; es ist nämlich der öffentliche Ausweis ei-
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ner totalitären Gesinnung. Menschen, die sich mit Gerech-
tigkeit identifizieren, sollten wachsam sein. Es gibt keine 
vernünftigen Gründe für ein Mundverbot, schon gar nicht 
in einer Gesellschaft, die keinen Wert höher schätzt als die 
Toleranz. Betonen nicht alle Linken den »herrschaftsfreien 
Diskurs«, den der Philosoph und Soziologe Jürgen Habermas 
als gesellschaftlichen Standard formuliert hat und zu dem 
ich mich vorbehaltlos bekenne? Vier Momente gehören dazu: 
1. Die Gleichberechtigung der Kommunikationspartner. Auf
mich angewandt: Ich bin vielleicht anders als andere. Aber
ich möchte auf Augenhöhe sein mit anderen Bürgern; ich
möchte nicht gemobbt werden wegen meinem Anderssein.
2. Die gleiche Möglichkeit, sich zu äußern. Auf mich ange-
wandt: Ich möchte meine missliebige Erfahrung im öffent-
lichen Raum darstellen können, ohne Gefahr zu laufen, nie-
dergeschrien, mit Tomaten beworfen, verprügelt, verleumdet
oder vor den Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte
gezerrt zu werden. Ich möchte, dass mir zur Darstellung mei-
ner Geschichte Zeit und Raum gegeben wird, wie andere Zeit
und Raum haben, ihre Ansichten auszubreiten. 3. Die sym-
metrische Situation. Gemeint ist: Die Gesprächspartner in ei-
nem Diskurs müssen sich in der strittigen Sache auskennen,
sonst entstehen Monologe und kein weiterführender Dialog.
Auf mich angewandt: Ich habe eine gewaltige Wegstrecke
sexueller Selbstverwirklichung »er-fahren« und kann mei-
ne Erfahrungen und Einsichten kompetent mit Erfahrungen
und Erkenntnissen anderer ins Gespräch bringen. 4. Die Ent-
scheidung durch den Zwang des besseren Arguments. Auf
mich angewandt: Ich lasse mich gerne überzeugen, wenn ich
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das bessere Argument wahrnehme. Die Gewaltandrohungen 
und Hasspostings, die ich erlebt habe, deute ich als Schwä-
che, genauer gesagt, Diskursschwäche: Wer keine guten Ar-
gumente hat, holt den Prügel heraus.

Ich will niemanden belehren! Aber ich will die Freiheit ha-
ben, meine Ansichten mit anderen teilen zu dürfen, ohne 
deswegen meinen Namen am Klingelschild entfernen und 
mit einer Pfefferspraypistole bewaffnet durchs Land ziehen 
zu müssen.

Ich will niemanden bekämpfen! Aber ich will in Print- so-
wie digitalen Medien eine faire und professionelle Plattform 
vorfinden, um mit Andersdenkenden um die Erkenntnis der 
Wahrheit ringen zu dürfen, ohne dafür gleich eine Legion 
von Rechtsanwälten zu Rate ziehen zu müssen.

Ich will niemandem Vorschriften für die Wahl seines 
Lebensstils machen! Aber ich möchte mich nicht dafür ent-
schuldigen oder gar schämen müssen, dass ich mein lesbi-
sches Unterwegssein als Irrweg erkannt habe. 

Ich will niemanden bekehren! Aber ich will den Frauen, 
die meine Erzählung hören möchten, weil sie in ihnen etwas 
zum Klingen bringt, meine Geschichte erzählen dürfen. Ob 
sie damit zu Entscheidungen kommen, ist ihre Sache, nicht 
meine.

Es gibt eine Voltaire Biographie von Evelyn Beatrice Hall, in 
der sie eine geniale Formulierung für das zivilisatorische Le-
vel gefunden hat, das Meinungsfreiheit als eines der höchsten 
Güter schützt. Ich liebe diese Formulierung und würde mir 
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wünschen, dass sie möglichst viele in ihre geistige Welt über-
nehmen; sie lautet: »Ich missbillige, was du sagst, aber würde 
bis auf den Tod dein Recht verteidigen, es zu sagen.«

Sollte Sie dieser theoretische Vorspann gelangweilt haben – 
so kommt jetzt die Butter zu den Fischen …  
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te Il  1

Mit dem Kopf  
durch die Wand

A

 eines Sonntagmorgens erfasste mich eine innere Leere, die
Körner-Semmel rutschte nicht hinunter, und das weichge-

kochte Ei wurde kalt. Tränen rannen über mein Gesicht. Ich 
setzte mich auf den leeren Stuhl mir gegenüber: Perspekti-
venwechsel. Für kurze Zeit reichte das, doch dann kam sie 
wieder, diese mich terrorisierende Angst vor dem Alleinsein 
und dem Verlassen-Werden. Ich hörte nichts und niemanden. 
Nicht einmal die Vermieter schienen, wie sonst fast immer, zu 
Hause zu sein. Ich ging in meiner schönen, einhundertzwan-
zig Quadratmeter großen Wohnung auf und ab und betrach-
tete die Spuren, die ich in dem edlen, leicht mint-grünen Tep-
pich hinterließ. Es war kalt in mir. Ich sang und summte leise. 
Kein Echo. Logisch. Keiner sang mit, und diesmal maßregelte 
mich auch niemand, dass ich still sein sollte. Ein positiver 
Aspekt, den ich mit einem sanften Lächeln quittierte. Schließ-
lich meldete sich die Kämpferin in mir lautstark zu Wort und 
stauchte mich zusammen. Ihre Stimme war klar, deutlich und 
unerbittlich. Zaghafte oder gar devote Antworten mochte die-
se taffe Figur nicht. Stark sein war angesagt, kein ängstliches 
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oder gar weinerliches Kind-Sein mit einem Hang zur Depres-
sivität. Ich klappte meine Handyschale auf und scrollte durch 
meine Kontaktliste. Voller Hoffnung rief ich nacheinander 
meine Freunde und Bekannten an. Doch an diesem Tag hatte 
niemand Zeit oder Lust, sich mit mir zu treffen. 

Sofort klopfte wieder die Leere an und trat ungebeten in 
mein Dasein. Enttäuschung mischte sich unter die Traurig-
keit. Ich erkannte, dass ich nicht nur allein, sondern auch 
einsam war. Ich fragte mich, ob ich das verdient hätte, und 
zählte im Geiste all die freundschaftlichen Akte auf, die ich 
schon für meine Freunde geopfert hatte, auch wenn mir 
nicht immer danach gewesen war. »Was sind das denn für 
Freunde? Hört mal, mir geht’s sauschlecht, und ihr habt kei-
ne Zeit?« Ich war so einsam, dass ich mich zitternd an der 
Küchenwand entlang zum Tisch vortastete, um dort wieder 
Platz zu nehmen, wo das Frühstücksei noch unberührt im 
Becher stand. Tränen, Wut, Verzweiflung, Trauer, Zorn, Ent-
täuschung und Gedanken der Verabschiedung von meinen 
bis dahin sehr geliebten Freunden ergriffen mich. »Man kann 
also auch mit Leere gefüllt werden. Wieso tut Leere eigentlich 
so weh?«, sinnierte ich. »Und wie kann Leere einen Men-
schen komplett erfassen? Was für Abgründe tun sich da auf? 
Dachte ich denn nicht bei einem der letzten Frühstücke mit 
Rita: ›Besser allein als gemeinsam einsam‹? Aber jetzt bin ich 
ja allein und alleine einsam. Brutal!« 

Ich stand wieder auf, ging ins Wohnzimmer und flegelte 
mich auf die Couch, die Füße auf den Tisch. »Schließlich bin 
jetzt ich hier die Chefin, und da ich alleine lebe, kann ich ja 
tun und lassen, was mir gefällt!« Ich hielt zwanzig Sekun-
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den lang durch, entlarvte die pubertäre Haltung und sprang 
schnell auf, so als ob ich diesen kindischen Akt ungeschehen 
machen wollte. »Was ist nur los mit mir? Was, um alles in 
der Welt, fehlt mir nur? Ich bin Mitte Dreißig, habe einen 
Superjob, komme in der ganzen Weltgeschichte herum, bin 
angesehen in der Firma und kann nach Lust und Laune mei-
ne Hobbys leben. Ich kann mir auch mal was gönnen, wenn 
mir danach ist. Ich habe eine liebe Familie und wirklich gute 
Freunde. Was ist da los? Ist es nur das Alleinsein zu Hause? 
Da könnte ich doch einfach in eine Wohngemeinschaft zie-
hen … « Zeitgleich mit diesem Gedanken legte sich meine 
Stirn in Falten, und ich verwarf ihn noch schneller, als er 
in mir aufgekommen war. Eine Wohngemeinschaft war ein 
Unding. »Oder ich könnte mir einen Untermieter nehmen? 
Doch was, wenn der im Stehen pinkelt? Undenkbar! Im 
Grunde brauche ich eigentlich niemanden um mich herum!« 

Ich holte tief Luft und schleppte mich zurück in die Kü-
che. Als ich wieder den leeren Stuhl erblickte, ließ mich ein 
starker Weinkrampf zu Boden sinken. Ich weiß nicht, wie 
lange ich so zusammengekauert gekniet habe, und erst als 
mein ganzer Körper schmerzte, kam ich langsam wieder zu 
mir. »Ach ja, das Frühstücksei … « Gedankenverloren erhob 
ich mich von den kalten Bodenfliesen. »Wo war ich stehen 
geblieben? Ach so, da ist sie wieder, diese blöde Frage nach 
dem ›Sinn des Lebens‹, schlimmer noch, nach dem Sinn mei-
nes Lebens. Wieso stelle ich mir die so oft? Das nervt doch 
total. Und obendrein die quälende Frage, ob es überhaupt 
wahre Liebe gibt? Und wenn ja, was ist das genau? Gibt es die 
auch für mich? Hat mich von den bisherigen Partnerinnen 
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eigentlich überhaupt jemand geliebt? Oder war ich vielleicht 
einfach nur eine gute Partie? Ich hatte ja nicht so wahnsinnig 
hohe Ansprüche an meine Partnerinnen, auch wenn die das 
oft anders sahen.«  

Fragen über Fragen, aber keine Antworten, und was noch 
schlimmer war, es war einfach niemand da, der mir eine Ant-
wort hätte geben können. Die mich umgebenden Menschen, 
meine mir sehr lieben Freunde und Bekannten, schwammen 
ja in der gleichen dunklen Brühe, und meiner Familie konnte 
und wollte ich mein Scheitern nicht kundtun. »Eine neue Be-
ziehung muss her, dann ist alles wieder gut. Das wird schon 
wieder. Andere Mütter haben auch schöne Töchter. Ich werde 
aufstehen, meine Krone richten und wieder auf die Pirsch 
gehen und sehen, wen ich erlegen kann. Es kann doch nicht 
so schwer sein, eine neue Partnerin zu finden. Und jetzt dre-
he ich erst mal eine Runde mit dem Rad. Morgen ist Montag. 
Dann ist heute schnell vergessen. Was soll‘s. Solche Tage ge-
hören halt dazu. Es ist wirklich besser so. Jetzt mach ich mal, 
was mir gefällt, schöne Grüße an den Rest der Welt … «

So oder ähnlich waren meine selbst formulierten Frohbot-
schaften, die allesamt nur dazu dienten, mich bzw. mein Ge-
wissen zu beruhigen. Mein beleidigtes Ego wollte nicht ein-
mal anerkennen, dass ich nicht alleine leben konnte, selbst 
wenn ich es gewollt hätte. Ich erlebte eine Phase tiefster De-
pressivität und Traurigkeit. Alles schien davon abzuhängen, 
ob ich mit jemandem zusammen wäre oder nicht. Aber jetzt 
erst mal der Reihe nach …  
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I. »Das ist unser Bub«

Ich war so eine Art vorweihnachtliche Bescherung. Wir 
schreiben das Jahr 1965: Im Krankenhaus einer westdeut-
schen Großstadt schlüpfte ich aus Mamas Schoß. Später er-
zählte sie, dass ich schon frühmorgens vor lauter Hunger die 
ganze Säuglingsstation zusammengeschrien hätte, woraufhin 
mich die bedauernswerten Krankenschwestern in ihrer Not 
schnell aus meinem Kinderbettchen befreiten und an Mamas 
Brust andockten. Jedoch waren ihre »Milchballons« nur mä-
ßig gefüllt, und die kleine Teresa wurde nie so richtig satt. 
Zwei Wochen nach meiner Geburt kamen wir nach Hause. Es 
war Heiligabend und Mama erwartete voller Freude die Be-
scherung. Doch dann kam die Ernüchterung: Papa schenkte 
ihr eine »Philicorda«, eine Art Erstentwicklung eines elek-
tronischen Pianos. Mama konnte damit aber nichts anfan-
gen, da sie sich nicht dafür interessierte und ihre Klavier-
spielkenntnisse mangelhaft waren. Eine schöne Bescherung! 
Noch Jahre später erzählte sie von dieser Begebenheit, die gut 
zum Ausdruck bringt, dass sich meine Eltern nicht wirklich 
kannten, oder sagen wir, nicht fähig waren, ihre Bedürfnisse 
zu benennen und dem anderen zu kommunizieren. 

Möglicherweise war dies dem Umstand geschuldet, dass 
beide – in den Zwanzigerjahren des vergangenen Jahrhun-
derts geboren – in einem gesellschaftlichen Umfeld aufge-
wachsen waren, in dem man seine Bedürfnisse wenig oder 
nur unzureichend kundtun konnte. Die politischen Wirren 
und soziokulturellen Gegebenheiten der damaligen Zeit tru-
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gen leider oft dazu bei, alles positiv Menschliche aufzufressen 
oder zumindest zu unterdrücken. Viele Themen, wie z. B. 
Partnerschaft, Beziehungen, Sexualität, waren deshalb nicht 
nur in unserer Familie tabu. Darüber hinaus lernten mei-
ne Eltern nicht, mit Konflikten umzugehen. Wenn es Papa 
zu viel wurde, wurde er entweder jähzornig oder zog sich 
zurück und war dann emotional nicht erreichbar für uns. 
Mama reagierte mal so, mal so. Anstatt klare Grenzen zu zie-
hen, rieben sich die beiden aneinander auf, oft zum Leidwe-
sen von uns Kindern. Zumindest empfand ich es beim Auf-
wachsen so.
 Papa war ein Künstlertyp und eher von der Marke »Eigen-
brötler«, Mama eine liebevolle »Glucke der Nation«, sehr 
kommunikativ und um eine gute Erziehung bemüht. Papa 
war in einer armen Bauernfamilie aufgewachsen. Er war 
das älteste von fünf Kindern, wollte studieren, musste aber 
eine Lehre an der Drehbank machen. Er stammte aus einem 
kleinen mitteldeutschen Ort, der an der ehemaligen Grenze 
zwischen Ost- und Westdeutschland liegt. Sein Vater wurde 
nicht einmal sechzig. Nie habe ich ein Foto von ihm gesehen. 
Von seiner Mutter weiß ich nur, dass sie während der ersten 
Ehejahre meiner Eltern ab und zu auf Besuch kam. Papa äu-
ßerte nie den Wunsch, sein Herkunftsgebiet einmal wieder-
zusehen. Bei Nacht und Nebel hatte man ihn kurz nach dem 
Krieg an der »Ostzonengrenze« festgehalten und ihm die 
Einreise in seine eigene Heimat verweigert. Dieses und viele 
andere traumatische Kriegserlebnisse steckten, wohl zumeist 
unverarbeitet, in ihm. Erst als Erwachsene erkannte ich darin 
einen möglichen Grund für seinen Jähzorn.
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Ich sah Papa nur einmal weinen. Er rieb sich die blauen Au-
gen und seine Tränen glänzten, als er mir erzählte, wie er 
als Soldat über dem Mittelmeer abgeschossen worden war. Er 
war Co-Pilot gewesen und hatte sich einigermaßen gut be-
freien können, aber es war ihm nicht gelungen, seinen in den 
Gurten des Pilotensitzes verfangenen Kameraden zu retten. 
Papa nahm tief Luft und erzählte mit leiser Stimme weiter. Er 
hatte zusehen müssen, wie sein Kamerad und zugleich guter 
Freund mit dem Flugzeug in den Fluten des Meeres versun-
ken war. In aufblasbaren Einmann-Schlauchbooten waren 
er und zwei andere Gefährten über zwei Tage auf dem Meer 
getrieben, bis sie von französischen Soldaten mit gezogenen 
Waffen am Strand empfangen und in ein Kriegsgefangenen-
lager gesteckt worden waren. Mit schon gefassterer Stimme 
fuhr Papa fort, dass er das alles nur deshalb überlebt hatte, 
weil er nicht geraucht hatte und seine Tabakration gegen Le-
bensmittel hatte tauschen können. Da er künstlerisch begabt 
war, hatte er die Holzkreuze seiner in der Gefangenschaft 
verstorbenen Kameraden schnitzen müssen. Aus dieser Zeit 
blieb ihm ein treuer Freund bis zu seinem Lebensende, der in 
der ehemaligen DDR lebte und ihn daher nur selten besuchen 
durfte. Überhaupt hatte Papa, soweit ich es mitbekommen 
konnte, außer diesem nur einen weiteren Freund und lebte 
eher zurückgezogen, auch wenn er sich viel in die ehrenamt-
liche Mitarbeit in der Kirchengemeinde und später im Schul-
dienst einbrachte. 

Mama war drei Jahre jünger als Papa und lebte mit ihren 
Eltern in einem durch die Stahl- und Eisenhüttenverarbei-
tung geprägten Vorort meiner Heimatstadt. Als jüngstes von 



19

MIt  DeM Kopf Durch D Ie  WanD

vier Kindern fühlte sie sich verpflichtet, meine Oma zu un-
terstützen, da ihre Söhne in den Krieg ziehen mussten und 
die ältere Tochter in ein Kloster eingetreten war. 

Papa und Mama lernten sich in Südfrankreich kennen. 
Nach der Gefangenschaft war Papa zunächst dortgeblieben 
und verdiente sich mit Malen und einem Hotelküchenjob 
sein Brot. Mama war Kindergärtnerin und begleitete eine gro-
ße Gruppe von armen Arbeiterkindern zu einer Ferienfreizeit 
an die französische Mittelmeerküste. Bei diesem Aufenthalt 
hatte sie sich einen Sonnenstich eingefangen und konnte 
nicht wie geplant mit den Kindern zurückreisen, sondern 
musste länger bleiben. Endlich genesen, trat sie die Heimrei-
se an und wartete an einer Haltestelle auf den Bus. Auf den 
schattigen Parkbänken war nur noch ein Platz frei, und so 
nahm sie neben einem braun gebrannten, circa dreißigjäh-
rigen, mittelblonden Mann Platz. Es war Papa. Er schleckte 
ein Eis und sprach sie auf Französisch an, merkte aber rasch, 
dass Mama alles, nur kein Sprachentalent, war. Sie unter-
hielten sich weiter auf Deutsch und klopften sich kurz auf 
ihre Zukunftspläne und Lebensansichten ab. Dann kam der 
Bus. Papa verstaute Mamas Gepäck und sie tauschten noch 
schnell die Adressen aus.  

Schon bald darauf entschloss sich Papa zu einem ersten 
Besuch. Voller Freude wartete Mama zusammen mit ihren 
Eltern am Bahnhof. Leider vergebens. Auf der langen Reise 
hatte sich Papa auf einem Zwischenstopp für die bevorste-
hende Begegnung ein wenig frisch gemacht und dadurch den 
Anschlusszug verpasst. Diese »typisch-Papa«-Aktion hielten 
wir Kinder unserer Mutter immer dann vor Augen, wenn sie 
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sich zuweilen über Papa wunderte, hätte sie wohl schon an 
jenem Tag erkennen können, dass Papa stets ein bisschen in 
seiner eigenen Welt lebte …

So verschieden die Herkunft und die Lebensumstände 
meiner Eltern gewesen waren, so verschieden waren auch 
ihre Bedürfnisse. Sie heirateten schon bald nach einem eher 
flüchtigen Kennenlernen, da der Krieg und die Gefangen-
schaft vielen jungen Männern die besten Jahre bereits ge-
raubt hatten. Nach der Hochzeit, Anfang der Fünfzigerjah-
re, lebten meine Eltern zunächst in einer mitteldeutschen 
Kleinstadt. Kurz nach der Geburt meiner ältesten Schwester 
Monika kehrten sie in die Heimat meiner Mutter zurück. Ge-
meinsam mit meinen Großeltern zogen sie in ein neu erbau-
tes Haus. Mein Onkel Horst, der Bruder meiner Mutter, hatte 
leider eine glücklose Ehe zur Scheidung bringen müssen und 
bezog im selben Haus ein Zimmer. Bald darauf kam meine 
zweitälteste Schwester Vera zur Welt. Mama hatte einige Jah-
re danach eine Fehlgeburt, bevor Anfang der Sechzigerjahre 
meine dritte Schwester Annika geboren wurde.

Meine Mutter hatte eine sehr starke Bindung zu ihrer Mut-
ter, ich würde fast sagen, eine emotionale Abhängigkeit. Oma 
starb zwei Jahre vor meiner Geburt, während Mama mit An-
nika schwanger war. Bis ins hohe Alter erzählte Mama von 
Oma, als ob diese gestern erst verstorben wäre. Ich war acht, 
als mein Opa starb. An ihn habe ich nur noch wenige, aber 
gute Erinnerungen. Er war geduldig, ging mit mir auf den 
Spielplatz und kaufte mir meine Lieblingsbonbons. Mama 
sagte, er wäre etwas phlegmatisch gewesen, zum Leidwesen 
der Oma. Er war Schreiner, und vor dem Krieg war die vä-




