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  Ankunft im Wald 

 

 

Kühl ist es im Wald. Es ist schattiger und angeneh-
mer, als am Fluss. Und ruhiger, viel ruhiger. Am 
Fluss war es ein ständiges, meist hastiges Kommen 
und Gehen. Von Händlern, Geschäftsleuten und fah-
rendem Volk. Von Familien unterwegs zu Verwand-
ten. Von Pilgern und Wanderern. Ein unermüdliches 
Vorbeiziehen von Gesichtern, aus denen die unter-
schiedlichsten Lebensläufe und Schicksale sprachen, 
begleitet vom wogenden Stimmengewirr und aufge-
regt schwirrendem Geplapper der Reisenden.  

Hier, im Wald, unter den Bäumen, ist eine völlig 
andere Stimmung. Weit weg, unhörbar weit weg, ist 
die immerzu bunte, flimmernde Ruhe- und Rastlosig-
keit menschlicher Aktivitäten. Es herrscht, an diesem 
frühen Vormittag, eine angenehme, nach all den Jah-
ren als Fährmann ungewohnte, daher umso deutli-
cher und eindringlicher empfundene Waldesruhe. 
Eine Stille aus Vogelgezwitscher und Rauschen der 
Äste. 
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Und es riecht auch völlig anders. Hier, im Wald, 
liegt eine aromatische Mischung aus frischem Blatt, 
erdigem, verwitterndem Unterholz und modrigem 
Laub in der Luft. An manchen Plätzen dominiert der 
herbe, schwere Duft von harzigem Holz, an anderen 
Stellen wiederum überwiegt der saftige, anregende 
Geruch von Beeren, Pilzen und frischen Waldfrüch-
ten und vermischt sich, ein paar Schritte weiter, mit 
dem würzigen Aroma von verschiedenen Kräutern 
und Gräsern. Die feuchtschweren Gerüche von Was-
ser und die Ausdunste von Essen und staubigem 
Schweiß sind, in dieser wundervoll unschuldigen 
Waldluft, rasch vergessen. 

Allesüberragende Bäume, mit nackten, glatten, 
schlanken Stämmen strecken sich weit hinauf in den 
Himmel. Ihre Kronen verschwinden meist vollstän-
dig unter dem dichten, vollen Blattwerk von sich 
kräftig ausbreitenden, halbhohen Sträuchern und 
dem Dickicht der hoch emporragenden, üppig wu-
chernden Büsche.  

Immer wieder winden sich grobfaserige Lianen 
und andere Schlingpflanzen aus dem Unterholz. 
Klettern, sich vervielfach verzweigend, empor, in das 
Geäst der Bäume. Ringsum lichtes, wucherndes Ge-
strüpp, Flechten und holziges Geäst. In dem sich kräf-
tige Zweige, einige mit hellroten, vereinzelt auch mit 
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zarten dunkelblauen oder honigfarbigen Blüten be-
stückt, ausstrecken. Unter der Vielfalt von kleinen, 
feingliedrigen Blättern, manche dicht behaart, andere 
wiederum spiegelglatt schimmernd, auch immer wie-
der riesengroße, dicke, fette, fächerartige Exemplare. 
Und jedes Blatt hat seine eigenartige Form, sein ganz 
spezielles Aussehen.   

Die Böden sind bedeckt mit niedrigem Gebüsch, 
mit zartglänzenden Farnen, schlanken, glänzenden 
Gräsern und Halmen und anderen blattreichen Ge-
wächsen. Manch hoch aufgeschossene Pflanze ragt 
aus den bodendeckenden Gräsern heraus und wiegt 
sich bedächtig. Manchmal tauchen auch wundersame 
Waldblumen auf und entzücken durch ihre fantasti-
schen, figuralen Formen und prächtigen Farben.  

An einigen dicht verhangenen Stellen leuchten saf-
tig grüne Moose. Zwischen all dem bahnt sich das 
Wurzelwerk der Bäume energisch seine kreuz und 
quer verlaufenden Wege. Wie dickes, unheimlich zä-
hes Aderwerk breiten sich die kräftigen Wurzeln, 
weiträumig verzweigt, aus und bohren sich dann tief 
in die fruchtbare, nährende Walderde.  

Schmale Fußwege verlaufen sich im dicht verwach-
senen Gebüsch. Jeder Schritt ist begleitet von einem 
leisen Knirschen und Rascheln. Manchmal auch ein 
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jähes Knacken. Es sind ruhige, langsame, bedächtige 
Schritte, die hier gesetzt werden müssen, um voran-
zukommen. Und nicht über eine Wurzel oder eine tief 
herabhängende Liane zu stolpern.  

In machen Abschnitten ist die Sichtweite arg einge-
schränkt. Immer wieder stellen sich üppige Büsche 
und wildwachsendes Gestrüpp wie ein undurch-
dringlich scheinendes Bollwerk entgegen und behin-
dern das Weitergehen. Und der Waldgänger muss 
Arme und Hände einsetzen, um den Körper gegen 
zähes, unnachgiebiges Geäst zu schützen. Doch trotz 
aller Vorsicht passiert es immer wieder, dass Äste 
schmerzhaft auf Hals und Gesicht peitschen.   

Der Waldschatten ist kühl und angenehm. Das Son-
nenlicht findet nur an ganz seltenen Stellen einen 
Weg zwischen dem Blattwerk hindurch bis hinunter 
zum Waldboden. Die wenigen Strahlen, die den 
Durchbruch schaffen, wirken daher umso heller und 
glanzvoller. Wie zauberhaftes, goldenes, blendendes 
Himmelslicht. Das den Waldschatten, auf seltsam 
funkelnde Weise, punktuell erhellt. Und in jedem der 
schmalen, flimmernden Lichtkegel tauchen, effekt-
voll beleuchtet, unzählige tanzende Insekten, lang-
sam umhersegelnde Samen und hauchdünne Silber-
fäden auf. Und so waren auch die ersten Gedanken 
voll Freude und Erleichterung.  
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In den Wald gehen heißt nach Hause kommen. Die 
Heimkehr zum Ursprung, ins Freie, ins Natürliche. Fernab 
vom ungestümen Menschengeist. Im Wald findet sich das 
Unschuldige, das Absichtslose, das Reine, Heile, Fried-
volle. Es fügt sich eines harmonisch, familiär ins andere. 
Kein Geschöpf hier, das Bedingungen an das Leben stellt, 
das etwas vom Schicksal verlangt oder erwartet. Es zählt 
hier nur das unschuldige Sein. Und dieses Sein ist ein 
dankbares Sein-Dürfen, die Freude darüber, existieren, da-
sein zu dürfen. Ohne Verlangen oder Bedauern, ohne For-
derung und Haben-Wollen.  

Es gibt kein Ich und kein Du. Keinen Selbstbezug, kei-
nen Gedanken über den Tod und auch nicht den Willen, 
unbedingt weiterhin sein zu müssen. Denn wenn es das 
Leben verlangt, opfert sich eins willig dem anderen, um 
dessen Überleben zu ermöglichen. Es geht, bei allem, nicht 
um die eigene Existenz oder um die Form, es geht vielmehr 
um etwas weit Größeres, es geht um das Leben und seinen 
Weiterbestand. Sie existieren, leben alle hier nicht des Ei-
gensinns, sondern nur des Daseins, des Lebens wegen.  

Der Ankömmling wirkte nun sehr erleichtert. So ist 
hier alles Ruhe und Frieden. Alles ist Freund und Gebor-
genheit. Ein Eintauchen in den Schoß der Unschuld, die 
Rückkehr in die heile, gerechte Familie des Ursprungs, in 
die natürliche seelische Gemeinschaft. Die dich bald schon 
herzlich willkommen heißt. Und dir Obhut, Nest, Nahrung 
und Heimat bieten wird. Auch wenn sie dich, zunächst, 
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mit Dornen, Disteln und peitschenden Äste empfängt. 
Doch du nimmst es gerne an. Und genießt, danach, erleich-
tert und mit ganzem Herzen, deine Ankunft. 

 

                                         * 

 

Aus Siddharta war nun ein greiser, alter Mann ge-
worden. Rasch war alles gekommen. Allzu rasch. Der 
Verfall des Körpers. Eines verbrauchten, abgelebten, 
von den Aktivitäten des Lebens bereits arg gezeich-
neten Körpers. Matt, erschöpft, gebrechlich, mehr 
und mehr geschwächt. Und in seinen Fähigkeiten 
ziemlich eingeschränkt und behindert. 

Nach der letzten Begegnung mit dem Freund und 
Lebensbegleiter Govinda dauerte es nicht lange und 
Siddhartas Bewegungen wurden schwerfälliger, die 
Gelenke schmerzten und selbst kurze Wege waren 
dem Alten beschwerlich. Nach und nach versagten 
die Körperkräfte und es fiel ihm schwer und immer 
schwerer, die Notwendigkeiten des Lebens zu ver-
richten.  

Dazu war Siddharta auch noch im Laufe der Zeit 
schwerhörig geworden. Und es hatte sich, bald, auf 
einem Ohr eine völlige Taubheit eingestellt. Daher 
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konnte er, sehr zu seinem Leidwesen, den Fluss, sei-
nen geliebten, gesprächigen Gefährten und weisen 
Lehrmeister, der in schwierigen Zeiten oft ein zuver-
lässiger Tröster und geduldiger Beistand gewesen 
war, kaum mehr hören. Und seinen Geschichten lau-
schen. Wie sehr fehlte ihm doch die kluge, niemals 
müde Stimme, sein vertrautes, vielsagendes Geflüs-
ter! 

Ein zahnloser Mund, der sich mit der Nahrungs-
aufnahme ziemlich schwer tat, die immer zittriger 
werdenden Hände, das nachlassende Augenlicht und 
der krumme Rücken: Der abgelebte, schmerzvolle 
Körper machte dem gebrechlichen Alten das alltägli-
che Leben zur ständigen Plage. Und manche wichtige 
Tätigkeit immer unmöglicher.  

Das war nun aus Siddharta, dem prächtigen Brah-
manensohn mit leuchtender Stirne, dem einst so 
kraftstrotzenden, von vielen, wegen seines schönen, 
makellosen Aussehens und seines perfekten Körpers, 
Bewunderten, geworden: ein alter, zittriger, in seinen 
Lebensumstanden arg eingeschränkter Mensch. Ein 
bemitleidenswerter, krummer, armseliger Greis. Der 
zur Arbeit als Fährmann längst nicht mehr fähig war.  
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Für diese wichtige Tätigkeit war ein Junger gekom-
men. Ein kantiger, rauer Bursche. Von grober, kräfti-
ger Gestalt und mit harten Gesichtszügen. Ein äußerst 
ehrgeiziger, nur am Geschäft und am schnellen Gelde 
interessierter junger Mann. Der mit den Fahrgasten 
um jeden Groschen Fuhrlohn zu feilscht. Und dabei 
allzu oft in Streit gerät.  

Um den greisen Siddharta und seine Versorgung 
kümmerte sich der unsensible Bursche nur recht we-
nig. Tat für den alten, arbeitsunfähigen Kollegen bloß 
das Allernotwendigste. Und das nur mit widerwilli-
gen Gesten und in mürrischem Tone, dem nur allzu 
deutlich anzumerken war, wie lästig ihm jeder hilfrei-
che Handgriff war. 

Der Abschied von dem groben Burschen fiel 
schließlich rasch und flüchtig aus. Distanziert und 
oberflächlich, so wie das Verhältnis der beiden derart 
unterschiedlichen Männer bis dahin. Und am Ende 
war sogar eine gewisse Erleichterung bei beiden zu 
verspüren. Siddharta tat es trotzdem leid. Sehr gerne 
hatte er mit dem wohl letzten Menschen, dem er in 
diesem Leben persönlich nahe war, ein besseres Ver-
hältnis gehabt und ein verträgliches, freundschaftli-
ches Einvernehmen gepflogen. Und noch so manches 
gutes Gespräch mit dem unreifen, unbeherrschten 
Jungen geführt. Viel Wichtiges und Nützliches hätte 
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er ihm für sein weiteres Leben mitgeben können. Es 
sollte nicht sein.  

Da hatte es der gute Vasudeva vor ihm viel besser 
gehabt. Mit lächelndem Munde und strahlenden Au-
gen, in Liebe und Heiterkeit, war er fortgegangen. 
Schmerzlos und selbstbestimmt hatte er sich verab-
schiedet. Souverän und mit leichtem Herzen war er 
zu seinem letzten Weg, den Gang in die Wälder, auf-
gebrochen. Siddharta dagegen musste, am Ende, sei-
nem, im Vergleich wohl viel intensiveren, kräfterau-
benderen, Lebenslauf Tribut zollen. Von argen Kö-
perschmerzen gedrängt und von der Lieblosigkeit 
seiner Umgebung genötigt, sah für ihn das Fortgehen 
und die Verabschiedung völlig anders aus als das da-
mals bei Vasudeva.  

 

                                          * 

 

Bald schon hatte der greise Siddharta einen geeig-
neten Rastplatz im Wald gefunden. Eine schattige, 
angenehme Stelle unter einem hohen Bananenstrauch 
mit großen, spiegelglatten Blättern. Die sich wie ein 
weiter Schirm über den Körper des müden, matten 
Mannes legten. Der Boden war mit weichem Moos 
bedeckt und die herausragenden, kräftigen Wurzeln 
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eines hohen, alten Baumes dienten ideal zum Zurück-
lehnen und zum Abstützen. 

Siddharta war heilfroh, dass er sich hier recht be-
quem hinsetzen und ausruhen konnte. Sehr be-
schwerlich war ihm der Weg durch das hindernisrei-
che Dickicht des Waldes gewesen. Und es tat gut, nun 
die müden Beine ausstrecken zu können. Der Lotus-
sitz, die heilige Sitzhaltung mit den gekreuzten Bei-
nen, die der Brahmanensohn früher ganz selbstver-
ständlich beherrschte und stets bei seinen Meditatio-
nen praktizierte, war nun, vor allem wegen der 
schmerzvollen Knie, nicht mehr möglich.   

Und die erste Reaktion auf dieses Hinsetzen und 
Ausstrecken, nach den Strapazen des Weges, war ein 
kurzer Schlaf. Ein jähes Einnicken, das einer Erleich-
terung entsprang. Der Erleichterung, endlich ange-
kommen zu sein, einen geeigneten Sitzplatz gefun-
den zu haben. Und der Freude, über diesen ruhigen, 
recht bequemen Ort. Sowie der Tatsache, nun nicht 
mehr im Gestrüpp herumtappen und suchen zu müs-
sen. 

Erstaunt, orientierungssuchend, sogar ein wenig 
erschrocken, waren dann die ersten Augenblicke 
nach dem Erwachen. Erst langsam, ganz langsam 
wurde dem alten Siddharta immer klarer, immer 
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fühlbarer bewusst, welche Bedeutung dieser Ort hier 
für ihn haben wird. Dass nämlich diese Rast seine 
letzte, wohl seine allerletzte Rast sein würde. Und 
dieser Platz, unter den Bananenbaumblättern, der al-
lerletzte Aufenthaltsort, in seinem Leben.  

Erst jetzt fühlte er ein wenig, was dieses gedachte 
Wort ‚allerletzt‘ in all seiner Wahrhaftigkeit, Tiefe 
und Konsequenz wohl bedeutete. Eine Endgültigkeit, 
ein wirkliches, absolutes, unumstößliches Ende, die 
wahre Bedeutung, das Gewicht eines solch tiefgrei-
fenden Ereignisses, all das schien ihn noch völlig rät-
selhaft und unerklärlich. 

Er ahnte, dass da nun etwas völlig Neues, Unge-
heuerliches auf ihn zukam. Die sicherlich größte, be-
deutendste, folgenschwerste Lebenserfahrung über-
haupt. Dass da, vage und schemenhaft, etwas Unfass-
bares, Unermessliches, Undenkbares vor ihm lag und 
auf ihn wartete. Die fortschreitende Auflösung allen 
körperlichen Daseins. Und bald fühlte Siddharta, wie 
sich dieses Fremde, Unerklärliche unabwendbar 
mehr und mehr in ihm, in seinem Körper, in seinen 
Gefühlen und Gedanken, ausbreitete. Wie es ihn er-
fasste und sich langsam, wie ein dunkler, aber doch 
auch irgendwie glanzvoller Schleier, über ihn, nicht 
nur über diese letzten Reste seines Daseins, sondern 
über sein gesamtes bisheriges Leben legt. 
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Die Macht des Unerklärlichen überkam den alten 
Siddharta wie ein leichter, furchterregender Kälte-
schauer. Und doch war da auch die Vorahnung, dass 
in diesem Ereignis auch etwas Großartiges, eine 
Leichtigkeit, eine totale Befreiung und Befriedigung 
liegen wird. Dass es sich dabei nicht nur um eine fort-
schreitende Auslöschung, sondern auch um eine 
letzte unermesslich große Lektion, einen Zustand ab-
soluter Wahrhaftigkeit und unausweichlicher Natür-
lichkeit handeln wird. Also um einen grandiosen Hö-
hepunkt, um die Vollendung aller Lebenserfahrun-
gen.  

Doch vorerst waren das alles nur sehr vage Gefühle 
und unerklärliche Vorahnungen. Immer auch ver-
bunden mit ehrfürchtigem Schauer, mit banger Unge-
wissheit und, manchmal, sogar auch verbunden mit 
Gefühlen von leiser auftauchender Furcht.  

Schwer ist mein Körper. Alt, schwach und verbraucht. 
Mein Körper hat sich abgelebt, er ist vollkommen erschöpft 
und wird langsam immer kraftloser und kälter. Jede 
kleinste Bewegung schmerzt. Ein kranker, gebrechlicher, 
sterbender Körper. Vertrocknet, wie ein welkes Blatt, 
morsch und faulig, wie verwittertes Holz, kalt, wund und 
steif. All meine Kraft, all mein Strahlen und meine Leich-
tigkeit, alles längst schon vorbei. Jeder Atemzug fällt mir 
schwer. Mein Körper stirbt langsam. Er stellt mehr und 
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mehr alle seine Funktionen ein. Und ist nicht mehr lebens-
fähig.  

Wie rasch es doch kommen kann, dass ein Menschenkör-
per verfällt, alt, siech und gebrechlich wird. Kaum mehr zu 
gebrauchen. Oft musste der Alte seine Sitzposition ver-
ändern, ehe er nahezu schmerzfrei zu sitzen kam und 
weitere Gedanken fassen konnte: Wie deutlich mir doch 
nun, in Anbetracht dieses abgelebten, allmählich verfallen-
den Körpers, die Vergänglichkeit aller Dinge vor Augen 
geführt wird. Wie spürbar und unmittelbar! Es war ein 
langsamer, schleichender Verfallsprozess über die letzten 
Jahre hin. Darum schockiert es mich jetzt nicht. Es war ab-
zusehen. Ich bin auf dieses Ende vorbereitet. Die Schmer-
zen machen mir das Leben schwer. Mein körperlicher Zu-
stand ist nicht mehr lebenswert. Darum bin ich auch froh 
und erleichtert, dass es mit all diesen Schmerzen und mit 
dieser Bewegungsunfähigkeit bald vorbei sein wird. 

Gewusst habe ich es ja immer schon, aber es waren stets 
bloß Gedanken, geistige Vorstellungen. Überlegungen ei-
nes Menschen mit jungem, kräftigem, gesundem Körper. 
Richtig kennenlernen, tatsächlich erfahren, werde ich das, 
was Sterben, Tod und Vergänglichkeit bedeuten, erst jetzt. 
Damals waren es einfach Spekulationen, fernab von jeder 
wirklichen Herausforderung. Jetzt, wo er unmittelbar ge-
genwärtig ist, wo er wirklich fühlbar ist, der Tod, jetzt ist 
es Wirklichkeit und keine Spekulation, kein leichtfertiges 
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Gedankenspiel mehr. Jetzt werde ich Vergänglichkeit und 
Sterben tatsächlich erleben, am eigenen Leibe spüren. 

 

                                           * 

 

Und auch wenn der Körper schmerzte, es schien 
dem Greisen nicht viel auszumachen. Denn seine Ge-
danken waren klar und ohne jedes Selbstmitleid. 

 Mein alter, abgelebter Körper verfällt, aber der Vogel 
lebt noch. Die Flamme in meinem Herzen glüht und lodert 
noch. Und mein Geist ist wach, hell und frisch. Er ist nicht 
verwittert und verfallen, wie dieser verbrauchte Körper. Er 
ist immer noch jung, kann noch vernünftig denken, eini-
germaßen sehen und erkennen. Ja, mein Geist scheint jetzt 
sogar, unter diesen so besonderen Umständen und völlig 
neuen Erfahrungen vom Lebensende, noch klarer und auf-
merksamer, als je zuvor. Mit staunendem Interesse an die-
sem nun langsam unwiderstehlich fortschreitenden, mys-
tischen Geschehen.  

Sollte ich mir wünschen, dass das nicht so wäre? Dass 
dieser Geist bewusstlos und umnachtet wäre, um das Ende 
nicht mehr erleben zu müssen? Ein Geist, der das möglich-
erweise Schmerzvolle gar nicht mehr wahrnehmen und 
durchmachen muss? Der in eine gefühllose Bewusstlosig-
keit versinkt und das Sterben verdrängt? Nein, ich bin 


