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Kapitel 1 
 

achdem seine Frau die Tür hinter sich 
zugemacht hatte, brach Albert zusam-
men. Wie hatte es nur so weit kommen 

können? Was war geschehen? Er liebte sie doch von 
ganzem Herzen, aus tiefster Seele. Nein, sie durfte 
ihn nicht verlassen, nicht nach all den Jahren, nicht 
nach all den wundervollen Momenten. Je länger Al-
bert auf die geschlossene Tür starrte, desto 
schmerzlicher wurde ihm die Endgültigkeit ihrer 
Handlung, als auch seine eigene Machtlosigkeit be-
wusst. Es zerriss ihn förmlich – er glaubte nicht 
mehr atmen zu können, schnürte ihm doch alles, 
ausnahmslos alles die Kehle zu. Am liebsten hätte 
er jetzt seinen gequälten Körper gegen die Wand 
geschleudert, um auf diese Weise seinen seelischen 
Schmerz durch einen körperlichen zu ersetzen. 
Kündigte sich bereits ein Herzinfarkt an, war es am 
Ende schon so weit, musste er gleich sterben? Doch 
selbst der Tod erschien Albert nun weniger bedroh-
lich, als die Vorstellung auch nur einen einzigen 
Tag ohne seine innig geliebte Frau verbringen zu 
müssen. Mein Gott, wie sollte er ihren Fortgang je-
mals verkraften, und was sollte er seinen beiden 
Söhnen erzählen? Wenn sie, so wie seine erste Frau, 
die Mutter seiner Söhne, gestorben wäre, dann 
könnte er wenigstens ihren Tod beklagen, Gott ver-
fluchen und endgültig dem Glauben abschwören. 
Aber es war eben keine höhere Macht, kein grausa-
mes Schicksal gewesen, die ihr gemeinsames Leben 
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zerstört hatte, sondern ein um viele Jahre jüngerer 
Mann. Der Gedanke den nächsten Morgen, den 
nächsten Tag, den Rest des Lebens fortan getrennt 
voneinander bestreiten zu müssen, war Albert un-
erträglich, ließ ihn wieder und wieder zusammen-
brechen. Völlig unter Schock stehend, war es ihm 
unmöglich zu weinen, laut zu schreien oder seinen 
Kummer mit irgendeiner Ersatzhandlung – etwa 
Wäsche waschen, das Haus aufräumen, ins Auto 
steigen und einfach losfahren – zu bekämpfen. 
Würde er ihr, wenn sie jetzt gleich wieder durch 
diese Tür käme, verzeihen? Würde er ihren Betrug 
vergessen, ihr ihre immerhin schon über ein halbes 
Jahr lang andauernde Hintergehung verzeihen? Ja, 
selbstverständlich, so musste er sich eingestehen, 
trotz seines erbärmlichen Zustands, tief gekränkt 
und auf abscheuliche Weise getäuscht, würde er die 
Tür wieder weit öffnen und sie erneut in sein Haus, 
in sein Leben lassen. Alberts Söhne hatten ihn mehr 
als nur einmal gewarnt, waren zu keinem Zeitpunkt 
mit dieser Verbindung einverstanden gewesen. Sie 
wäre nicht gut genug, nur auf sein Geld aus, viel zu 
jung und außerdem berechnend und kalt. Aber 
hatte er nach dem Tod seiner ersten Frau, über de-
ren Verlust er lange geglaubt hatte nicht hinweg zu 
kommen, nicht auch ein Recht darauf glücklich zu 
sein? Er hatte so lange um sie getrauert, bis er sich 
absolut sicher gewesen war, nie mehr wahre Liebe 
– außer jener zu seinen Söhnen – empfinden zu kön-
nen. Doch als schließlich dieses wunderbare Wesen, 
bildhübsch und blutjung, in sein Leben getreten 
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war, hatte ganz plötzlich eine neue Zeitrechnung 
begonnen, gehörten Schmerz und Trauer ab dann 
einer tränenreichen Vergangenheit an. Im Grunde 
war es ein unerwartetes, dafür aber umso schöneres 
Wunder gewesen, denn er hatte sich wieder verliebt 
– heftig, ehrlich und rein. Wie sollte er bloß ohne sie 
weiterleben? Wie seine Tage meistern, wie all seine 
zu gebende Liebe unterdrücken und tief in seinem 
Innersten verbergen? Doch die Tür, auf die Albert 
nach wie vor starrte, bewegte sich keinen Millime-
ter, schien so fest geschlossen zu sein, wie niemals 
zuvor. 

Wie lange Albert am Boden gelegen hatte, 
wusste er am Ende selbst nicht mehr. Obwohl er 
Höllenquallen litt, war ihm allerdings klar, dass er, 
noch bevor einer seiner Söhne auftauchte, aufstehen 
und sich wieder einigermaßen sammeln musste; 
denn würden sie ihren Vater auf diese Weise vor-
finden, bekämen sie bestimmt einen gewaltigen 
Schrecken. Dies galt es jedoch mit allen Mitteln zu 
verhindern – sie sollten nichts von seinem Kummer 
mitbekommen, nicht den leisesten Verdacht schöp-
fen. Gewiss, irgendwann würde er ihnen von ihrem 
Fortgang berichten, aber nicht jetzt, nicht heute, 
nicht solange er nicht einmal selbst wusste, wohin 
ihn seine Seelenpein führte. Da über Alberts Gesicht 
unverändert keine einzige Träne geronnen war, 
verriet nun lediglich sein blasses, nahezu schnee-
weißes Gesicht die Tragik dieses Tages. Bis zu ihrer 
Erklärung, „Albert, ich verlasse dich, suche nicht 
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nach mir, und lass uns bitte ohne Peinlichkeit von-
einander Abschied nehmen“, hatte er nicht einmal 
im Entferntesten damit gerechnet, sie jemals zu ver-
lieren. Sicherlich, in letzter Zeit hatte es des Öfteren 
Streit gegeben, waren böse Worte gefallen, aber er-
lebt nicht jede Beziehung irgendwann derartige 
Zeiten? Dass sie für ihren Arbeitskollegen mehr als 
nur Sympathie empfand, hatte er doch unmöglich 
wissen können – woher auch? Sie war jeden Tag zur 
gleichen Zeit zur Arbeit gegangen, kam jeden Tag 
zur gleichen Zeit nach Hause, wirkte, abgesehen 
von den letzten beiden Wochen, fröhlich, zufrieden, 
war mitunter sogar schon übertrieben aufmerksam 
und liebenswürdig gewesen. Und ebenso waren in 
ihrer Branche gelegentliche Wochenenddienste ab-
solut normal, definitiv nichts Ungewöhnliches. Wie 
also hätte er auch nur ansatzweise erahnen sollen, 
dass ihn ihr heutiger Entschluss wie eine Keule tref-
fen würde? „Es liegt nicht an dir“, hatte sie dabei 
versichert, „sondern ausschließlich an mir. Ich habe 
mich, aus Gründen die ich mir selbst kaum erklären 
kann, unsterblich verliebt. Mit ihm ist alles bunter, 
lauter, schöner, selbst der Himmel blauer und die 
Sonne heller. Vielleicht stellt unser Altersunter-
schied ja doch ein viel größeres Problem dar, und 
wir wollten es bloß nicht wahrhaben.“  

Mit zittrigen Knien und einem in jeder Hinsicht 
ausgetrockneten, leeren Körper setzte sich Albert 
nun an den Küchentisch und starrte aus dem Fens-
ter hinaus. Müde vom Denken, erschöpft von den 
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unaufhörlich in seinem Kopf rotierenden Gedan-
ken, wartete er dort auf das Kommen seiner Söhne. 
Nein, er würde sich nichts anmerken lassen, seine 
Niedergeschlagenheit lediglich auf das warme Wet-
ter schieben und Fragen nach ihrem Verbleib ein-
fach überhören – ja, er würde bloß hier sitzen und 
aus dem Fenster starren.  

Allzu lange sollte Albert nicht warten müssen, 
bis schließlich Wolf – der ältere seiner beiden, im 
ersten Stock des Hauses wohnenden Söhne – die 
Eingangstür öffnete, die Jacke an der Garderobe 
aufhängte, ums Eck bog und in die Küche eintrat. 
„Sag, Papa“, blickte Wolf leicht irritiert zu seinem 
Vater, „die Tür war gar nicht abgesperrt – hast du 
etwa vergessen zuzusperren? Ist alles in Ordnung 
bei dir?“ „Natürlich, was soll denn nicht in Ord-
nung sein“, erhob sich Albert, drängte sich bei Wolf 
vorbei und ging schnurstracks ins Wohnzimmer. 
„Ich dachte nur“, ging Wolf ihm nach, „da du an-
sonsten immer akribisch darauf achtest alles abzu-
sperren. Aber wie auch immer, ich bin nach diesem 
Arbeitstag komplett erledigt – mitunter gehen mir 
all diese künstlich aufgeregten Kunden gewaltig 
auf die Nerven. Wie wäre es, wenn wir beide, bevor 
ich wieder nach oben gehe, gemeinsam ein Glas 
Wein trinken?“ „Papa, ich rede mit dir!“, sah Wolf, 
nachdem Albert nicht einmal ansatzweise reagiert 
hatte, scharf zu seinem geistig offenbar völlig abwe-
senden Vater. „Wie, ja, freilich, natürlich gerne“, 
rissen Wolfs Worte Albert aus seinen einfach nicht 
abzustellenden Gedanken heraus, „im Kühlschrank 
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müsste ohnehin noch eine offene Weißweinflasche 
stehen.“ Sowie Wolf in die Küche zurückgegangen 
war, um zwei Gläser mit Wein zu befüllen, atmete 
Albert rasch kräftig durch; er musste sich zusam-
mennehmen, durfte sich nichts anmerken lassen, 
musste aufrecht sitzen, den Worten seines Sohnes 
aufmerksam folgen, keine falschen Bemerkungen 
machen oder ungewöhnliche Gesten setzen. Wolf 
sollte lediglich, nach einem anstrengenden Arbeits-
tag, mit ihm hier gemeinsam im Wohnzimmer sit-
zen und sich ganz entspannt – so wie dies schon des 
Öfteren der Fall gewesen war – unterhalten. Wie ist 
es gelaufen? Wie war dein Tag? Wie waren deine 
Umsätze? War die Kundschaft nett, freundlich oder 
wie so oft unhöflich, herablassend, sich als etwas 
Besseres fühlend? Nein, Wolf durfte nicht merken 
wie schlecht es ihm ging, wie sehr er litt, welches 
tiefe Tal er gerade durchschritt. „Endlich zu 
Hause“, ließ sich Wolf, nachdem er seinem Vater 
zuvor noch ein Glas Wein gereicht hatte, ins Fau-
teuil fallen, „endlich Ruhe, endlich kein aufgeregtes 
Geschwätz mehr. Prost Papa!“ „Prost mein Junge!“ 
Danach schwiegen beide, nippten abwechselnd an 
ihren Weingläsern, hingen ihren eigenen Gedanken 
nach. Einmal mehr musste sich Albert zusammen-
reißen und so tun, als würde er bloß über irgend-
welche Banalitäten des täglichen Lebens nachden-
ken. „Ist deine Frau noch nicht zu Hause?“, riss ihn 
plötzlich Wolfs Frage aus seinem Verwirrspiel her-
aus. Und nach einer Schrecksekunde versuchte Al-
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bert so emotionslos wie nur irgend möglich zu ant-
worten: „Sie hat vorhin, bevor du gekommen bist, 
angerufen, dass sie heute etwas länger in der Arbeit 
bleiben muss.“ „Schön, sehr schön sogar, denn 
dann bleib ich gerne für ein zweites Glas da“, 
schmiegte sich Wolf sogleich noch tiefer ins Fau-
teuil. „Ich weiß nicht, warum du und dein Bruder 
Götz ständig Krieg gegen sie führen müsst“, rückte 
Albert blitzartig mit seinem Stuhl an den Tisch 
heran, um seinen Sohn herausfordernd anzusehen, 
„– sie hat weder dir noch Götz jemals irgendetwas 
getan! Außerdem ist es mein Leben. Was würdest 
du dazu sagen, wenn ich mich pausenlos in deine 
privatesten Dinge einmischen würde. Ich könnte 
mir vorstellen, dass dir dies nicht gefallen würde – 
also gib endlich Ruhe und lass uns einfach unser Le-
ben leben!“ „Ja, ja, ist ja gut Papa“, versuchte Wolf 
seinen Vater schnell wieder zu beruhigen, „ich weiß 
jetzt ehrlicherweise nicht, worüber du dich so auf-
regst. Es ist alles in Ordnung, ich will hier bloß ge-
mütlich mit dir zusammensitzen und meinen Feier-
abend genießen.“ „Schön, aber dann verhalte dich 
auch danach – ansonsten wird es nichts mit einem 
gemütlichen Feierabend“, warf Albert Wolf einen 
letzten scharfen Blick zu. „Ist Götz noch in seinem 
Atelier“, wechselte Wolf zur allgemeinen Beruhi-
gung rasch das Thema, „und weißt du eigentlich, 
woran er gerade arbeitet?“ „Nein, keine Ahnung. 
Du kennst ja deinen Bruder – er macht aus allem 
immer ein großes Geheimnis. Aber so war er schon 
immer – hochsensibel, verschlossen, geheimnisvoll. 
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Ich frage mich jedes Mal aufs Neue, woher er diese 
unglaubliche Kreativität, diese immense Schaffens-
kraft hat? Eure Mutter war zwar durchaus an Kunst 
interessiert, konnte sich vor allem für farbenfrohe 
Bilder und barocke Architektur begeistern, aller-
dings kreativ im herkömmlichen Sinn war sie nie-
mals gewesen.“ „Ich muss gestehen“, vergaß Albert 
jetzt beinahe seine tiefe Trauer, Verstörtheit und 
seelische Verwundung, „mit den meisten Bildern 
von Götz nur sehr wenig anfangen zu können, aber 
unabhängig davon, bin ich froh, dass er wenigstens 
irgendetwas Sinnvolles in seinem Leben gefunden 
hat. Andernfalls würden wir wahrscheinlich rein 
gar nichts von ihm wissen.“ „Gewiss“, erhob sich 
Wolf vom Fauteuil, um aus der Küche weiteren 
Wein zu holen, „Götz ist mitunter ein Rätsel.“ Im 
Anschluss prosteten sich Vater und Sohn erneut zu, 
nippten stumm an ihren Gläsern, hingen abermals 
ihren jeweiligen Gedanken nach, bis schließlich 
Götz ins Wohnzimmer trat und die Stille durch-
brach. „Hallo Papa, hallo Wolf“, rieb er seine von 
Farben verschmierten Hände aneinander, „gibt es 
für mich auch ein Glas Wein?“ „Nein, die Flasche 
ist leer“, sah Wolf müde auf, „wenn du also Wein 
möchtest, musst du in den Keller gehen und dir eine 
neue Flasche holen. Aber die musst du dann alleine 
oder zusammen mit Papa trinken, denn ich bin hun-
demüde und gehe demnächst nach oben.“ Ohne auf 
Wolfs Aussage einzugehen, sah sich Götz kurz im 
Raum um, um gleich danach seinen Vater anzu-
sprechen: „Wo ist sie?“ „Wer, sie!“, fuhr Albert 
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hoch. „Deine Frau – wo ist deine Frau?“, wich Götz 
ob der heftigen Reaktion seines Vaters verunsichert 
zurück. „Meine Frau muss heute länger arbeiten, 
damit mein Herr Sohn seiner Leidenschaft, Bilder 
zu malen, nachkommen kann!“ Die Gereiztheit in 
den Augen seines Vaters erkennend, beschloss Götz 
keine weiteren Fragen zu stellen, sondern sich statt-
dessen wie sein Bruder zurückzuziehen. Die Stim-
mung schien, aus welchen Gründen auch immer, 
angespannt zu sein; er nahm unangenehme 
Schwingungen wahr, Schwingungen die seinem 
empfindsamen Wesen freilich nur schaden konn-
ten. Nach einem ganzen, ungemein produktiven, 
von bunten Farben und abstrakten Formen getrage-
nen Tag im Atelier hatte Götz aber für irgendwelche 
Auseinandersetzungen jetzt keine Kraft mehr. Zu-
dem glaubte er, dass sein Kopf, aufgrund des inten-
siven Farbgeruchs und des in großen Mengen ver-
wendeten Terpentins, ohnehin schon kurz vor dem 
Zerspringen war. Folglich schloss er sich, nachdem 
Wolf aufgestanden war, umgehend seinem Bruder 
an – denn die Freude über die heute geglückten Bil-
der durfte nicht getrübt, nicht durch Negatives zer-
stört werden. 

Alleine im Wohnzimmer zurückbleibend, war 
Albert immer noch unfähig zu weinen. Er war über-
zeugt davon, wenn es ihm gelingen würde eine ein-
zige Träne zu weinen, würde es ihm mit Sicherheit 
wieder bessergehen. Aber trotz aller Bemühungen 
wollte es einfach nicht funktionieren, wollte sich 
keine gottverdammte Träne bilden. „Wie soll ich es 
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ihnen bloß erklären“, seufzte er mit immer tiefer 
hängenden Schultern, „ich kann ihnen ihren Fort-
gang ja nicht ewig verheimlichen. Und was soll nur 
aus mir werden, wie soll ich weitermachen, wie 
kann ich weitermachen?“   
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Kapitel 2 
 

n Schlaf war in der darauffolgenden 
Nacht nicht zu denken. Das gesamte 
Bett roch nach wie vor nach seiner Frau; 

immer wieder drehte sich Albert auf ihre Bettseite 
und sog dabei den Geruch ihres Körpers aus dem 
Polster heraus. Wo war sie? Was tat sie gerade? Lag 
sie in den Armen dieses Mannes? Küsste und be-
rührte er sie an Stellen die bisher nur ihm vorbehal-
ten waren? Welche Worte flüsterte er ihr ins Ohr, 
welche Schwüre schwor er? Ob sie herzlich über ihn 
lachten, ihn gar verlachten, ihn einen alten Idioten 
schimpften? Albert konnte nicht schlafen, nicht lie-
gen, nicht sitzen, nicht stehen, nicht atmen, weder 
schreien noch weinen. Sein Herzrasen wurde, je 
länger er in diesem Schlafzimmer, in diesem Bett 
lag, immer heftiger – der Schweiß schoss in Strömen 
aus seinen Poren heraus, ihm war heiß und kalt zu-
gleich. „Mein Gott, wenn ich doch endlich einschla-
fen könnte und nie mehr aufwachen müsste“, stand 
er unvermittelt auf, bloß um sich gleich wieder nie-
derzulegen. „Ich muss raus hier“, starrte er an die 
Decke, „raus aus diesem Grab, raus aus diesem 
Haus, ansonsten beginne ich völlig durchzudre-
hen.“ Albert brauchte dringend Hilfe – aber was, 
außer dem warmen weichen Körper seiner Frau, 
versprach schon Heilung, schaffte die notwendige 
Linderung seiner immer schrecklicher werdenden 
Pein?  

A 
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Als ihn der nächste Morgen zwang aufzustehen, 
in die Küche zu gehen und sich seiner Söhne wegen 
zusammenzunehmen, war er derart gerädert, dass 
er beinahe das Gefühl hatte, bloß auf einen furcht-
baren Traum hereingefallen gewesen zu sein. Es 
konnte einfach nicht sein, was nicht sein durfte. 
Ganz bestimmt war seine Frau die ganze Zeit über 
neben ihm im Bett gelegen und brach jetzt gerade 
zu ihrer Arbeit auf – ganz genauso wie gestern, vor-
gestern und all die Tage, Wochen, Monate und 
Jahre davor. Als Albert schließlich Wolf die Trep-
pen heruntergehen hörte, nahm er blitzschnell eine 
entschlossene Haltung an und wünschte mit kräfti-
ger Stimme, sowie sein Sohn an der Küche vorbei-
gekommen war, „einen guten Morgen und erfolg-
reichen Arbeitstag.“ Wie beneidete er seinen Sohn, 
wie gerne würde er sich jetzt mittels Arbeit zer-
streuen – verflucht sei der Ruhestand, verflucht die 
zahlreichen, sinnlosen Stunden eines ganzen Tages. 
Nachdem Wolf das Haus verlassen hatte, brach Al-
bert am Küchentisch zusammen. Nur zu gerne hätte 
er einen Kaffee getrunken, aber um sich eine Tasse 
aufzuschütten, fehlte ihm schlichtweg die Kraft. 
Selbst die einfachsten, alltäglichen Handlungen ka-
men ihm wie ein unüberwindbarer Berg vor: scharf-
kantig, bösartig, nebelverhangen und ohne festem 
Halt. In diesem Zustand, wobei Albert das Gefühl 
hatte von einem immer tiefer werdenden Loch ver-
schlungen zu werden, verharrte er solange, bis 
schließlich Götz – wie jeden Tag – um Punkt neun 
Uhr in der Küche stand. Götz hatte es sich, teils aus 
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Bequemlichkeit, teils aus finanziellen Gründen, zur 
Gewohnheit gemacht, jeden Tag gemeinsam mit 
seinem Vater zu frühstücken. Da seine Stiefmutter 
um diese Uhrzeit schon längst außer Haus war, 
musste er daher weder deren Anwesenheit ertragen 
noch sich auf irgendeine andere Weise mit ihr aus-
einandersetzen. „Morgen Papa“, schlurfte er folg-
lich verschlafen in die Küche, setzte sich auf seinem 
üblichen Platz am Fenster nieder und sah sodann 
seinen Vater fragend an: „Was ist los mit dir? Hast 
du heute etwa schon gefrühstückt oder warum 
sonst ist die Kaffeekanne leer, der Tisch nicht ge-
deckt?“ „Ja, mein Junge, warte einen kleinen Mo-
ment – ich bin selbst erst vor kurzem aufgestan-
den“, erhob sich Albert nach einigem Zögern. „Wie, 
erst aufgestanden“, sah Götz seinen Vater ungläu-
big an, „du richtest doch immer für deine Frau 
Frühstück, liest dann die Zeitung und wartest dabei 
auf mich.“ „Na und – ich darf auch einmal ausschla-
fen oder verschlafen. Du bist mit Anfang dreißig 
wahrlich alt genug, um dir selbst ein Frühstück zu 
richten.“ „Ja, ja, ist ja schon gut Papa, ich habe es 
nicht böse gemeint, aber ich möchte heute mög-
lichst schnell in mein Atelier zurück, da ich gestern 
mit ein paar ganz wunderbaren Bildern begonnen 
habe – ich habe einen Lauf, muss diese Phase unbe-
dingt nutzen.“ Kurz darauf rann bereits das Wasser 
durch den reichlich mit Kaffee befüllten Filter, 
stellte Albert zwei Teller, zwei Tassen, Brot, Butter 
und Honig auf den Tisch. „Woran arbeitest du denn 
gerade?“, wollte Albert währenddessen wissen. 
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„Kann ich dir unmöglich sagen“, antwortete Götz 
prompt, „da ein Werk erst fertig ist, wenn es fertig 
ist. Bis dahin sind die Wege verschlungen, vielfältig 
und auch für mich oft überraschend.“ Albert schüt-
telte seinen Kopf und stellte, dabei den ersten schon 
durchgeronnenen Kaffee in die Tassen füllend, ein-
mal mehr ratlos fest: „Ihr zwei, Wolf und du, seid 
wirklich grundverschieden. Manchmal frage ich 
mich, ob ich tatsächlich euer Vater bin. Wolf ist ver-
antwortungsbewusst, zielstrebig, in seinem Sicher-
heitsdenken beinahe schon krankhaft. Du dagegen 
träumst in den Tag hinein, lebst im Hier und Jetzt, 
kümmerst dich kein bisschen um die Zukunft. Und 
trotzdem bedingt ihr einander, habt dieses uner-
klärliche Nahverhältnis, versteht euch ohne Worte, 
ohne große Gesten.“ „Mir hingegen ist noch immer 
unklar“, setzte sich Albert an den Tisch, „was du 
vom Leben eigentlich willst, was du erwartest.“ 
„Ach Papa, hör doch endlich auf damit“, schmierte 
sich Götz, welcher derartige Diskussionen ab-
grundtief hasste, verärgert Butter auf sein Brot, 
„wahrscheinlich hat dich deine großartige Frau 
wieder einmal daran erinnert, mit mir ernsthafte 
Gespräche über meine Zukunft führen zu müssen.“ 
„Lass meine Frau aus dem Spiel“, schlug Albert mit 
der flachen Hand fest auf den Tisch. „Du und dein 
Bruder glaubt wohl, dass sie für alles verantwort-
lich ist und ich lediglich ihre Marionette bin – aber 
sei versichert, so war und ist es niemals gewesen. 
Akzeptiert endlich, dass sie jetzt an meiner Seite 
ist.“ „Ich weiß nicht“, beruhigte sich Albert aber 
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wieder rasch, „warum ihr sie derart ablehnt. Ihr 
wisst genau, wie sehr ich eure Mutter geliebt habe, 
wie viele Jahre ich gelitten und mich durch meine 
Tage gequält habe. Aber mein Leben ist noch nicht 
vorbei, ich habe auch das Recht auf ein bisschen 
Glück. Und sie tut mir gut, lässt mich meinen Kum-
mer vergessen, liebt mich so wie ich bin.“ Auf Götz 
derart einzureden beziehungsweise über sie zu 
sprechen, gab Albert irgendwie ein gutes Gefühl: 
Wer weiß, vielleicht war ja alles gar nicht so 
schlimm, brauchte sie als junge Frau einfach ein 
paar Freiheiten mehr. Vielleicht musste er ihr ein-
fach die Zeit geben, die sie benötigte um Versäum-
tes nachzuholen. Mein Gott, sie war ja noch so jung, 
hatte noch ihr ganzes Leben vor sich. Also, warum 
sollte er sie einsperren und ihrem Freiheitsdrang im 
Wege stehen? „Alles klar“, trank Götz einen kräfti-
gen Schluck vom Kaffee und nahm sein soeben mit 
Butter bestrichenes Brot in die Hand, „dann ist ja al-
les in Ordnung – aber ich muss jetzt in mein Atelier, 
habe somit keine Zeit um über deine Frau zu re-
den.“ Danach stand Götz auf und ließ seinen Vater 
wieder alleine in der Küche zurück. Abermals von 
einer gespenstischen Ruhe bedroht, war es Albert, 
als würde sich nicht nur die Decke langsam herab-
senken, sondern auch das alles verschlingende 
Loch im Boden erneut zuschlagen. Wie sollte er 
bloß durch diesen Tag kommen? Ob dieser Tag 
wohl genauso endet, wie der Tag davor, oder aber 
bestand Hoffnung und sie kam wieder nach Hause 
zurück? Es wäre alles nur ein Irrtum gewesen, ein 
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großer Fehler, den sie nun bereue und welcher mit 
Sicherheit nie mehr vorkäme. „Was soll ich ma-
chen“, klagte Albert mit leiser, zittriger Stimme, 
„ich liebe sie so sehr.“  

Mit bis zum Anschlag angespannten Nerven ließ 
Albert im Verlauf des Tages jedes noch so winzige 
Geräusch hochschrecken: tauchte sie etwa gleich in 
der Küche auf, um auf Knien um Verzeihung zu bit-
ten? Sah sie ihr Unrecht ein? Kam sie zurück? Doch 
außer Götz, welcher gegen Mittag wortlos, und of-
fenbar völlig in seiner Welt versunken, in die Küche 
trottete um sich aus dem Kühlschrank etwas Essba-
res zu holen, sollte niemand sein Haus betreten. Es 
half nichts, früher oder später würde Albert seinen 
Söhnen die Wahrheit sagen müssen. Er konnte ih-
ren Fortgang nicht ewig verheimlichen, seine Nie-
dergeschlagenheit nicht unentwegt auf das Wetter, 
schlechtes Essen, den Kreislauf oder seinen viel zu 
niedrigen Blutdruck schieben. Aus diesem Grund 
beschloss er, so sie auch heute am Abend nicht zu-
rückkam, seinen beiden Söhnen am darauffolgen-
den Tag die Wahrheit zu sagen. Doch bis dahin galt 
es weiterhin zu lügen, für sie zu kämpfen, Wolf und 
Götz im Glauben zu lassen, es wäre nach wie vor 
alles in bester Ordnung. Er brauchte einfach noch 
Zeit, um die jüngsten Geschehnisse selbst irgend-
wie zu begreifen, Zeit, um sie auch wirklich stand-
haft gegen seine Söhne verteidigen zu können.  

Einmal mehr von der Arbeit, von seinen Kunden 
erschöpft, kam Wolf am frühen Abend nach Hause. 


