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Uber den Autor:

Dieter Klinger, 1944 in Znaim geboren, verbrachte seine Kindheit
und Schulzeit in Wien. Nach mehreren Kurzgeschichten verfasste
er wahrend des Medizinstudiums seinen ersten Roman ,,...und
dennoch lachen sie wieder”. Nach der Promotion als Arzt in Mod-
ling tatig, entstand die Idee zu ,Das vierte Leben”, einer Geschich-
te, die bewadhrte arztliche Behandlungswege und personliche Le-
bensprinzipien in Frage stellt und durch diese Hinterfragung einen
schicksalshaften verlauf ins Rollen bringt.






Erstes Kapitel

Dr.Markus war erstmals seit langer Zeit zu spat dran. Gute 20
Minuten. Das war ewig nicht vorgekommen. Aber ein
Gesprach mit dem Klinikchef hatte wider Erwarten langer
gedauert. Es war um die Leitung des neuen Departements
gegangen. Dr.Markus hatte sich gute Hoffnungen gesetzt.
Berechtigte Hoffnung, wie ihm schien. Aber heute waren sie
ins Wanken gekommen. Es war noch nichts sicher. Es gab da
zwei Kontrahenten, Mitbewerber um die arztliche Leitung der
Sub-Abteilung, die von ihrem Ruf her, auch international, und
offenbar auch von politischer Seite, allerhand Bonitaten
vorzuweisen hatten. Dr.Markus war unverandert erster
Anwarter auf die Leitung der neuen Klinik-Abteilung. Sein Chef
war ihm gewogen, schatzte ihn sehr. Aber er hatte ihm in
klaren Worten — und mit Bedauern im Stimmfall — angedeutet,
was ohnehin unmissverstandlich klar war: dass er nicht alleine
zu entscheiden hat. Das war Dr.Markus klar gewesen, und war
allen klar, die wussten, wie Personal-Entscheidungen in
leitender Stellung im Klinikwesen zu fallen pflegen.

Rein menschlich und von der Schatzung seiner Person her
hatte ihm Prof. Weniger, sein Klinikchef, seine Sympathie und
Wertschatzung neuerlich bekraftigt, ihm aber gleichzeitig auch
klar gemacht und reinen Wein dartber eingeschenkt, dass er,
Dr.Markus, langjahriger Chef-Vertreter und von allen
respektierter Oberarzt der Klinik, nicht unbedingt sicher sein
durfte, Chef der neuen Abteilung zu werden.

Es wird ein neuerliches Hearing geben. Entscheidend wird
sein, wie der Trager der Spitals-Holding selbst wieder
gebunden sein wird. Von allfélligen Finanzgebern, politischen
Gremien. Eigentlich widerlich das Ganze. Aber andererseits
auch wieder ganz normal. Dr.Markus fiirchtete nicht, an zweite
oder dritte Stelle gereiht zu werden, sondern er fiirchtete, dass
im Falle einer Entscheidung zu seinen Ungunsten seine Stelle
und seine Stellung hier, an der Klinik, gefahrdet sein kdnnten.



Und das ware ein Dilemma fir ihn. Seine Patienten und
Patientinnen hatten samtlich Bezug zu ihm und zur Kilinik.
Seine Ordination war rein privat, drei Mal in der Woche fir
zwei oder drei Stunden, teilweise Patienten von der eigenen
Klinik, die die private Gesprachs-Atmosphare mit ihm suchten,
teilweise Fremd-Patienten, zugewiesene Patienten, mitunter
auch Leute, die durch Mundpropaganda bei ihm landeten.
Aber jede diffizilere Untersuchung, die er brauchte, lie® er bei
sich in der Klinik machen, er war praktisch privates
Verbindungsglied und Vertrauens-Partner von Patienten mit
etwas komplizierteren Problemen auf dem Gebiet der
Hamatologie, der Rheumatologie und von Autoimmun- oder
Autoaggressions-Erkrankungen. Auf diesem Gebiet gab’s nicht
wirklich viele Spezialisten. Er war zu einem von ihnen
geworden, weil er sich aus irgendeinem Grund schon seit
seiner Studienzeit ganz besonders fir dieses geheimnisvolle
Gebiet der Medizin interessiert hatte. Das war ja die ganz
besondere Dramaturgie an dieser Bewerbung um die leitende
Stelle, denn die Idee zu dieser Spezial-Abteilung war eigentlich
seine ldee gewesen. Wenn jetzt die Leitung dieser neu zu
schaffenden Abteilung jemand anderer zuerkannt bekame,
ware das geradezu grotesk und voéllig unrealistisch.

Seite Ordination war eine kleine Eigentumswohnung im 6.
Stock eines Wohnhauses mit Blick Uber die Dacher der Stadt,
ein ziemlich neu errichtetes Gebdude mit fast luxurids
ausgestattetem blitzsauberem Stiegenhaus, modernem Lift
und einem kuriosen, bombastisch anmutenden Wandgemalde
im ebenerdigen Hausflur, das die Skyline einer Fantasie-Stadt
darstellte. Ein eher schmales Gebaude, in jedem Stockwerk
nur drei Wohnungstiren. Die mittlere im 6. Stockwerk war der
Zugang zu seiner Ordination. DrauRen auf der Stralle, rechts
neben dem Haustor, befand sich die groRe Tafel mit dem
Hinweis auf seine Ordination. Im Hausflur selbst nahe dem Lift
die nachste Tafel. Die war wichtig. Im Haus befanden sich
sechs Blrordume von Firmen und zwei weitere Arzt-Praxen.
Im Lift in der entsprechenden Zeile des Stockwerks stand ein
weiterer Hinweis auf seine Ordination. Und im 6. Stock neben
dem Ordinations-Eingang naturlich nochmals eine Tafel.



Und die Praxis befand sich auf halbem Wege zwischen seiner
Wohnadresse — ziemlich zentral in der Stadt gelegen — und der
Klinik. Alles ideal — zukunftsorientiert. Zwei Kredite begleiteten
ihn in seinem finanziellen Alltag, die ihm aber keine Sorgen
bereiteten. Da waren die ziemlich luxuriosse Wohnung — mit
Dachterrasse und ebenfalls schéner Aussicht auf die Stadt und
ihre higelige Umgebung — und die Ordinationsraumlichkeiten
selbst — beides war zumindest teilweise durch Fremd-
Finanzierung zustande gekommen. Neben seinem Gehalt als
Oberarzt der Klinik — mit den begleitenden Sonderzahlungen,
seinen Privat-Honoraren der Ordination, gab es auch immer
wieder ansehnliche Uberweisungen von etlichen  Fortbil-
dungsveranstaltungen, Seminaren, Kongressen, an denen er
als Vortragender oder Diskussionsleiter teilnahm. Und der eine
oder andere fachspezifische Beitrag in einer Arztezeitschrift
brachte auch etwas ein.

Seine Mutter war vor sechs Jahren frih, unerwartet, vollig
Uberraschend an einem Schlaganfall verstorben. Sein Vater
vor zwei Jahren an einem plotzlichen Kreislaufversagen,
nachdem er die Jahre nach dem Tod seiner Frau die Blrden
des Witwerdaseins mit erheblichen Depressions-Zustanden
getragen hatte. Hinterlassen wurde ihm ein Haus am Land, ein
ehrwirdig alter Bauernhof, den seine Eltern vor vielen Jahren
mit viel Freude an der Arbeit und groRem persdnlichem
Einsatz revitalisiert, renoviert, umgebaut hatten. Dort hatten
seine Eltern Jahre verbracht und hatten sich naturverbunden
und eintrachtig wohl gefinhlt.

Die verbaute Flache war nicht gro3, aber der groRRe, von
seinem Vater bis zuletzt Park-ahnlich gepflegte Garten
ringsumher war so gross dimensioniert, dass Dr.Markus nur
mit Hilfe einer verstandnisvollen nachbarlichen Unterstitzung
die totale Verwilderung verhindern konnte. Gegen geringen
finanziellen Dank kimmerten sich die beiden Séhne des Vis-a-
vis-Nachbarn darum, den grébsten Wildwuchs von Gras und
Blschen zu verhindern und den pflanzlichen Naturgewalten
notwendige Grenzen zu setzen. An einen Verkauf der Liegen-
schaft hatte er bis jetzt noch nicht gedacht.



Dr.Markus war als einziges Kind einer nicht reichen, aber
gutbirgerlich-wohlhabenden Familie aufgewachsen, und seine
Frau Birgit hatte bald nach ihren beiden Schwangerschaften
den Beruf gewechselt. Der Abstand zwischen ihren Interessen
und offensichtlichen Begabungen einerseits und ihrer
vormaligen  beruflichen Téatigkeit als Bank-Angestellte
andererseits war wahrend ihrer Karenzzeit zu grof geworden:

seit Jahren war sie Geschaftsfiihrerin und Gesellschafterin
einer Firma in der Mode-Branche, mit zeichnerischem Talent,
einem guten Feeling fur Trends und textile Materialien,
erfolgreiche  Designerin  fiir  ausschlief3lich  weibliche
Bekleidungen und hatte sich im Laufe der Jahre durch Erfolgs-
Hunger und Karriere-Streben einen beachtenswerten
selbstandigen Finanz-Polster aufgebaut.

Er selbst hatte im Gegensatz dazu beruflich eine ,geradlinige”
Laufbahn genommen: frisch promoviert hatte ihm der Zufall
einer temporaren Personal-Licke zu einer Turnusarzt-Stelle
an der Uni-Klinik verholfen. Damit war er in eine medizinische
Zukunfts-Entwicklung geraten, die er urspringlich nicht
angestrebt, spater aber auch nicht bereut hatte. Schon
wahrend des Studiums hatte er zunehmend neugieriges
Interesse an Hamatologie und Immunologie entwickelt, und
wahrend seiner Ausbildung an der Uni-Klinik hatte man ihm
groRRziigig freien Raum gelassen, sich auf diesen Gebieten in
einschlagigen Kongressen, Seminaren und sonstigen
fachspezifischen Veranstaltungen fortzubilden. Im Laufe der
Zeit lernte er auch, fallweise Ellbogentechnik anzuwenden, um
sich Klinik-intern durchzusetzen und zu behaupten, ein
mitunter unabdingbares Instrument, das im Klinik-Betrieb
notwendig ist, um die nachsten Sprossen der akademischen
Karriere-Leiter nicht zu versdumen. Und die Dozentur stand
unmittelbar bevor. Dr.Markus hatte bereits die Anderung seiner
Praxisschilder, des Briefkopfs seiner Befunde, die Ordinations-
Stempel und alles, was mit seinem Namen beruflich zu-
sammenhing, in Auftrag gegeben. In Kirze wirde da stehen:
,Dozent Dr.Friedrich Markus®, ein Lohn fir unermudlichen Eifer
und Zielstrebigkeit, der ihn mit Stolz erfiillte.



Als Dr.Markus reichlich zu spat seine Praxisraume betrat,
begegnete er den beunruhigten und schon etwas nervésen
Blicken seiner beiden Mitarbeiterinnen. Eigentlich hatte er nicht
zwei Personen in der Praxis bendtigt. Fir die wenigen Stunden
pro Woche hatte eine Dame sicher genligt. Und sie genlgte
auch — aber es hatte sich einfach so ergeben: Frau Payer war
pensionierte Krankenschwester, er kannte sie seit vielen Jah-
ren von der Klinik, sie war allein stehend, schon seit einigen
Jahren im Ruhestand, und ihr war nach ihrem Berufsleben
schlicht und einfach langweilig. Sie und Dr. Markus hatten im-
mer schon im Krankenhausbetrieb Sympathie flreinander
empfunden. Und er hatte ihre Umsichtigkeit, Verlasslichkeit,
ihre stets beeindruckende Ubersicht, Ruhe und Gelassenheit,
mit der sie mit heiklen Situationen umging, geschatzt und
bewundert.

In seiner Ordination hatte sie sich als absolute Ver-
trauensperson profiliert, er konnte ihr nahezu alles Uberlassen,
was Uber das arztliche Gesprach hinausging. Sie erledigte
Blutabnahmen, schrieb EKG’s, war stets an seiner Seite, wenn
er bei irgend-einer Untersuchung Assistenz bendtigte, reichte
ihm die Ultra-schall-Sonde, reinigte alles, besorgte seine
bescheidene Buch-haltung, seine kleine Lohnverrechnung,
erledigte seine Rech-nungen, rief den Installateur, wenn die
Heizung streikte, rief den Elektriker, wenn das Licht ausfiel.
Und gleichzeitig war sie Putzfrau, kilmmerte sich darum, dass
Getranke, Kaffee oder der eine oder andere kleine Imbiss im
Hause waren. Sie war (dleichzeitig ein unentbehrliches
Faktotum wie auch eine Ver-traute, von der er den Eindruck
hatte, sie konnte eine Art Mutter-Instinkt an ihm ausleben.

Und Kathi war ein junges Ma&dchen, die Tochter eines
Kollegen, die am Beginn ihres Medizinstudiums stand, im 3.
Semester, und sie verdiente sich bei ihm ein kleines
Taschengeld nebenbei. Kathi war nur stundenweise bei ihm,
wenn es ihr Studium zulieR®, und Dr. Markus hatte sie sehr
rasch ins Herz geschlossen. Sie kdnnte seine Tochter sein.
Wenn er sie mit ihren kurz geschnittenen blonden Haaren,
ihren fréhlichen Augen und ihrem stets belustigten, erwar-



tungsvollen jungen Lacheln ansah, stimmte ihn das jedes Mal
versohnlicher im Umgang mit allfalligen Stress- oder Be-
lastungs-Momenten. Wenn sie gerade nichts zu tun hatte, fri-
sierte sie ihr ohnehin kurz und etwas widerspenstig geschnit-
tenes Haar vor dem Spiegel, blatterte in fraulichen lllustrierten
oder Fach-Journalen oder zupfte an den Blumen am
Fensterbrett herum. Aber wenn sie zu tun hatte, spielte sie all
ihre jungen sympathischen Vorziige eines intelligenten,
frohlichen Geschopfes aus: ging geradezu talentiert,
psychologisch und freundlich mit Anrufern um, war schon beim
Empfang sofort eine verstandnisvolle, aber unaufdringliche
Vertrauensperson. Sie hatte eine hibsche und damit auch
irgendwie optimistische und zuversichtliche Ausstrahlung. Und
vor allem: er hatte des Ofteren beobachtet, wenn er sich kurz
in der Anmeldung aufhielt, wahrend mit Patienten
kommuniziert wurde: offenbar konnte jeder Patient auf Anhieb
mit ihr iber nahezu alles reden und hatte Vertrauen zu ihr. So
wie man Uberhaupt mit Menschen vertrauter umgeht, die die
Gabe haben, zuzuhéren. Ganz besonders rihrend und
hilfsbereit ging sie mit Leuten um, die Hilfe und Unterstiitzung
bedurften.

,Die Kleine“, wie er sie manchmal zartlich nannte, war glick-
lich Uber ein Taschengeld und einen kleinen interessanten Ne-
benjob neben ihrem Studium, und wenn Arbeitspausen Ge-
sprache zulieRen, war Kathi fir Frau Payer ein willkommener
Kontakt zur Jugend, und fir Kathi war die altere Dame an ihrer
Seite wie eine erfahrene, kluge vertrauenswirdige Tante, auf
deren Meinung man sehr viel Wert legt.

.Frau Hilwert sitzt schon seit einer halben Stunde da“, sagte
Frau Payer etwas beunruhigt und mit einem leisen Unterton
von Vorwurf in der Stimme.

.lch weil¥", sagte Dr.Markus. ,Es tut mir leid. Schicken Sie sie
sofort herein.*

Der Ordinationsraum war nicht grof3, viel Platz brauchte er
nicht. Gerade grof3 genug fur den eher kleinen, Uberschauba-
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ren Schreibtisch, die Sitzgelegenheiten, die Untersuchungs-
liege, das EKG und das Ultraschallgerat. Nur ein schmaler
Schrank stand gleich rechts neben dem Eingang in dem
Raum. Und der war vollgestopft mit Befunden und Papieren
aller Art, Giber die er den Uberblick langst verloren hat. Alle
Unterlagen, Poststiicke, Korrespondenz, die er nicht sofort
entsorgen wollte, hatte er hier, mehr oder weniger aus
Verlegenheit und ohne jegliches Ordnungsprinzip, deponiert.
Sie lagen hinter verschlossenen Schranktiren und allmahlich
hatte er gelernt, zu begreifen, dass er sich diesem Chaos erst
dann annehmen wirde, wenn in dem Schrank eines Tages
kein Zentimeter mehr Platz ware, um neuerliche Papierstlicke
hinzuzufigen. Und noch waren ausreichend Licken frei
zwischen den Regalfachern.

Die Fensterseite war genau gegen Siidwesten gerichtet. Und
gerade am Nachmittag, wenn er Ordination hatte, schien die
Sonne mit voller Kraft und Beleuchtung durch die riesigen
Glasscheiben in das eher kleine Zimmer. Diese ganze
Zimmerwand war eigentlich ein einziges Fenster, vom Boden
bis zur Decke, auBerhalb der Glasscheiben an der
Hausfassade eine halbhohe Zaun-artige eiserne Konstruktion,
weil die Fenster in Wirklichkeit Glastiren waren, die man weit
offnen konnte. Und bei gedffneten Tiren hatte sonst ein
versehentlich zu weiter Schritt den Absturz aus dem sechsten
Stockwerk auf den Innenhof der Wohnhaus-Anlage bedeutet.

Dr.Markus setzte seine ersten Schritte zur Jalousie. So
freundlich Sonnenlicht war — hier in seiner Ordination hatte er
es immer schon als unpassend empfunden, als zu grell, als zu
aufdringlich, als zu blendend und stérend im Umgang mit
seinen Patienten. Er liel die Jalousie herunter und kippte die
Lamellen, sodass kein direktes grelles Licht mehr in den Raum
floss. Bei Ultraschall-Untersuchungen konnte er durch einen
kurzen, unkomplizierten Handgriff die Lamellen der Jalousie so
weit kippen, dass ausreichend Dunkelheit entstand im Raum.

Er ging immer personlich hinaus in den kleinen Warteraum,
wenn er den nachsten Patienten zu sich rief.
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LFrau Hilwert?* Die Frau nickte. ,Kommen Sie bitte weiter.”

Sie selbst kam nicht als Patientin - eine von denen, der sein
Namen genannt worden war. lhre Tochter lag seit gestern in
Basel im Krankenhaus. Sie wollte mit ihm nur reden, ihre
Tochter war 24 Jahre alt und litt an Morbus Crohn. Ein akuter
Schub. lhre Tochter lebte seit einem halben Jahr in der
Schweiz — aus beruflichen Griinden. Die Darm-Erkrankung war
seit zwei Jahren bekannt, verlief in Schiben, im Moment
schien es akut bedrohlich zu sein, ihre Mutter, Frau Hilwert,
wollte sie zu Hause, also in ihrer Nahe haben, war sehr
besorgt. Jemand hatte ihr seinen, also Dr.Markus’ Namen
genannt. Und jetzt war sie hier. Ob er ihre Tochter aus Basel
an seine Klinik tbernehmen kdnne, fragte sie.

Er hatte ein langes Gesprach mit ihr. Eher ungewohnlich fir
ihn, diese Begegnung, diese Auseinandersetzung Uber eine
Patientin, die er gar nicht kannte. Und Morbus Crohn war
eigentlich auch gar nicht sein Gebiet. Autoimmun-
Erkrankungen ja, aber nicht gerade die Darm-Manifestation.
Das war wieder einer jener Momente, in denen ihm wie
zunehmend ofters in letzter Zeit Zweifel kamen, ob seine enge
Spezialisierung der richtige Weg war. Aus dem Gesprach mit
Frau Hilwert war klar herauszuhoéren, dass sie sich aus dieser
Transferierung mehr erwartete als lediglich die Nahe zu ihrer
Tochter. Aber bei dieser Erkrankung gab es bedauer-
licherweise keine neuen Erkenntnisse. Das musste er ihr
sagen. Die Transferierung in das Haus, in dem er tatig war,
war zwar theoretisch mdglich, aber sie wirde keine zusatzliche
Hilfe bringen, keine Hilfe gegeniber anderen Spezial-
Abteilungen, die damit befasst waren.

Dr.Markus hatte sich im Laufe der Jahre in eine Situation
mandvriert, mit der er gar nicht unbedingt und bedingungslos
glicklich war. Sie gab ihm zunehmend das Geflhl, die eher
hoffnungsvolle Ansprechstation fiir komplizierte Falle zu sein.
Das macht natirlich schon stolz und erfilllt das
Selbstbewusstsein eines Mediziners, der sich mit ,Sonder-
fallen® in einem ganz engen Fachgebiet beschaftigt.
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Aber, in manchen nachdenklichen Momenten, vermeinte er zu
splren, dass man sich dadurch gleichzeitig auch in eine
gewisse Ausgrenzung mangvriert. Vieles von dem, woflr er
eigentlich global ausgebildet worden war, war im Laufe der
wenigen Jahre, in denen er sich mit diesen Sondergebieten
der Inneren Medizin auseinandergesetzt hatte, von ihm
abgesplittert, er konnte mit Sicherheit und Erfahrung damit
nicht mehr umgehen. Das betriibte ihn manchmal und gab ihm
Anlass, dariber nachzudenken, ob er auf dem richtigen Weg
sei. Jetzt, im Moment, wo es um die Errichtung und die
Installation einer Spezialabteilung ging, verbunden mit der
Option, ihn zum arztlichen Leiter dieser Station zu machen,
traten diese Grundsatzfragen eher in den Hintergrund. Im
Gegenteil, er sah gerade in diesem Umstand die Bestatigung
daflr, auf dem richtigen Weg zu sein. Und darlber hinaus
noch die Moglichkeit zu haben, sich noch intensiver der
Forschung zu widmen als bisher.

Aber das ging ihm manchmal schon durch den Kopf: fiir den
Fall, dass die Sache mit der eigenen Abteilung schief ging,
wurde er umdenken mussen. Dann wirde das, womit er sich
so intensiv beschéaftigte, seine Bedeutung einbufen. Echte
Sorgen waren das nicht, es wiirde keine finanzielle Bedrangnis
bedeuten, aber es wirde ein ideelles Problem darstellen. Bei
dem Gedanken daran kam er nicht umhin, sich den Kopf tber
etwas zu zerbrechen, was ihn immer schon gedanklich sehr
beschéaftigt hatte: willst du mit einigem Intellekt und einem
guten, vielleicht etwas Uberdurchschnittlichen Allgemeinwissen
Uberall mitreden wollen — und bewundert werden, weil du von
allem Moglichen — auf verschiedensten Gebieten — etwas
weilt, oder wirdest du bei vielen Wissensgebieten ein
bisschen verlegen schweigen miissen, sehr wohl jedoch in
dem Bewusstsein, dass du dann, wenn das Gesprach auf dein
Thema kommt, allen turmhoch U(berlegen bist, der grofie
Fachmann, quasi eine Art Pilgerstatte fir alle, die in
irgendeiner Weise von deinem speziellen Wissensgebiet
betroffen sind. Auch die Frage, was das Erfolgserlebnis auf der
einen oder der anderen Ebene fir ihn bedeutet, war ein fiir ihn
personlich ungeléstes Problem, weshalb er sich auch mit
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seinen grundsétzlichen Zielsetzungen schwer tat. Fir ihn war
das immer eine Frage der Lebensweisheit gewesen. Offenbar
gibt es zwei Weisheiten, was sich mit der verstandesmafigen
Ordnung des Sinns aller Dinge in der menschlichen
Vorstellung nicht in Einklang bringen lasst.

Frau Hilwert war sichtlich enttduscht, als sie sich
verabschiedete. Aber er merkte, dass sie gleichzeitig auch
seine Aufrichtigkeit respektiert hatte. In diesem Falle ware
seine Bereitschaft, ihre Tochter an seiner Klinik aufzu-nehmen,
automatisch mit falschen Hoffnungen verbunden ge-wesen,
die er nicht zu erfillen imstande gewesen ware. ,An seine
Klinik’ hatte sie gesagt. Es war nicht ,seine Klinik’ — noch nicht.
Vielleicht wirde sie das werden — wenn alles gut ging. Aber
gewisse Gerlichte gab es — und die sprachen sich unter
Personen herum, die umstédndehalber in den Kreis
interessierter Menschen gelangten, unabhangig davon, ob das
auf Patienten-Ebene oder im Dunstkreis der Kollegenschaft
geschah.

Es kamen noch zwei Patienten an diesem Nachmittag, beide,
die er kannte, bestellt zur Kontrolle: die altere Dame mit der
schweren rheumatischen Polyarthritis ihrer Fingergelenke,
kombiniert mit der Befundkonstellation erhéhter Immun-
globuline, und der kirzlich pensionierte Filialleiter einer Bank
mit einer bisher ursadchlich ungeklarten Vaskulitis, einer
Gefallwand-Entziindung, die auf dem Umweg udber drei
Krankenhauser zu einer derzeit noch hoch dosierten Cortison-
Behandlung und weiteren Abklarung mittels komplizierter
Spezialbefunde gefuhrt hatten.

Es war sonst kein Patient bestellt, vorgemerkt, und Dr.Markus
entlie seine beiden Mitarbeiterinnen. Kathi verabschiedete
sich und war nicht bése uber das heute nur kurze Gastspiel in
der Ordination, und Frau Payer blieb noch zurlick, als er selbst
sich verabschiedete. Irgendetwas gab es jedes Mal noch zu
tun, wenn er die Praxisraume verlie, was sie noch zu
erledigen, aufzurdumen, zu sortieren oder abzulegen hatte.
Manchmal hatte er den Eindruck, sie tat nur so, als misse sie
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unbedingt — oder ganz selbstverstandlich — noch abschlies-
sende Ordnung machen, etwas weg-, ein- oder abraumen, weil
sie zu Hause von niemandem erwartet wurde.

Dr.Markus verliel® seine Ordination. An der Wohnungstir links
neben dem Praxis-Eingang ging er diesmal vorbei. Er wusste,
dass Sylvia nicht zu Hause war, sie war drei Tage bei einem
Seminar in Miinchen. Jedes Mal, egal, ob er dran vorbeiging
oder die Wohnung selbst betrat, konnte er nicht umhin, auf die
Tafel unter dem Klingelknopf zu blicken. Diese kleine Tafel war
ein magischer Anziehungspunkt fiir ihn, obwohl er sie nattrlich
auswendig kannte und jederzeit nachmalen hatte kénnen.

Noch nie war ihm so eine Kleinigkeit so typisch, so passend
vorgekommen, um die Charakterologie, die Mentalitat,
Wesensart eines Menschen darzustellen wie diese Tafel. Sie
unterschied sich in mehrfacher Hinsicht von allen Turtafeln, die
er bisher gesehen hatte:

Hier stand nur ,Sylvia S.” — also kein Zuname. Sie wollte — wie
sie gesagt hatte — als Individuum einen ihr zugehdrigen
Vornamen zum  Ausdruck bringen, wollte mit der
Verschweigung des Zunamens ihre Anonymitat bewahren und
gleichzeitig auf ihre Einmaligkeit und Originalitdt als Person
hinweisen. Sie hatten mehrmals daruber diskutiert, dass der
Vorname ein zwar nicht von ihr selbst gewahlter, aber von
ihren Eltern eigens fur sie bestimmter Namen ist, der quasi nur
ihr gehoért, wahrend der Zuname ein aufgezwungener Namen
ist, der schon existiert hat und fiir sie vorbestimmt war, ehe sie
noch geboren wurde. Auch ihre Geschwister — so sie welche
hatte — hatten denselben Namen, sie hatte ihn mit ihnen teilen
mussen. ,Sylvia’ gehort nur ihr — und allen Sylvias naturlich.
Einmal hatte sie gesagt, sie fande ein Treffen aller Sylvias fir
reizvoller und interessanter als ein Treffen aller ,Simoneks, -
denn so hiel3 sie mit ihrem Familiennamen. Beruflich musste
sie ihren Zunamen laufend zur Anwendung bringen, privat war
ihr nur ihr Vorname wichtig. Und hier lebte sie ja schlielich
und endlich privat, die Wohnung war ihr Eigentum und ihr
Eigenheim. Und hinter dieser Tur existiert ihr Zuname nicht.
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Unter ihrem Namen stand in sehr kleinen Buchstaben
.Pharma-Referentin“. Und darunter war auf einer extra Tafel,
quasi als dritte Zeile, eine kunstvoll hergestellte emaillierte
Platte angebracht. Sie zeigte links einen kleinen sitzenden
Hund, rechts eine eingerollt liegende Katze, und dazwischen
standen die Worte: ,Against Animal Tests“. Uber der Schilder-
Reihe der Klingelknopf mit gut 5 cm im Durchmesser stellte ein
goldgelbes Sonnensymbol dar — eine Sonder-Anfertigung. In
Sylvias Freundeskreis fand sich ein Graphiker, der die
entsprechenden Ressourcen besal}, um solche Dinge
herzustellen. Dr.Markus hatte den Mann einmal kennen
gelernt, und er hatte ihm angeboten, fir ihn ebenfalls eine
individuelle, kiinstlerische, auffallige Turtafel herzustellen, aber
Dr.Markus wollte damit zuwarten, bis er ,Dozent* vor seinen
Namen schreiben durfte.

Links von Sylvias Wohnungstlr hing ein aus Draht geltteter
Abfallkorb an der Wand, fest angeschraubt, und dartiber war
auch eine Tafel an der Stiegenhauswand montiert — aus
gleichem emailliertem Material mit halbmatter Oberflache,
versehen mit einem nach unten zum Korb zeigenden Pfeil und
dem Text: ,Reklame-Material bei Lieferung bitte gleich
entsorgen!®. Das originelle an der Tafel war das in Email
gebrannte Foto mit einem verbliffend echt aussehenden, zu
einem Papierknddel zusammengeballten Zeitungspapier. Die
Tafel war entsprechend grof3 und nicht zu Gbersehen. Er hatte
Sylvia schon einige Male gefragt, ob sie nicht beflrchte, dass
eines Tages jemand das Ganze abschrauben, abmontieren,
stehlen kdénnte.

.Dann ware der Hinweis auf die Entsorgung selbst entsorgt
worden. Ohne Risiko geht gar nichts“, hatte sie gesagt. Und
bis heute war da alles unverandert und unbeschadigt an der
Wand befestigt und zog jedes Mal seine Blicke an, wenn er
daran vorbeiging oder davor stand.

Dr.Markus ging den Halbstock hinunter ins Zwischengeschof},

wo sich die Aufzugstir befand. Er fuhr in die Tiefgarage. Im
Moment war er in einer nachdenklichen Stimmungslage.
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Seine Begegnung mit Sylvia, und alles, was daraus
entstanden war, war eines der kuriosesten Ereignisse in
seinem Leben gewesen, ohne innere Bereitschaft zuvor und
ohne Reue danach. Er hatte sie bei einem Hamatologen-
Kongress in Barcelona kennen gelernt. Das heil3t — fllichtig
gesehen hatte er sie schon zuvor zwei Mal in der Klinik, eine
hibsche junge Frau mit einer auf Anhieb sympathischen
Ausstrahlung. Er hatte sich in Barcelona ganz einfach gefreut,
sie hier zu sehen, so wie sich ein Mann Uber das Wiedersehen
mit einer attraktiven weiblichen Erscheinung freut, der er schon
zuvor ein paar Mal begegnet und die ihm in anziehender und
irgendwo auch verlockender Form in Erinnerung geblieben ist.
Da hatte er jetzt die Gelegenheit gehabt, in Pausen zwischen
Vortragen mit ihr bei einem Stehtisch im Buffet zu stehen, und
beide hatten in diesen Pausen-Begegnungen nie Uber Medizin,
Berufsfragen gesprochen, keine héflichen Phrasen artikuliert,
sondern wie ganz spontan und selbstverstandlich tber Musik,
Literatur, den einen oder anderen Urlaubs- oder Kongress-Ort,
wo sie beide schon einmal gewesen waren und worlber sie
Erinnerungs-Momente austauschten.

Am letzten der drei Kongresstage hatten sie sich beide einen
Platz nebeneinander in den Sitzreihen des Vortragssaals
gewahlt. Wachsende Sympathie und die Wahrnehmung ihrer
weiblichen Ausstrahlung hatte er zunehmend in sich verspurt,
und in der letzten Nacht vor der Abreise aus Barcelona hatte
er sogar nicht einschlafen kénnen, weil er auf dem Wege, an
sie denken zu mussen, sie gleichzeitig auch mehr und mehr zu
sich winschte. Am letzten Kongresstag war es fir ihn
offensichtlich, dass er seine Gedanken mehr bei ihr hatte als
beim Vortrags-Thema, wahrend er im Vortragssaal neben ihr
sall und mehrmals vergeblich versuchte, sich auf den Vortrag
zu konzentrieren. Und er vermeinte zu spuren, dass es ihr
ahnlich erging wie ihm.

Nach dem dritten Vortrag erhoben sie sich von ihren Sitzen,
sie ergriff ganz fliichtig seinen Unterarm und sagte: ,Wir haben
eine Stunde Zeit — haben Sie Lust, gegenuber in das kleine
Cafe zu gehen?”
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Ja, er hatte Lust, und dort sallen sie, bestellten sich beide
einen Sherry — und versdumten den nachsten Vortrag. Sie
sallen knapp nebeneinander an dem kleinen Tisch mit der
verfliesten runden Tischplatte, vergalien den Grund, warum
sie hier waren, ihre Knie berlhrten einander immer wieder,
und die Unterhaltung nahm zunehmend eine private Richtung,
sie sprachen Uber Jugendsiinden und Beziehungsfragen, sie
lachten Uber originelle Erlebnisse und Erinnerungen, und sie
wussten, dass um 19 Uhr der Rickflug stattfand. Die weiteren
drei Vortrage nach der Pause versdaumten sie, verlieBen das
Cafe, ohne sich jetzt zu trennen und gingen nebeneinander
her durch einige von Barcelonas engen Gassen, ohne sich mit
der fremden Stadt zu beschaftigen.

Als sie sich verabschiedeten, um in ihre Hotels zu gelangen
und sich auf die Fahrt zum Flughafen vorzubereiten, wusste
er, dass sie Simonek hief3, und mit Vornamen Sylvia, und sie
wusste, dass er Friedrich hie. Abgesehen vom
Namenskartchen der Kongress-Teilnehmer, das er anfangs an
der linken Seite seines Sakkos befestigt hatte, hatte sie seinen
Zunamen schon vorher gewusst. Arzte waren ihr berufliches
potentielles Klientel, sich deren Namen zu merken, war
professionelle Pflicht einer Pharma-Referentin.

Sie sagte, sie werde ihn nachste Woche in der Kiinik
aufsuchen, er versicherte artig, sich darauf zu freuen, und
damit trennten sich ihre Wege.

Sie war Mag.pharm., seit drei Jahren bei dem Konzern
beschéaftigt, der seinen Sitz in der Schweiz hatte, der
Mutterkonzern allerdings residierte in den USA. Friher war sie
bei einer anderen Pharma-Firma beschaftigt gewesen, einem
kleinen Betrieb mit beschrankten Aufstiegsmdglichkeiten und
einem deutlich engeren Betatigungsfeld. Jetzt war sie intensiv
mit Marketing beschaftigt und oft im Ausland unterwegs, vor
allem in den ehemaligen Ostblockstaaten, in erster Linie in
Polen, in Ungarn, mitunter auch in Slowenien. Der Pharma-
Konzern erschloss dort einen grol3en, zukunftstrachtigen
Markt.
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Im Flughafen sahen sie einander wieder. Und warteten — und
warteten lang. Normalerweise waren sie gegen Mitternacht zu
Hause gewesen. Aber es sah nicht danach aus. Zdgerlich
sickerte das Gerlicht durch, ein Fluglotsen-Streik kénnte den
Abflug gefahrden. Dann hoérte man von einem technischen
Gebrechen an der Maschine. Ein klare, sicher nachvoll-
ziehbare und glaubwiurdige Erklarung gab niemand ab. Unter
den Passagieren etablierte sich ein Gemisch von Besorgnis,
Verargerung, Unmut und Hektik. Sie beide sonderten sich von
den anderen wartenden Kongressteilnehmern ab, er sich von
den Arztkollegen und —kolleginnen, sie sich von den anderen
drei Kollegen — durchwegs Mannern — aus ihrer Firma, die
ebenfalls hierher entsandt worden waren. Beide suchten das
Flughafen-Restaurant auf und saflen die nachsten zwei
Stunden nebeneinander an einem kleinen Tisch nahe der Bar
und tranken spanischen Rotwein.

Sie sprachen Uber Zukunfts-Visionen und ein bisschen auch
Uber ihre Kindheit. Der Ton ihrer Unterhaltung gewann an
Vertrautheit. Und als endgiltig evident wurde, dass mit einem
Rickflug heute abends respektive auch wahrend der Nacht
nicht zu rechnen sei, erwahnte er, dass das in seinem
speziellen Fall hochst bedauerlich sei. Denn heute war Freitag,
und am nachsten Tag hatte er seinen 40.Geburtstag. Und da
fand ein groRes privates Fest mit etlichen Gasten statt.

Und dann wurde es sehr verwirrend und hektisch, denn die
Fluggesellschaft, mit der sie unterwegs waren, bot Unterklnfte
fur die heutige Nacht in nahe gelegenen Hotels an. Aber das
Gepack war bereits langst eingecheckt. Auf eine
unvorhergesehene Ubernachtung war niemand eingestellt, die
Koffer wurden gebraucht. Es gab groRe Aufregung, ein
Durcheinander, und jeder war auf sich gestellt. Es gab keinen
zustandigen Reiseleiter, keinen Organisator. Dr.Markus war
privat hier, nicht als Vortragender, sondern als einfacher
Kongress-Teilnehmer. Und Sylvia war auch Einzel-Reisende,
wohl von der Firma entsandt, aber im Wesentlichen auf sich
selbst angewiesen. Dr.Markus versuchte vergeblich, zu Hause
anzurufen.
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Endlich hatte jeder sein Gepéck, nur ein Kollege aus Press-
burg war verzweifelt, sein Koffer tauchte nicht wieder auf, war
moglicherweise versehentlich in einer anderen Maschine
gelandet. Ein Manager der Fluggesellschaft versammelte alle
Fluggaste dieses Fluges um sich, er sprach ausgezeichnet
englisch, gebrochen auch deutsch, aber gut verstandlich.
Busse holten die Passagiere. Dr.Markus und Sylvia stiegen in
verschiedene Busse ein, sie wurden den Fahrzeugen
zugeordnet, verabschiedeten sich voneinander, und trafen sich
kurze Zeit spater wieder an der Rezeption desselben Hotels.
Reiner Zufall — andere Passagiere desselben Fluges waren in
anderen nahe gelegenen Hotels gelandet. AuRerdem war die
Verwirrung gro3, weil auch andere Flige nicht stattfinden
konnten und auch deren Passagiere auf verschiedene Hotels
verteilt worden waren.

Man bezog die Zimmer — und ihre Zimmer lagen unmittelbar
nebeneinander. Tir an Tir. Sie hatten sich an diesem Tag
schon mehrmals voneinander verabschiedet, um kurze Zeit
spater wieder aufeinanderzutreffen und Zeit miteinander zu
verbringen.

Man stellte den Koffer ins Zimmer und traf sich nochmals
unten an der Hotelbar in der Nahe der Rezeption. Beide
bekundeten, dass es normal sei, sich in einer solchen Situation
etwas fatalistisch zu fihlen. Also bestellten sie sich an der Bar
einen Drink — und noch einen. Es waren ihnen Zeit und Raum
im Moment ziemlich gleichgiiltig, und es gab fir beide keinen
realistischen Grund, Vernunft als vorrangig zu betrachten. Zum
ersten Mal umgriff er am Barhocker ihre Taille und zog sie
leicht an sich, was sie gerne mit sich geschehen lie®. Beide
waren trotzdem sehr nuchtern, sie hatten hier lediglich zwei
Martini getrunken und jeder einen Schinken-Kase-Toast
gegessen. Und Uberhaupt hatten sie bisher — egal, ob im Cafe
in Barcelona, im Flughafen oder hier im Hotel — immer unisono
dieselbe Bestellung aufgegeben.

Gegen Mitternacht fuhren sie mit dem Lift in den vierten Stock,
sie hatten bis vor ihre Zimmertiren den selben Weg
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