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L

eli studierte zu Hause noch einmal

M grundlich die Strafsenkarte, bis sie
sich schliefSlich entschlossen auf den

Weg machte. Nach stundenlangem Warten war
nun endlich der Zeitpunkt gekommen, wo sie ei-
nen gewissen Herrn Carl kennenlernen sollte. So-
weit sie informiert worden war, lag er im Hospital
der Barmherzigen Briider auf Zimmer 308 im drit-
ten Stock, rechter Fliigel. Am Institut fiir Kunstge-
schichte war sie auf einen an einer Pinnwand be-
festigten Zettel gestofien, worauf - selbstverstand-
lich gegen Bezahlung - eine Art Gesellschafter fiir
einen etwa siebzigjdhrigen Mann gesucht wurde.
,,Bin fiir ein halbes Jahr im Ausland und wiirde fiir
meinen derzeit bettldgerigen Onkel dringend je-
mand bendtigen, der ihm wéhrend meiner Abwe-
senheit ein wenig Zerstreuung bietet. Mindestens
einmal pro Woche Verfuigbarkeit sowie ein ruhi-
ges, zuriickhaltendes Wesen sind Grundvorausset-
zung fiir diese Tatigkeit”, war am Ende der hand-
schriftlichen Notiz zu lesen gewesen. Meli wurde
nur zufdllig auf diesen Zettel aufmerksam, da sie
eigentlich verzweifelt nach den ersten Priifungser-
gebnissen suchte, sich dieses Stiick Papier aber
permanent und beinahe schon aufdringlich immer
wieder in ihr Blickfeld drangte. Ihr schien es ein
kompletter Widerspruch zu sein, dass jemand ei-
nen ruhigen, zurtickhaltenden Unterhalter suchte,
da dadurch vermutlich jede Form der Zerstreuung
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zu einem sehr raschen Ende kommen miisste. Me-
lis gesamtes Wesen zeichnete sich jedoch durch
drei Eigenschaften aus - sie war sensibel, sprung-
haft und vertrdaumt. Diese gefdhrliche Mischung
fiihrte unweigerlich dazu, dass ihr dieser Zettel
einfach nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte.
,Was wire, wenn ich mich auf diese Annonce
melde?”, dachte sie bei sich, als sie wieder nach
Hause zurtickgekehrt die Tiire hinter sich zuzog
und sich in ihrer kaum grofier als finfundzwanzig
Quadratmeter grofien Garconniére auf das Bett
gelegt hatte. Vor wenigen Monaten lebte sie noch
zu Hause bei ihren Eltern, doch ihr Wissensdrang
hatte sie direkt nach dem Schulabschluss in diese
grofie, untiberschaubare Stadt gefiihrt. Niemand
aus ihrem Freundeskreis war ihr gefolgt, sodass sie
vollig auf sich alleine gestellt den Schritt ins Unbe-
kannte wagen musste. Eine kleine, preisgtinstige
Bleibe sollte auch rasch gefunden sein, aber
menschliche Kontakte blieben bis zum jetzigen
Zeitpunkt absolute Mangelware. Hin und wieder
kam sie zwar mit einigen Studienkollegen ins Ge-
spréch, jedoch verliefen diese Unterhaltungen je-
des Mal derart bemiiht, warum sie sich viel lieber
wieder in ihre Traumwelt zurtickzog. Vieles faszi-
nierte Meli an der Kunst, weshalb es fiir sie kein
einziges Mal einen Zweifel daran gab nicht Kunst-
geschichte studieren zu wollen. Dass der Begriff
Gotik nichts mit den Goten zu tun hat, die Quere-
len um das erste abstrakte, verkehrt betrachtete
Bild von Kandinsky, Kleins Zusammensetzung
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von Blau, der Unterschied von voll- und rundplas-
tisch sowie die Historie samtlicher Kirchenbauten
waren fiir Meli wesentlich mehr als nur reine In-
formation, sie stellten lebendige Geschichten in
ihrem Kopf dar. Nicht selten schuf sie daher in
ihrer Phantasie eigene, unter widrigsten Umstan-
den entstandene gigantische Deckenfresken oder
verzweifelte innerlich, wenn ein nahezu fertigbe-
hauener Marmorblock plotzlich zerbrach. Stun-
denlang konnte sie sich zudem in der Bibliothek
verkriechen, sog dabei alles Wissen aus den Bu-
chern auf, die in ihrer zerschlissenen, abgegriffe-
nen Form schliefilich auch zu ihren einzigen , An-
sprechpartnern” werden sollten.

Meli war - worunter sie als junge Frau mehr
und mehr zu leiden begann - alleine und fiihlte
sich zwischen den grauen, verdriefilichen Hauser-
schluchten zusehends verlorener. Die gelegentli-
chen Telefonate nach Hause lieferten aufierdem
nur solange Energie, bis schliefslich der Horer wie-
der auf die Gabel gelegt wurde und sie erneut ab-
solute Stille umschlang. An manchen Tagen war
die Einsamkeit dermafSen unertrdglich, dass Meli
sich wiinschte, irgendjemand moge einfach ihren
Vornamen aussprechen, blofs um den Klang des-
selben horen zu konnen. Sicherlich, ihr Studium
machte ihr Spaff und erfiillte sie auf gewisse Wei-
se, aber in diesem isolierten Zustand wollte sie
keine Sekunde linger verharren. So war letztlich
weniger ein sozialer Gedanke oder das in Aussicht
gestellte Geld der ausschlaggebende Anreiz auf
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diese Anzeige zu antworten, als vielmehr der ver-
zweifelte Versuch sich selbst zu retten. In einem
besonders elenden Moment, wo die Stille zu einem
unertrdglichen Pochen in ihren Ohren geworden
war, griff sie daher zum Telefon und wihlte die
angegebene Nummer. ,Ja, bitte”, vernahm Meli
am anderen Ende der Leitung eine freundlich
klingende, junge Mainnerstimme. ,Hier spricht
Meli, ich rufe wegen ihrer Annonce am Institut fiir
Kunstgeschichte an”, setzte sie zaghaft zu ihrem
vorbereiteten Text an, doch bevor sie weiterspre-
chen konnte, wurde sie sogleich unterbrochen:
,,Gott-sei-Dank - ich fiirchtete schon, niemand
meldet sich mehr bei mir!” Horbar aufgeregt fuhr
der junge Mann fort und schlug ohne weitere Er-
klarungen fiir den morgigen Tag ein gemeinsames
Treffen vor, wobei Meli bereits seinen Onkel ken-
nenlernen sollte. Irgendwie fiihlte sie sich tber-
rumpelt, ging ihr doch alles auf einmal viel zu
schnell, aber auf der anderen Seite erwachte auch
ihre Neugierde. Zudem versetzte sie die Tatsche
heute mit jemand anderen, als nur mit sich selbst
gesprochen zu haben, in einen aufgeregten, von
unterschiedlichen Phantasien begleiteten Zustand:
Wie sah wohl dieser junge Mann aus? Was trieb
ihn ins Ausland und warum diese Fiirsorge um
seinen Onkel? Am Ende ihrer Trdumereien sah sie
sich bereits als verheiratete Frau und Mutter von
Zwillingen - ein Gedanken den sie zwar wieder
verwarf, aber generell nicht ausschlieffen wollte.
Ein gemeinsames Treffen war somit rasch verein-



bart und fithrte Meli nun auf direktem Wege in
das Hospitalzimmer eines ihr vollig fremden Men-
schen. Je ndher sie allerdings ihrem Ziel kam, desto
unsicherer sollte sie werden. ,Wie komme ich ei-
gentlich dazu, mir das anzutun - ich kenne den
Mann doch nicht einmal”, drgerte sich Meli diesen
Auftrag tiberhaupt angenommen zu haben. Thre zu
bekampfende, eigene qudlende Einsamkeit war in
diesem Augenblick vergessen, jetzt suchte sie
krampfhaft nach Ausreden, um sich aus der selbst
hineinmandvrierten Lage wieder zu befreien. ,Ich
werde nur kurz "Hallo” sagen und mich gleich da-
nach daftir entschuldigen, neben dem Studium
nun doch nicht ausreichend Zeit zur Verfiigung zu
haben”, legte sie sich ihren Plan zurecht. Als Meli
schlieslich das Hospital betrat, betrachtete sie an-
gestrengt die Wegweiser, huschte nach erfolgrei-
cher Orientierung rasch in den Lift und stieg, wie
von dem jungen Mann am Telefon angegeben, im
dritten Stock aus. , Entschuldigung - Zimmer 308
finde ich wo genau?”, fuhr es aus ihr heraus, gera-
de als eine Krankenschwester an ihr vortiberging.
Meli hatte letztlich aber keine Erklarung dafiir,
warum sie nachfragte, wusste sie doch ohnehin
Bescheid. ,Gleich vorne rechts, den Gang entlang”,
zischte die Krankenschwester in einem herrschaft-
lichen Ton, der Melis Sensibilitit nur sehr wenig
zutrdglich war. Dadurch noch mehr verunsichert,
betrat sie, nach vorsichtigem Klopfen, beinahe
angstlich das Zimmer des Herrn Carl. Ein abge-
dunkelter Raum liefS nur Silhouetten eines im Bett



liegenden Mannes, eines kleinen Beistelltisches
sowie eines unbequemen, holzernen Stuhls erken-
nen. Die Vorhiange wirkten unendlich schwer und
hielten in ihrer Dichte den strahlenden Friihlings-
tag davon ab, dieses Zimmer mit Licht, Warme
und Wohlbefinden zu durchfluten. ,Entschuldi-
gung”, sagte Meli mit leiser, vorsichtiger Stimme,
»ich sollte hier eigentlich einen jungen Mann, ihren
Neffen treffen - wissen sie, wo ich ihn finden
kann?” Doch von dem Mann im Bett waren keiner-
lei Reaktionen auszumachen, weshalb Meli be-
schloss, nach einer Weile des qudlenden Wartens
auf eine Antwort, drauflen am Gang warten zu
wollen. Gerade in dem Moment, als sie ganz leise,
mit gesenktem Blick die Tiire zuzog, schoss ein
junger Mann um die Ecke und rief ihr bereits von
weitem ein ,Es tut mir leid - ich bin zu spat” zu.
,Sie miissen Meli sein, richtig?”, keuchte dieser,
wihrend er ihr seine Hand zum Grufs reichte. Meli
war mit ihren langen, eher diinnen blonden Haa-
ren, den griinen Augen sowie ihrer markanten
Nase keine klassische Schonheit, doch wirkte sie
auf den jungen Mann vom ersten Augenblick an
sehr vertrauenswiirdig. Meli war zudem grofs,
schlank und strahlte eine unfassbare Wirme aus.
»Ich bin Carl, heifSe also genauso wie mein Onkel,
zu dem ich eine ganz besondere Bindung habe,
wie sie sich vielleicht vorstellen konnen.” Auf-
grund ihrer Korpergrofie ging Meli haufig leicht
gebtickt, um sich dadurch kleiner zu machen, doch
bei Carl - hochgewachsen, kriftig und mit dunk-
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len Knopfaugen versehen - war dies nicht erfor-
derlich. Wahrend er bereits nach wenigen Sekun-
den {iberzeugt gewesen war, in Meli die Richtige
fur seinen Onkel gefunden zu haben, begann sie
ihn mit sanften Worten darauf vorzubereiten, nun
doch nicht an dieser Tatigkeit interessiert zu sein.
Aber sowie er Melis Absicht bemerkt hatte, 6ffnete
er ganz unvermittelt die Tiir zum Zimmer seines
Onkels, ging raschen Schrittes hinein, schob die
Vorhinge beiseite, riss die Fenster auf und atmete
kraftig durch. ,Nur keine Scheu, kommen sie nur
herein”, rief er in Melis Richtung, die leicht verle-
gen bei der Tur stehen geblieben war. Zogerlich
ging sie hinein und blickte zum ersten Mal direkt
in das Gesicht des im Bett liegenden Mannes. Auf-
grund des plotzlichen Lichteinfalles kniff dieser
aber krampfhaft seine Augen zusammen und hielt
sich schiitzend eine Hand davor. Erst langsam glitt
die Hand wieder nach unten, anschliefSend 6ffnete
er vorsichtig blinzelnd seine Augen und betrachte-
te still die vor ihm stehende Meli. Melis heller
Teint, wobei auch blaue Aderchen sich leicht
durch ihre weifle Haut drtickten, die ,aufgereg-
ten” Haarstrdhnen, ihre vollen Lippen sowie der
melancholische Blick liefien bei dem Bettldgerigen
Gefiihle an etwas Vertrautes, lang Gekanntes auf-
steigen. Carls Onkel konnte gar nicht anders - er
musste ldcheln. Zaghaft erwiderte Meli sein La-
cheln und ohne weiter dariiber nachzudenken,
setzte sie sich ganz langsam auf den holzernen
Stuhl vor dem Bett, legte ihre Hande in den Schof3
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und betrachtete ihn eindringlich. ,Dieselben
Knopfaugen wie der Neffe”, dachte sie bei sich, als
Carl vom Fenster aus die Stille durchbrach: , Darf
ich dir Meli vorstellen Onkel? Sie studiert Kunst-
geschichte und wird dich, so du es mochtest, wah-
rend meiner Abwesenheit gelegentlich besuchen
kommen.” Meli erschrak, wollte sie doch eigentlich
von diesem Auftrag wieder Abstand nehmen, aber
ihr sensibles Wesen liefs dies — nachdem sie schon
so weit vorgedrungen war - einfach nicht mehr zu.
Irgendwie riihrte sie der alte Mann, welcher hilflos
wie ein Kind vor ihr lag. Die gesamte Situation
musste fuir ihn duferst demdiitigend sein, denn Meli
wusste nur zu gut, dass sie in einen sehr privaten,
beinahe intimen Bereich vorgestofsen war, weshalb
ihm auch die Einweihung eines weiteren vollig
Fremden erspart bleiben sollte. Somit beschloss sie
zu schweigen und so Carls Onkel einwilligte, fiir
die nichsten sechs Monate seine Gesellschafterin
zu werden. ,Ich werde die beste Gesellschafterin
der ganzen Welt sein, wenn du mich nur ldsst”,
wechselte Meli gedanklich dabei schon in den
Aufbruch-zu-neuen-Ufern-Modus. Der alte Mann
wandte schliefSlich nach schier endloser Zeit seinen
Blick von Meli ab und nickte kaum merkbar in
Richtung seines Neffen. ,Groflartig Onkel - ich
freue mich sehr! Melj, sind sie bitte so freundlich
und warten unten im Café des Hospitals auf mich?
Ich klédre nur noch ein paar private Dinge mit mei-
nem Onkel und bin dann gleich bei ihnen”, fuhr es
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aus Carl, der sichtlich erleichtert war, umgehend
heraus.

Als Meli die Treppen - die Moglichkeit der
Verwendung des Liftes bewusst ignorierend - zum
Café hinabstieg, sinnierte sie, wie sich diese Besu-
che in Zukunft wohl gestalten wiirden? Von ihrem
an Erfahrungen eher wenig reichen Leben wollte
sie auf keinen Fall berichten, jedoch waren manche
Kiunstlerbiographien fiir eine Art Ablenkung gera-
dezu prédestiniert. Meli tiberlegte aus welchen
Buchern sie dabei rezitieren konnte - vielleicht
wirde sie ihn aber auch an ihrem eigenen Lern-
stoff teilhaben lassen. ,Somit wire uns beiden ge-
holfen! Ich lerne fiir meine Priifungen und Herr
Carl ist gut unterhalten”, diagnostizierte sie, schon
ganz in ihrer zukiinftigen Rolle gefangen.

Nach ungefédhr fiinfzehn Minuten des Wartens
auf Carl, erschien dieser im Café. Eilends setzte er
sich am Tisch Meli gegeniiber, die mit beiden
Hénden eine riesige Tasse mit Milchkaffee um-
klammert hielt. ,Ich bin ihnen ja so dankbar, dass
sie sich gemeldet haben”, begann Carl sofort zu
erzdhlen, ,,denn bereits tibermorgen reise ich ge-
meinsam mit meiner Freundin ab und hitte somit
meinen Onkel alleine zurticklassen miissen.” Meli
wetzte verlegen auf ihrem Sitz hin und her, fand
doch alleine durch diesen Satz ihre Phantasterei
von Hochzeit und Zwillingen ein jahes Ende - und
dies, obwohl sie Carl weder richtig kannte, wirk-
lich angesehen hatte, geschweige denn ernsthaft
begehrte. ,Sie vertrauen mir so einfach ihren On-
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kel an, ohne mich um Referenzen oder dhnliches
zu bitten?”, erhob Meli leise ihre Stimme. ,,Haben
sie keine Bedenken, dass ich vielleicht nicht die
Richtige sein konnte?” ,Wenn ich auch nur den
geringsten Zweifel daran gehabt hitte, mein Onkel
hitte ihn mir gewiss wieder ausgetrieben, denn als
sie gegangen waren”, erwiderte Carl, ,sagte er nur
einen einzigen Satz zu mir: Sie besitzt Menschlich-
keit.”

In der Folge kldrte er mit Meli samtliche Forma-
litdten, tiberreichte ihr den vereinbarten Geldbe-
trag fiir die ersten zwolf Besuche, wihrend sie das
Geld fiir die restlichen erst nach seiner Riickkehr
erhalten sollte. Mit den Worten ,Haben sie die Zeit
ihres Lebens” verabschiedete er sich schliefdlich
und verschwand im gleiffenden Sonnenlicht. Meli
blieb alleine zurtick, blickte gedankenverloren aus
dem Fenster und fiihlte sich angesichts ihrer be-
vorstehenden Aufgabe auf seltsame Weise beflii-
gelt. Draufien auf der Strafie beobachtete sie ein
dlteres Ehepaar, welches Hand in Hand kichernd
entlangschlenderte, und ohne zu wissen, wortiber
sich die beiden gerade so amiisierten, musste Meli
mitlachen.
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II.

P ] ach einer eher miihsamen Vorlesung
iiber ,Das Erhabene in der Kunst”,
strohtrocken von einem selbstverlieb-

ten Vortragenden vermittelt, trat Meli ihren ersten

offiziellen Besuch bei Carl an. Bereits am Vorabend
hatte sie sdmtliche in ihrem Besitz befindlichen

Kunstlerbiographien emsig durchforstet, um

Herrn Carl etwas daraus vorlesen zu konnen.

Nach langem hin und her entschied sie sich

schlussendlich fiir ein tiberdimensionales Buch

tiber Caravaggio, da ihrer Ansicht nach ein aufre-
genderes Leben, als jenes dieses italienischen

Kiinstlers, kaum vorstellbar war: Begleiteten doch

grobe Auseinandersetzungen, Prozesse und sogar

Gefidngnisstrafen diesen heftigen, leidenschaftli-

chen Charakter. Entsprechend tiberzeugt ob ihrer

Wahl stieg sie somit Stufe um Stufe zum Zimmer

Nummer 308 hinauf. Bewusst vermied sie es auch

dieses Mal den Lift zu nehmen, da dadurch das

erste richtige Zusammentreffen noch ein wenig
hinausgezogert werden konnte. Kurz vor ihrem

Ziel tiberkamen Meli aber auf einmal vollig uner-

wartete Zweifel und ein nervoses, unruhiges Ge-

fiihl brach tiber sie herein. So schien sich die un-
mittelbar vor ihr befindliche Zimmertiir plotzlich
zu einem bedrohlichen, untiberwindbaren Monst-
rum zu entwickeln, wodurch ein Vorbeikommen
praktisch unmoglich wurde. Immer verkrampfter
begann sie ihr mitgebrachtes Buch, welches sie mit
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tiberkreuzten Armen vor ihrer Brust hielt, zu um-
klammern und beinahe dngstlich auf die Ttirklinke
zu starren. ,Ich kann da nicht hineingehen”, dach-
te sie still bei sich, als im selben Moment die Tiire
von innen ganz vorsichtig gedffnet wurde. Eine
liebevolle, fursorglich wirkende Krankenschwester
trat mit einer abgedeckten Schale heraus, ldchelte
sanft in Melis Richtung und fliisterte ihr ein
»Wenn sie mochten, konnen sie jetzt ruhig eintre-
ten - unser Patient schlift gerade” zu. Durch diese
sachte Einladung irgendwie besanftigt und ermu-
tigt zugleich, schlich sich Meli leise in das Zimmer.
Friedlich schlief Herr Carl in seinem Bett, welcher
trotz seines fortgeschrittenen Alters winzig, ver-
letzlich und auf gewisse Weise eben kindlich-
hilflos wirkte. , Komisch, bei der ersten Begegnung
hétte ich schworen konnen, dass er grofier ist”,
griibelte Meli, wiahrend sie sich nahezu lautlos auf
den scheinbar unverriickt gebliebenen Stuhl nie-
derliefs. Im Gegensatz zu ihrem ersten Besuch wa-
ren die Vorhdnge beiseitegeschoben und die Fens-
ter gekippt, weshalb sich der Raum lichtdurchflu-
tet und wesentlich freundlicher prasentierte - zu-
dem lielen die eintretenden Sonnenstrahlen
kleinste Partikel sichtbar durch die Luft schwirren.
Von der friedlichen Szenerie gepackt, wurde Meli
langsam wieder ruhiger und die allgemeine Stille
transferierte sie in ihre Traumwelten voller bunter
Farben. Carls Schlaf schien auf einmal unruhiger
zu werden, drehte er doch in kurzen Abstinden
den Kopf mehrmals von der einen auf die andere
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Seite. Intuitiv und ohne sich viel dabei zu tiberle-
gen, ergriff Meli seine Hand, in der Hoffnung ihn
auf diese Weise wieder zu beruhigen. Aber nur
wenige Augenblicke spdter offnete Carl schlfrig
seine Augen und erschrak beinahe, als er Meli di-
rekt tiber sein Gesicht gebeugt erblickte. Melis
Herzschlag verdoppelte sich in der Sekunde, war
doch mit seinem Erwachen nun ihr Auftritt als
Gesellschafterin gekommen. ,Haben sie gut ge-
schlafen?”, erkundigte sie sich, so sanft wie nur
irgendwie moglich, bei dem verdutzten Carl. Nach
einigen priifenden Blicken ldchelte dieser kurz,
drehte anschlieflend jedoch wortlos seinen Kopf
gegen das Fenster. Meli befiirchtete schon das
Schlimmste - sie brauchte Harmonie, Vertrauen
und gegenseitige Achtung um tiberhaupt funktio-
nieren zu konnen. Wie sollte sie Carl zur Seite ste-
hen, wenn er sie ablehnt, ignoriert oder moglich-
erweise sogar verachtet? Meli hatte so sehr gehofft,
dass sie von Beginn an eine gemeinsame Basis fin-
den wiirden, aber die blofle Abwendung seines
Kopfes liefs sie schon daran zweifeln. Sichtlich ner-
vos zog sie ihre Hand zurtick, strich sich verlegen
einzelne Haarstrdhnen aus dem Gesicht und tiber-
legte fieberhaft, was sie jetzt tun sollte? Ihr Blick
wanderte dabei zu ihrem, auf dem Schof3 abgeleg-
ten, gigantischen Caravaggio-Buch, welches
schwer auf ihren Knien ruhte. Umsténdlich brach-
te sie dieses in die richtige Leserichtung, schlug die
erste Seite auf und begann mit unsicherer Stimme
daraus vorzulesen: ,Caravaggio, der mit vollstan-
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digem Namen eigentlich Michelangelo Merisi da
Caravaggio hiefs, wurde am achtundzwanzigsten
September 1573 in Caravaggio bei Mailand gebo-
ren.” ,,Weifst du mein Madchen, dass ich eigentlich
ganz froh bin hier zu sein?”, fiel Carl, nach wie vor
gedankenverloren aus dem Fenster blickend, sei-
ner Gesellschafterin ansatzlos ins Wort. , Ich bin
miide vom Leben, will endlich zur Ruhe kommen
und nicht mehr denken miissen.” Nachdem Carls
erstaunlich  kréftige, mannlich-warme Stimme
wieder verklungen war, begann Meli ganz leicht
zu zittern. Es war nicht der Inhalt seiner Worte,
der sie verunsicherte, sondern die Tatsache, dass er
tiberhaupt mit ihr gesprochen hatte. Jetzt wiirde
alles gut werden - bestimmt und unbedingt! Von
neuem Eifer gepackt, versuchte sie daher unbeein-
druckt zu klingen, als sie im Text fortfuhr: ,Bereits
in jungen Jahren, 1584, ging er bei Simone Peterza-
no in Mailand in die Lehre, welcher...” ,Genau
genommen, wollte ich nie wirklich leben”, unter-
brach Carl neuerlich Meli, ,,aber was soll man tun
- man wird in diese Welt geworfen und muss ler-
nen zu schwimmen.” Verstort blickte Meli von
ihrem Buch auf, waren ihr doch derartige negative
Gedanken vollkommen fremd. Gewiss machte sich
auch Meli - alleine schon durch ihr sensibles We-
sen - ihr Dasein hdufig unnétig schwer, jedoch
zweifelte sie niemals an der Schonheit des Lebens.
Sie freute sich tiber jede noch so kleine Aufmerk-
samkeit, tiber die Freundlichkeit von vollig frem-
den Menschen, verlor sich gnadenlos in ihren
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Traumereien, war pausenlos verliebt, liebte bedin-
gungslos und liefs es zu geliebt zu werden. Warum
sollte das Leben also nicht schon sein? Quailte sie
derzeit auch ihre Einsamkeit in der anonymen
Stadt, sah sie dennoch voll Zuversicht auf die vor
ihr liegenden, noch unbekannten Ereignisse. Doch
Meli sollte sich noch mehr wundern, denn Carl
fuhr gnadenlos in dieser Tonart fort: ,Es fing
schon bei meiner Geburt an. Noch im Mutterleib
hatte sich die Nabelschnur um meinen Hals gewi-
ckelt, weshalb ich mich beim Geburtsvorgang zu
strangulieren drohte. Von diesem dramatischen
Verlauf weifd ich nattirlich nur aus Erzdhlungen,
aber heute bin ich mehr denn je davon tiberzeugt,
damals selbst Hand angelegt zu haben. Auf diese
Weise hoffte ich mein Leben beenden zu kénnen,
noch bevor es {iiberhaupt begonnen hatte. Ich
wusste also ganz genau, was ich da eigentlich tat.”
Meli kam aus dem Staunen nicht mehr heraus -
wie konnte man auch nur ansatzweise solche
kranken Schliisse daraus ziehen? Sprachlos sah sie
zu, wie sich Carl langsam in seinem Bett aufrichte-
te. Nach einer Weile wandte er seinen Blick vom
Fenster ab und blickte Meli tiberraschend milde
an. Entschuldigend erkldrte er ihr, sie hoffentlich
nicht verschreckt oder mit seinen Ansichten gar
verdangstigt zu haben, aber durch seinen schon so
langen Spitalsaufenthalt schleiche sich sein Leben
voller verpasster Gelegenheiten immer schmerzli-
cher in sein Bewusstsein ein. Carl bedauerte es
jetzt zutiefst, sich derart gehen gelassen zu haben,
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rithrte ihn doch die sichtlich tiberforderte Meli bis
tief ins Herz hinein. Sie hielt ihren Blick gesenkt,
drehte ihre Finger einmal in diese, dann wieder in
die andere Richtung und kam sich unendlich 1&-
cherlich vor. Warum sollte ausgerechnet sie Herrn
Carl helfen konnen? Weder verfiigte Meli tiber
einen reichen Erfahrungsschatz oder unermessli-
che Weisheit, noch hatte sie ein vergleichbares Le-
ben vorzuweisen. Nach einer quélend langen, stil-
len Zeit erhob schliefSlich Carl vorsichtig seine
Stimme: ,,Du hast hier ein wunderbares Buch iiber
diesen Kiinstler mitgebracht und ich weif3, dass du
mir damit ein bisschen die Zeit vertreiben moch-
test. Schau, mein Neffe Carl ist ein guter Mensch,
der mich wahrend seiner Abwesenheit nicht gerne
alleine zuriicklassen wollte, da er fiirchtete, ich
konnte mich komplett in meinen Griibeleien ver-
lieren. Leider hat er ja recht, aber ich will dich
nicht damit belasten. Du bist jung, strahlst von
innen heraus und solltest dich besser auf dein ei-
genes Leben stiirzen, ganz egal, was auch immer
mein Neffe mit dir vereinbart hat.” Meli wére am
liebsten aufgestanden und gegangen, doch hatte
sie von Carl schon den Betrag fiir die ersten zwolf
Besuche in Empfang genommen gehabt, weshalb
sie sich noch nicht geschlagen geben durfte, selbst
wenn sie es wollte. Sie musste in irgendeiner Form
eine Art Vertrauen herstellen - aber wie? Um Zeit
zum Nachdenken zu gewinnen, legte Meli ganz
langsam, beinahe bedichtig die Biographie von
Caravaggio auf den kleinen Beistelltisch ab, krau-
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