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VON FRAGEN BEGLEITET





morgen ist weit weg

Beim Hinuntersteigen der steilen Holztreppe vom 
Dachgeschoß hielt ich mich so ungeschickt an, dass 
die hochgeklappte und nicht fixierte Holzplatte mit 

voller Wucht auf meinen rechten Daumen fiel. Gewahr 
sein. Dass das immer noch ein Thema für mich ist, kam 
gänzlich unerwartet. Während ich den stark blutenden 
Daumen unter kaltes Wasser hielt, holte Anna den Ers-
te-Hilfe-Kasten, gab mir ein Stück Küchenrolle und klebte 
ein wasserfestes weißes Pflaster auf die Wunde. Ich bat 
um ein Glas Wasser, trank ein paar Schlucke und musste 
mich plötzlich niedersetzen, weil mir schwindlig war. Anna 
schlug vor, mich hinzulegen und beide Füße und den Dau-
men hochzulagern. Das tat ich für eine kurze Weile. Dann 
setzte ich mich auf und bekam zur Beruhigung eine Ba-
nane zu essen, obwohl ich wirklich weder panisch noch 
hysterisch reagiert hatte und aß diese langsam. Anna sag-
te nicht viel, doch der entspannte Klang ihrer Stimme ließ 
mich wieder in der Gegenwart kommen. Ich schlug vor, 
nun die Badehütte zu besichtigen und mir zu erklären, wie 
der Holzofen funktioniert. Das weiße Pflaster war mittler-
weile blutrot gefärbt. Mich beruhigte, dass es nicht un-
dicht war und wollte Ablenkung.

Jetzt sitze ich im Küchenraum. Ein Gewitter zieht seit einer 
Weile umher. Ein paar Regentropfen klatschen hörbar auf 
die Felsplatten vor der Türe. Die Laptopuhr zeigt 20.35. Ich 
brauche eine sichtbare zeitliche Struktur, denn ich könnte 
sonst aus der Alltagszeit fallen. Noch bin ich dazu nicht 
bereit.

Ich erinnere mich: Als ich im Obergeschoß stand, war mir 
klar, dass ich nicht täglich mindestens zweimal die Stu-
fen hinauf- und hinuntersteigen will. Doch ich sagte das 
nicht, schob es auf. Mit dem verletzten Daumen war es 
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entschieden: Ich schlafe unten. Ich bat Anna, das Bettzeug 
hinunterzutragen, weil ich mir das für mich nicht einmal 
mehr vorstellen wollte. Im Wohnraum gibt es eine Couch, 
das hatte ich zuvor gesehen, die auch zum Schlafen aus-
geklappt werden kann. Warum zögerte ich? Weil ich dach-
te, dass ich am Abend immer noch alleine entscheiden 
und alles hinuntertragen kann? Ich zögerte, weil ich vor-
eilig war. Das klingt in dieser Situation paradox, weil ich 
ja zu langsam war, doch exakt dadurch geriet ich in ein 
Spannungsfeld und der Körper brachte mich in den Mo-
ment zurück. 

Nicht gegenwärtig war ich bereits im Supermarkt ge-
wesen, zu dem mich Anna nach meiner Ankunft am Bahn-
hof gebracht hatte. Dort deckte ich mich für eine Woche 
mit Lebensmitteln ein. Mir war mein Verhalten bewusst 
und dennoch änderte ich es nicht: Ich wollte Anna nicht 
warten lassen und hetzte mich. Warum? Sie hatte gesagt, 
dass sie es nicht eilig hat und ich mir ruhig Zeit lassen 
kann. Warum nahm ich sie nicht ernst und warum setzte 
ich mich selbst unter Druck? Ich war zu schnell und ver-
lor die Orientierung, suchte die Obstabteilung am Eingang, 
als ich beim Ausgang stand und musste dann auch das 
Einkaufswagerl suchen, das ich abgestellt hatte, weil ich 
es nicht überall hinschieben wollte und fand es erst nach 
ewigen hektischen Sekunden. Ich fühlte mich getrieben 
und war nicht in der Lage, mich zu stoppen. Welch Beginn!

Wieder ein Donner. Mit Sterneschauen wird es heute 
nichts. Der Himmel ist dicht mit dunklen Wolken bedeckt. 
21.00. Zur Orientierung für Abendspaziergänge kann das 
möglicherweise in den kommenden Tagen wichtig sein. 
Dieser Gedanke hat mit Kontrolle und Sicherheit zu tun. 
Wo ist mein Vertrauen? „In mir!“, denke ich, „nur kann ich 
es im Moment nicht finden.“

Obwohl ich mit der rechten Hand nicht mehr alles wie bis-
her machen kann, ist mir klar, dass ich nicht vorzeitig ab-



reisen werde, was ich kurz angedacht hatte. Auch als ich 
begreife, wie aufwendig es ist, Tee zu machen, entscheide 
ich, mich hier allen Herausforderungen zu stellen. Deswe-
gen bin ich ja hier, in einer 250 Jahre alten Almhütte und 
allein. Im Haus gibt es nicht überall Handyempfang und nur 
an einer Stelle hinter dem Haus ist es möglich, ins Internet 
zu gelangen. Ich spüre keine Angst, doch so eine Situation 
ist neu für mich. 

Mit dem mitgebrachten Weihrauchkegel habe ich ge-
räuchert und gesungen. 

So unangenehm die Daumenverletzung auch ist, sie 
zwingt mich aus alltäglichen Routinen. Also putze ich mei-
ne Zähne mit der linken Hand und schreibe kein Tagebuch 
mit der Hand, denn ich will eine neue Blutung auf alle Fälle 
vermeiden, sondern tippe die Buchstaben auf der Laptop-
Tastatur. Zum Duschen nehme ich sicherheitshalber ein 
Stück Küchenrolle, Wundspray und Pflaster mit in die Ba-
dehütte und bin froh, dass das Pflaster dicht ist. Morgen 
werde ich es wechseln. 

Die heutige Verletzung sehe ich jetzt in Zusammen-
hang mit meinem Sturz vor zwei Wochen bei Antonia. Ich 
fiel aus der Hängematte, die an einem Holzgestell befestigt 
war, in die Wiese und danach die Kellerstiegen hinunter, 
weil ich ausrutschte. Wie lange brauch ich noch, bis ich 
lerne, mich zu entschleunigen und achtsamer zu sein? 
Einerseits bin ich froh, dass alles glimpflich ausging. Ande-
rerseits … gibt es jetzt keines! Sanftes Lernen ist wie alles 
relativ. Ich bin dankbar, lernen zu dürfen! Wünsche sind 
Spiegelbilder meiner Emotionen. Besser ist wohl absichts-
lose Absicht. Keine Diskussionen! Nicht jetzt. Nicht hier.

Langsam werde ich müde. Um 5.00 Uhr Früh war ich auf-
gestanden. Die Zugfahrt – ich hatte Glück und fand einen 
Sitzplatz bis zum Umsteigebahnhof – verbrachte ich mit 
In-die-Landschaft-Hinausschauen und Augenschließen. 
Den zweiten Teil der Reise fuhr ich mit einem Bummelzug 
einen Fluss entlang. Dieses langsame Tempo genoss ich. 
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Eine harmonisch wirkende Kulturlandschaft, die bis auf die 
kleinen Orte menschenleer war. 

21.37. Nun ist es richtig finster. Zeit, schlafen zu gehen. 
Ich verspüre einen kleinen Hunger. Ein Käseweckerl in der 
Bahn, hier eine Banane und drei Karotten waren für den 
heutigen Tag nicht sättigend. Zum Kochen hatte ich kei-
ne Lust. Ich schleckte etwas Salz, um meinen Kreislauf zu 
stärken. 

Morgen ist weit weg. Ich mache keine Pläne. Gewahr zu 
sein, darum geht es. Vielleicht helfen mir die Träume der 
ersten Nacht. Ohne Wünsche, doch mit Vertrauen, gehe 
ich nun zu Bett.



barfuß

Sonntag mag ich ausschreiben und nicht abkürzen 
wie den gestrigen Tag. Sonntag also. Die Einschlaf-
phase gestern war eine lange. Wieder der Gedanke: 

Ich kann jederzeit abfahren. Diese Möglichkeit gibt mir die 
Freiheit, wählen zu können. 

Als ich zum ersten Mal aufwache, ist es Mitternacht. Jetzt 
hinaus zum WC in der Badehütte? Ich habe die Badehütte 
abgeschlossen und mag jetzt nicht den passenden Schlüs-
sel suchen und auch nicht in der nassen Wiese ausrut-
schen. Es ist nicht stockdunkel, doch finster. Ich suche mir 
einen Nachttopf. Ein weiteres Mal werde ich bei Tageslicht 
wach. Die Zeiger zeigen fünf Uhr. Meine Blase ist wieder 
voll und ich bin durstig und hungrig. Jetzt einzuheizen, 
scheint mir eine gute Idee zu sein. Wieviel Holz nötig ist, 
um zwei Liter Wasser zum Kochen zu bringen, erstaunt 
mich. Die Milch im Kühlschrank, den ich wegen des fehlen-
den Gefrierfachs für das Gemüse auf die maximale Stufe 
sieben gestellt hatte, ist gefroren. Drei kleine Butterbro-
te mit Salz zum Schwarztee sind mein Frühstück. Für das 
Mittagessen lege ich Himbeeren und Skyr zum Auftauen in 
die Küche. Ich gehe vor die Türe und sehe: Das Pferd steht 
beim Holzschuppen in der Sonne und schläft. Auch ich will 
schlafen.

Um sieben Uhr werde ich wieder wach. Die Träume kann 
ich nicht erinnern. Die Sonne scheint zwischen den Bäu-
men hindurch. Ich begrüße sie und lege mich wieder ins 
Bett. Noch bin ich nicht bereit für den Tag. 

Als ich eine Stunde später munter werde, ist die Küche 
angenehm warm. Nun steht die Sonne über den Bäumen 
und bescheint die Wiese neben dem Haus, die noch nass 
ist. Vor dem Haus sind ein Bach und das Plätschern der 
Tränke zu hören. Ich bin froh, dass es im Haus wirklich 
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still ist. Ich trinke Tee und entscheide mich zu duschen. 
Die Wassertemperatur ist mit 30°C angezeigt. Also dusche 
ich lauwarm und danach kalt, was erfrischt. Ich möchte 
das Pflaster wechseln. Es klebt sehr fest und etwas davon 
bleibt auf der Wunde haften. Ist es ein Heilpflaster für meh-
rere Tage? Ich vergaß, danach zu fragen. Ehe die Wunde 
zu bluten beginnt, besprühe ich sie mit dem Pflasterspray 
und klebe ein braunes Pflaster darüber. Ich hoffe, das 
passt so. Dennoch ist der Gedanke da: Wird sich die Wun-
de entzünden? Brauche ich eine andere Wundversorgung? 
Wie gestern am Abend schlucke ich homöopathische Arni-
ca- und Belladonna-Kügelchen. Millionen Menschen haben 
ganz andere und wirklich lebensgefährliche Wunden. Leid 
ist unvergleichbar und umfasst immer im eigenen Fall den 
gesamten individuellen Kosmos. 

Ich sehe mich um: Kein Platz für meine Morgenübun-
gen. Wie passend, denn ich habe auch keine Lust dazu. 
Draußen zu sitzen ist mir noch zu kühl. Ich hole Holz aus 
dem Schuppen. Ich fühle mich wohl und schreibe in der 
Küche alles auf, was und wie es mir in den Sinn kommt. Es 
ist Viertel zehn, als ich eine Kinderstimme höre, die Türe 
öffne, Großeltern mit ihren beiden Enkelkindern begrüße 
und ein kurzes Gespräch beginne. An der Alm führt kein 
offizieller Wanderweg vorbei, es sind Einheimische. Wenig 
später eilt ein Paar mit Walking-Sticks vorbei. Sonntags-
ausflüge, denke ich mir.

Am blauen Himmel ziehen große weiße und hellgraue 
Wolken langsam dahin. Wind bewegt die langen Äste der 
Lärchen. Keine Bücher im Gepäck. Keine Lust, das Radio 
aufzudrehen, auch wenn ich das Programm mit und einige 
interessante Sendungen markiert habe. Ich begegne mir. 
Vorsichtig. Auf Umwegen. 

Auf mich allein gestellt, ohne Wetterberichte, verweile 
ich im Bereich ums Haus. Ich stelle einen Liegestuhl vor 
die Badehütte und einen anderen zum Holztisch neben 
dem Haus, denn länger auf der Holzbank zu sitzen ist un-



bequem. Mir Raum und Zeit vertraut machen und – nein, 
nicht aneignen! – es mir gemütlich zu machen habe ich 
vor, in und vor der Hütte. 

Der ständige Wechsel von Sonne und Schatten ist im 
Moment ungemütlich. Sommerzeit zehn Uhr, Normalzeit 
neun Uhr. Mit meinem weißen dicken Kaschmirpulli ist die 
Temperatur für mich überraschend angenehm. Sonnen-
wärme, ich warte auf dich! Wenn sie für manche Augen-
blicke intensiv spürbar ist, genieße ich sie. Am Nachmittag 
werde ich wohl Sonnenschutz benötigen. 

In der Früh vermeinte ich durchs geschlossene Fens-
ter einen Kuckuck kurz rufen zu hören. Im Moment ruft 
ein mir unbekannter Vogel in die Stille. Ich nehme wahr, 
wie sich Windrauschen in Lärchennadeln anhört: Sanft und 
leicht schwingend in den hohen alten Bäumen, beinahe 
zu überhören. Kaum wandert ein älteres Ehepaar bergauf, 
wandert eine Großfamilie bergab. Ab und an sind Flug-
zeuge zu hören. Kein Kuhglockengeläute, kein wieherndes 
Pferd, doch Fliegen und Bienen summen umher. Meine 
Wünsche sind losgelassen und davongeflogen. Wahrneh-
men. Gewahr sein. Ich pendle zwischen Innen und Außen. 
Trinke warmes Wasser. Es schmeckt anders als zu Hause, 
irgendwie sanfter. Sanftheit. Ich mag dich in all deinen Zu-
ständen und vermisse dich oft erst im nachhinein. Sanft 
bin ich selbst selten. Mein Tempo übt starken Druck aus. 
Auch auf mich. Darum meine „Entschleunigungszeit“ auf 
der Alm. 

Oberfläche und Untergrund. Die Vielschichtigkeit einer 
Sache. Synchronizität: Ein altes Ehepaar geht vorüber. Er 
mit nacktem Oberkörper, schichtenbefreit. Ich habe immer 
noch meinen dicken Pulli an und die roten Baumwollleg-
gings, was passend und bequem ist, weil ich mich ja nicht 
anstrenge und nur wenig bewege. Schmetterlinge sehe 
ich selten, obwohl in der Wiese viele verschiedene bunte 
Blumen wachsen. Sie wird an meinem Abreisetag gemäht 
werden, informierte mich Anna gestern. Ich teilte ihr mit, 
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dass ich zwei Stunden früher als geplant mit dem Zug zu-
rückfahren werde, weil ich wohl mit der Sonne aufstehen 
werde und das Putzen überschaubar ist. Am letzten Tag 
will ich keinen Motorlärm des Mähers hören! Stille ist für 
mich der eigentliche Grund für meine Entscheidung.

Die Stille ist es, die mir guttut und die ich brauche. Viele 
Menschen lieben das Getümmel nach der einsamen Co-
vidzeit. Ich gehöre nicht dazu. Deswegen werde ich erst 
morgen zum See gehen. Gestern beim Vorbeifahren sah 
ich geschätzte 50 Autos auf dem Parkplatz und war froh, 
dass ich mich nicht im Gasthof einquartiert hatte. Alles hat 
einen Rhythmus. Zeiten und Räume, Pflanzen, Menschen 
und Tiere. Nun kommen zwei Kühe zu ihrem Mittagessen 
zur Badehütte. Das ist der Rhythmus, den ich hier schätze. 
Wolkenrhythmen auch. Alle bisherigen Menschenrhyth-
men in dieser Hütte habe ich mit dem Ausräuchern ver-
abschiedet, so, dass ich sie nicht spüre. Vielleicht habe 
ich davon manches geträumt. Mehr ist mir unbewusst als 
bewusst. Ich spüre mich hier frei in der Enge der Almhüt-
te und der kleinen umzäunten Wiesenfläche. Soviel weiter 
Himmel über mir. Die Luft riecht. Zuerst fällt mir kein pas-
sendes Wort ein, dann denke ich, sie riecht angenehm und 
unaufdringlich, sanft, frisch und lebendig.

Was in mir ist es, das mich an die Zügel nehmen möchte? 
Ist es mein Selbst, das meinem Ich die Dominanz entzie-
hen will? Konstruktionen, Annäherungen, Umschreibungen. 
Gewahr sein der Energien, die in mir sind. Manche heilen 
und erlösen. Wunden machen die eigene Verletzbarkeit 
und jene der anderen bewusst. Unser aller Verletzbarkeit. 
Diese umfassend abzusichern ist unmöglich, wie bereits 
die Nibelungensage über Jahrhunderte tradiert. Das liegt 
in der Sache der Natur, dem Lindenblatt. An welcher Stelle 
liegt mein Lindenblatt? 

Lindenblütentee heilt vieles, nicht alles. Die Linde und 
deren vom Wind vertragene Blätter und von Menschen 



hergestellte Tees. Immer gibt es einen Spalt. Im Felsen. Im 
Eis. Im Leben. Eine Öffnung, die Absolutes verunmöglicht 
und einen Ausweg aufzeigt und auch in Erfüllung münden 
kann. Immer eine Frage der Blickrichtung. Hier habe ich 
einen 360-Grad-Blick auf Wiesen, Wälder und Berge. Und 
doch richtet sich mein Blick auch nach innen. Mein Dau-
men erinnert mich täglich, nicht zu rasch vorankommen zu 
wollen, gewahr, mit mir verbunden zu sein und zu bleiben. 
Eine Wunde, die zugleich auch Heilung ist.

Am Nachmittag kommt die Almhüttenbesitzerin mit ihrem 
Mann im Auto angefahren und so schwinge ich mich aus 
der Hängematte, die ich an den Stämmen zweier Lär-
chen befestigt habe. Die intensive Sonne auf meiner Haut 
braucht eine Pause und so stehen wir zu dritt im Schatten 
vor der Hütte und plaudern. Ich lache, höre, erzähle und 
frage. 1778 wurde die Hütte bereits schriftlich erwähnt. Es 
leben zwei Kuckucksvögel hier. 2013 war es so trocken, 
dass die Wassertränke kein Wasser führte und sie Futter 
zukaufen mussten. Der Klimawandel wirkt sich bisher po-
sitiv aus, weiterhin viel Regen und es ist wärmer. Ich sage, 
gerne auch nächsten Sommer wiederkommen zu wollen, 
weil es hier so schön ist. Nicht schon ans Ende denken, 
sagt er, als ich meine Abfahrt erwähne. Ich antworte, dass 
ich damit alles Organisatorische abgehakt habe und bes-
ser abschalten und mich erholen kann. Er meint, dass 
mein Schwindel vom raschen Unterschied von über 1.700 
Höhenmetern an einem Tag verursacht war. Diesen Zu-
sammenhang habe ich bisher nicht hergestellt. Die beiden 
wirken gutmütig, offen und sympathisch.

Über den Himmel ziehen nur wenige weiße Wolken und 
so ist der frühe Abend ein sonnig warmer. Den Herd zu 
heizen war heute mühsamer. Es braucht Erfahrung, um 
darauf energieeffizient zu kochen. Am Gartentisch genie-
ße ich meinen Fünfuhrtee, esse Eierspeise und anschlie-
ßend Brokkoli in Butter mit Schafskäse. Diese Einfachheit 
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mag ich. Ich gehe nur barfuß und genieße dies solange, 
bis ich mir einen Schiefer eintrete. Bei all dem Holz nicht 
verwunderlich. Ich finde eine Pinzette, doch kann ich mit 
dieser nicht das ganze Stück herausziehen und hoffe, das 
Desinfizieren genügt, damit sich die Stelle nicht entzündet. 
So viele Verletzungsmöglichkeiten in dieser Welt. Ich gehe 
weiterhin barfuß. Manches ist nur vermeidbar, wenn auf 
etwas verzichtet wird.

Unter freiem Himmel zu schreiben ist von besonderer 
Qualität. Der Abend kündigt sich windstill und mit leisem 
Vogelgezwitscher an. Der von mir aufgestellte Liegestuhl 
bei der Badehütte steht in einem Sonnenkegel. Ich sitze 
am schattigen Gartentisch und höre Kuhglocken aus wei-
ter Ferne. Kein Abendspaziergang. Zur Ruhe kommen. Viel-
leicht auch zum Stillstand. Wie eine Pause bei TaKeTiNa. 
Ein Vogel sitzt am Zaun und sieht sich um. Von der Ferne 
sieht er aus wie eine Kohlmeise. Er ruft. Er erhält keine 
Antwort. Im Sonnenuntergang liegt für mich Frieden, weil 
sich alle auf die Nacht vorbereiten und den Tag abschlie-
ßen. Die Sehnsucht nach einem Miteinander. Nun antwor-
ten zwei Vögel aus entgegengesetzten Richtungen. Noch 
fliegt der Vogel nicht weg. Dann ist es soweit und weg ist 
er. Ich bin und bleibe hier. Die Luft fühlt sich mild an, auch 
wenn nun Wind aufkommt, der kühlend wirkt. Ich rieche 
nichts. Das irritiert mich. Keine Gerüche von Blumen, Grä-
sern, Bäumen und auch keinen Kuhfladen. 

Durch die Wanderung der Sonne verschieben sich die 
sonnenbeschienenen Bereiche. Bewegung. Nie Stillstand. 
Die Nacht, eine Zwischenzeit im Zwischenraum. Zwischen-
raum, um durchzuschauen, wie Morgenstern schrieb. Die 
vielen Holzzäune hier sind eine Wohltat für meine Augen, 
denn die Bretter sind unregelmäßig. All die einförmig ma-
schinell hergestellten Metallzäune drücken aufs Gemüt 
und die Art zu denken. Hier atme ich anders als in der 
Stadt. Ich fühle mich lebendig. Angenehm müde gähne ich 
genussvoll und freue mich auf eine durchschlafene Nacht. 



Übergang. Offen, was morgen wie sein wird. Ich beginne 
meine Gedichte zu überarbeiten, die publiziert werden 
sollen. Nach wie vor ist die Luft mild. Der Wind legt sich. 
Ich höre Stimmen. Vier Personen verabschieden sich laut 
bei der Wassertränke. Zwei ältere Wanderer, die gleich-
zeitig mit Teresa und ihrem Mann angekommen und dann 
weitergegangen waren, sind auf dem Heimweg. Ich werde 
gefragt, ob der Bauer noch da ist und ob ich mich nicht 
fürchte so ganz allein. „Wovor soll ich mich fürchten?“, fra-
ge ich und erhalte lachend die Antwort: „Vor dem Wolf, der 
da oben schon lauert!“ Ohne nachzudenken sprudelt es 
aus mir heraus: „Nein! Wie beim Bären auch, ist es wichtig, 
sich richtig zu verhalten.“ Ich wünsche einen angenehmen 
Sonntagabend und schon sind sie hinter der Wegbiegung 
verschwunden und auch nicht mehr zu hören. 

19 Uhr 28 Minuten zeigt die Laptopuhr. Ohne von Wol-
ken behindert zu sein, scheint die Sonne mir ins Gesicht. 
Gleich wird sie hinter dem Hügel untergegangen und nur 
noch von der Badehütte aus sichtbar sein. Um wieviel an-
genehmer ist der heutige Abend im Vergleich zu gestern 
durch das Draußen-sitzen-Können. Die Sonne versinkt um 
20.11. Das Geschirr ist abgewaschen. Ich werde zukünftig 
keine Eierspeise mehr machen, weil das Reindl so schwie-
rig zu säubern ist. Ab morgen gibt es, ganz pragmatisch, 
gekochte Eier. Meine Füße sind mit warmem Wasser aus 
dem Topf vom Herd gewaschen. Welch Luxus! Im Ofen ist 
nur noch ein letztes Glosen zu sehen. Ich verzichte heu-
te auf eine Dusche mit lauwarmem Wasser und will den 
Badehüttenofen auch nicht für morgen heizen. So treffe 
ich Entscheidungen. Ich fühle mich nun angekommen und 
verspüre mehr Energie, die für mich auch eine Versuchung 
ist, mein Aktivitätstempo zu erhöhen. Doch: Ich erhöhe es 
nicht. Ich sitze in der Küche und schaue zum Fenster hi-
naus. 

Die Sonne ist untergegangen. Noch ist der Himmel gänz-
lich farblos. Die Gedichte zu überarbeiten macht mir kei-
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nen Spaß und so lasse ich es. Die Gute-Nacht-Karotten 
sind gekaut und geschluckt. Dieser Tag geht zu Ende. Ich 
gehe dankbar zu Bett. 

Als ich Geräusche höre, bin ich verunsichert. Gehen 
Menschen vorbei? Läuft ein Tier am Dach? Ich denke mich 
in meinen Vertrauensraum. Ich bin müde und mir ist nach 
Ruhe, doch ich nehme mir vor, in der Nacht zu erwachen, 
um den Sternenhimmel zu sehen. Ein paar Gedanken zum 
Tag schwirren durch meinen Kopf. Ich lasse sie schwirren 
und schlafe in wohltuender Stille ein.



wie eine Köchin

Wie erwartet, werde ich nach Mitternacht wach. 
Ich stehe auf und trete vor die Hütte. Der Himmel 
ist voll mit Sternen! Wolkenloser Sternenhimmel! 

Staunend sehe ich unter all den Sternen den großen Wa-
gen und die Milchstraße intensiv leuchten. Der Horizont ist 
zu hell und überstrahlt dort die Sterne. Ich binde mir das 
Badetuch um und drehe mich im Kreis, was mit dem Kopf 
im Genick etwas unbequem ist, doch ich schaue auf und 
zwischen die Sterne. Die Luft ist kühl, spürt sich aber nicht 
eiskalt an. Unter freiem Himmel zu schlafen zog ich bisher 
nicht in Erwägung. Wieso? Ich nehme die Idee mit ins Bett. 
Mein Schlafsack ist zu Hause. Es wird sich hier eine Alter-
native finden.

In meinen Träumen spielt sich viel ab. Jetzt sind alle ver-
gessen, was vielleicht auch gut so ist, denn so bin ich ganz 
gegenwärtig. Ich schätze die Uhrzeit auf sieben und bin 
zufrieden, als mir die Uhr dreiviertel sieben zeigt. Dehnen, 
strecken, den Tag und mich begrüßen und aus dem Bett. 
Mir ist nach frischer Luft und so lasse ich sie bei offener 
Türe und offenen Fenstern durchziehen, weil ich noch kei-
ne Fliegen sehe oder höre. 

Was in welcher Reihenfolge tun? Einheizen. Wieder benöti-
ge ich zwei Anzünder. Was mache ich falsch? Ich putze die 
Zähne mit dem lauwarmen Wasser aus der Thermoskanne, 
hole Milch, Butter, Himbeeren, Skyr, Karotten und Eier aus 
dem Kühlschrank, lege Holz nach und gehe mich duschen. 
Das Wasser hat, so zeigt es der Temperaturanzeiger, 20°C, 
was erträglich ist und mich mit wirklich kaltem Wasser 
abschließen lässt. Nach dem Duschen klebe ich über die 
Wunde, die langsam heilt, ein frisches und diesmal wei-
ßes Pflaster. Die Badetücher hänge ich über den Herd zum 
Trocknen. Ich ziehe die Leggings an und merke, dass der 
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Gummizug nicht mehr elastisch ist. War das gestern auch 
so oder habe ich das übersehen? Sie rutscht nicht und so 
ist das kein Problem. Wie lange habe ich sie schon? 15 Jah-
re? Dazu ziehe ich ein T-Shirt an und nicht den Pulli. In der 
Küche ist es warm. Mein Frühstück, eine Stunde nach dem 
Aufstehen, ist Schwarztee mit Milch, die ich mit dem Löffel 
aus der gefrorenen Milchpackung hole und Butterbrot mit 
einem gesalzenen 10-Minuten-Ei. Es schmeckt mir und ich 
freue mich, dass ich die Kochzeit der fast oder ganz ge-
frorenen Eier richtig einschätze. Zur Erinnerung mache ich 
zwei Fotos meines Frühstücks. 

Kräutertee für zu Mittag wird in der Thermoskanne heiß ge-
halten. Weil noch kochendes Wasser vorhanden ist, gieße 
ich den Tee für den Nachmittag nochmals auf. Das Feuer 
im Herd erlischt langsam, ich erkenne das am knacksen-
den Geräusch. Es gibt kein Thermometer, daher schätze 
ich die Temperatur in der Küche auf 25°C. Um draußen zu 
sitzen ist es um 8.30 noch zu kühl. Doch der Liegestuhl 
mit Decke steht schon bereit. Ein Vogel sitzt am Zaun. Ich 
begrüße ihn, woraufhin er davonfliegt. Neues Holz muss 
vom Schuppen geholt werden. Auf dem Weg sehe ich das 
feuchte Gras in der Sonne glänzen, einen Schmetterling 
fliegen und höre mehrere Vögle zwitschern. Welch beleb-
ter Morgen! Mein Eindruck ist, dass es wieder ein heißer 
Tag werden wird. Von der gestrigen Sonne ist mein Gesicht 
leicht gerötet, daher trage ich schon jetzt Sonnenschutz 
auf. Soweit ist alles gemacht und ich habe Zeit zu schrei-
ben. Denn noch mag ich mich nicht auf eine Wanderung 
begeben. Später. 

Ich schreibe. Beschreibe. Ich habe die Worte im Ohr: Nicht 
erklären, erzählen. Nicht alles auserzählen, damit Phanta-
sie die Leerstellen füllen kann. Schreibe ich nicht einzig für 
mich? Weil ich keine inneren drängenden Anliegen habe, 
befasse ich mich mit stilistischen Aspekten, tausche Wor-
te aus und stelle sie um, ergänze und streiche wie im Flow. 


