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»Lange kann niemand eine Maske tragen. 
Was nur erheuchelt ist, fällt bald in seine Natur zurück.« 

– Lucius Annaeus Seneca 
(ca. 4 v. Chr. – 65 n. Chr.)
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Strahlend wie Champagner

Das Geräusch war kaum mehr als ein rhythmisches Klicken, 
tröstlich und vertraut, ein weit entferntes Flüstern aus einer 
anderen, ihm fremd gewordenen Zeit.

Er wünschte, er könnte in der Gedankenlosigkeit bleiben, 
die ihn wie eine weiche Wolke umhüllte, um sich eine Weile 
in deren Zuflucht auszuruhen. Zumindest, bis der Sturm 
vorübergezogen war. Aber nach und nach schwoll das Kli-
cken zu ohrenbetäubendem Getöse an, verhakte sich mit 
spitzen Zähnen in seinen Gehörgängen und zerrte an ihm, 
bis es ihn anbrüllte: Ticktackticktackticktack!

Er grunzte widerwillig, zwängte die Lider auseinander. 
Seine Lesebrille lag als verschwommenes goldenes Objekt 
auf der sattbraun glänzenden Tischplatte vor ihm. Er klapp-
te sie zusammen, steckte sie in die Brusttasche seiner Weste 
und stützte die schwere Stirn in die Hand. Ein tiefes Seufzen 
entwich seinem Mund.

Sein Blick blieb am Ziffernblatt der Pendeluhr hängen, 
die ihn so erbarmungslos aus dem Tiefschlaf gerissen hatte. 
Die Zeiger standen auf kurz nach acht Uhr und Tageslicht 
drängte durch die zugezogenen Gardinen. 

Die Bilder in seinem Gedächtnis waren durcheinander 
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und die Erinnerungen an den letzten Abend unvollständig, 
aber eines wusste er noch: Der Sturm war ihm vom Scheitel 
bis in die Fußsohlen gefahren, und hatte weiß Gott wie lang 
getobt und gewütet. Niemals zuvor hatte er einen solchen 
Zorn empfunden, nie war er von einer solchen Naturgewalt 
überrollt worden. Der fürchterliche Orkan hatte sich seines 
Körpers und Geistes bemächtigt, die einst wohlgewählten 
Worte in seinem Mund verdreht, sodass er sie als Flüche und 
Verwünschungen ausstieß, seine Hände zu Fäusten geballt 
und gegen seinen Willen geführt. 

Dieses Gesicht! Jäh blitzte es aus seiner Erinnerung her-
vor und starrte ihn erneut voller Entsetzen aus dem Halb-
dunkel heraus an, makellos und so verhasst. Die ganze letzte 
Nacht über hatte er versucht, diesen Anblick mit Wodka von 
den Innenseiten seiner Lider zu waschen, aber so viel er 
auch getrunken hatte, das Gesicht drängte immer wieder in 
seine Gedanken zurück.

Wie von einer unsichtbaren Kraft getrieben, stemmte er 
sich mit beiden Fäusten an der Tischplatte hoch, zuckte 
gleich darauf zusammen und stierte mit offenem Mund auf 
seine Hände, berührte die Knöchel mit zittrigen Fingern. 
Ein rechtschaffener Mensch und guter Bürger wie er sollte 
einem anderen etwas angetan haben? Nein. Völlig unmög-
lich. Vielleicht war es gar nicht so geschehen, wie er glaubte, 
schließlich bestand der letzte Abend aus einem chaotischen 
Mosaik an diffusen Bildern und Geräuschen. Ja, gewiss fan-
tasierte er einen Ausgang ihrer Auseinandersetzung herbei, 
der auf diese Weise niemals stattgefunden hatte. Niemand 
war ernsthaft verletzt worden.

Einen halbherzigen Schritt später stolperte er über eine 
leere Flasche, die zur Seite schlitterte und mit einem un-
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schuldigen Klirren gegen eines der Tischbeine stieß. Er 
fluchte, ruderte mit den Armen und bekam den Beistelltisch 
zu fassen, den er um ein Haar niederriss. 

Glas knirschte unter seinen Sohlen, ein paar schmutzige 
Perlen lagen verstreut zwischen den Stühlen, einst strahlend 
wie Champagner, nun bizarr deformiert und stumpf. Er kniff 
die Augen zusammen, schüttelte verwirrt den Kopf. Hatte 
seine Frau die Perlenkette gestern getragen? Und selbst wenn, 
so leicht ließen sich Perlen doch nicht verbiegen, sie würden 
eher in Stücke brechen. Das ergab keinen Sinn. Außer –

Seine Hand schnellte an den Kiefer, tastete dann in sei-
nem Mund. Er atmete auf. Es waren nicht seine Zähne dort 
auf dem Boden, es waren die von … Wie war sein Name  
noch gewesen? Etwas Kurzes, Wohlklingendes. Er bekam ihn 
nicht mehr richtig zusammen, aber es spielte keine Rolle. Er 
wollte diesen Namen ohnehin nie wieder hören, geschweige 
denn ihn je wieder aussprechen.

Eilig zog er sich feste Kleidung an und trat vor die Haus-
tür. Alles um ihn herum strahlte viel zu grell und er schlug 
die Hände vor sein Gesicht, lugte zwischen den Fingern hin-
durch. Die verschneiten Spuren erkannte er nur mit Mühe, 
aber je weiter er durch den Garten stapfte, desto deutlicher 
wurden sie. Hier eine Handvoll umgeknickter Grashalme   
in einer Schneemulde, dort ein einziger Tupfen Rot, der auf 
dem strahlenden Weiß zu einer Rose explodiert war.

Er starrte mit offenem Mund auf den Fleck.
»Toivo, bitte«, flüsterte eine winzige Stimme seinen Na-

men. 
Einen Schrei auf den Lippen fuhr er wie elektrisiert her-

um und drehte sich im Kreis. Sein Blick huschte suchend 
über die verschneite Wiese, den Waldrand und die Bäume 
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dahinter, hoch bis zu den Gipfeln und wieder zurück. Aber 
hier war keine Menschenseele.

»Ich will nur … heim.«
Schlagartig setzten sich die Erinnerungen zu einem gräss-

lichen Flickenteppich zusammen: weit aufgerissene Augen, 
leuchtendes Weiß mit bodenlosem Schwarz in der Mitte, 
diese animalischen Schreie, von denen ihm jetzt noch die 
Lunge brannte. Und dann das berstende Holz. Nein. Nein, 
kein Holz, es war anders. Weicher. Und wärmer.

Toivo würgte, taumelte zu einer der alten Tannen hin-
über, stützte sich mit beiden Handflächen an den rauen 
Stamm. Während er auf den glitzernden Schnee zwischen 
seinen Stiefeln starrte, lauschte er seinem Keuchen in der 
endlosen Weite und wartete, bis die Bilder verblasst waren. 
Dann erst stapfte er weiter, die Nasenspitze taub, die Finger 
klamm, und seine Zähne schlugen wie in Protest aufeinan-
der, aber es half alles nichts, er musste ja doch nachsehen.  
So kämpfte er sich geradewegs auf das dunkelgraue Recht-
eck des Geräteschuppens zu.

Schnaufend kam er zum Stillstand. Er wühlte in seiner 
Hosentasche nach dem Schlüsselbund und schloss die Tür 
mit zittrigen Fingern auf. Einmal noch holte er tief Luft,   
atmete langsam aus, dann riss er gegen den bleischweren 
Widerstand in seinen Armen an der Türklinke.

Hochgewirbelte Schneekristalle tanzten in den silbrigen 
Sonnenstrahlen, die in schmalen Streifen durch die Bretter 
fielen und in der eiskalten Luft nichts mehr zu wärmen    
vermochten. Er sah ihnen zu, bis sie sich gelegt hatten, eine 
Hand auf seinem hastig klopfenden Herzen, damit es ihm 
nicht aus der Brust sprang, anschließend zwang er den Blick 
zu Boden. 
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Auf den schmutzigen Holzdielen lag der Mann aus seiner 
Erinnerung wie ein achtlos weggeworfenes Papierknäuel.  
Er trug nur ein Hemd, Jackett und eine dünne Stoffhose. So 
gekleidet musste er in dieser Kälte längst erfroren sein. Ein 
feiner Stachel des Bedauerns stieg in Toivo hoch. Gewiss 
hatte der junge Mann letzten Endes das bekommen, was er 
selbst heraufbeschworen hatte, aber trotz allem war dies 
kein würdiger Abschluss für die Jahre, die sie unter einem 
Dach gelebt hatten.

Er sank neben dem reglosen Körper auf die Knie. Als er 
mit zitternden Fingern an dessen Schulter zog, rollte er wie 
ein nasser Sack auf den Rücken und gab damit den Blick    
auf sein Gesicht frei. Toivo schrie vor Entsetzen, hastete auf 
allen vieren zurück, bis er gegen die dünne Holzwand prallte, 
und presste sich mit ganzer Kraft dagegen. Mühsam unter-
drückte er den Brechreiz, der erneut in seiner Kehle hoch-
stieg. Er wollte hinaus aus diesem Schuppen, alles vergessen, 
was er gerade gesehen und gestern Nacht getan hatte. Statt-
dessen blinzelte er, ohne etwas wahrzunehmen, den Kopf 
voll schneeweißem Rauschen.

Er hatte einen wehrlosen Mann, der von seiner Hilfe und 
seinem guten Willen abhängig gewesen war, umgebracht. Ein 
solch gigantisches Verbrechen konnte er nicht unter Kon-
trolle bringen, geschweige denn vertuschen. Man würde ihn 
verhaften und ihm alles wegnehmen: die Mine, den Hof, sein 
gesamtes Vermögen. Seine Karriere und sein Leben waren 
zu Ende. Wut flammte in ihm auf wie ein Buschfeuer, über 
das der Wind fegte, und er presste die Zähne aufeinander, 
bis sein Kiefer knirschte.

»Verdammter Idiot«, stieß er hervor und meinte damit 
gleichermaßen den Toten vor seinen Füßen wie sich selbst. 
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»Das ist alles deine Schuld! Sieh dir an, wozu du mich ge-
bracht hast! Einen Mörder hast du aus mir gemacht!« 
Weinerlich klang er, wie ein schwaches Kind, und er verab-
scheute sich dafür.

Er hielt inne. Vor dem offenen Mund des Mannes bildete 
sich aus der Atemluft eine winzige weiße Wolke.
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Das ist nichts

Das schwarze Jackett landete gerade so auf der Stuhllehne, 
verlor dann doch den Halt und rutschte zu Boden.

»Was in aller Welt ist hier passiert?« Gustav Bensons   
wache hellblaue Augen stachen unter den weißen Brauen 
hervor.

Er rüttelte an der Schulter des Bewusstlosen, der auf  
dem Bett einer schlichten Kammer lag, und drehte sich nach 
Toivo um.

»Hörst du mir zu? Wer ist das?« Gustavs ratlose Blicke 
huschten über das verschwollene Gesicht. 

»Gustav, ich …«, stotterte Toivo, brach dann hilflos ab. 
Weder konnte er es laut sagen noch seinen alten Freund an-
sehen. So brachte er nur ein klägliches Flüstern zustande: 
»Es ist außer Kontrolle geraten.«

Der andere starrte ihn verständnislos an. Erst als Toivo 
auf die glänzend polierten Schuhspitzen des Mannes nickte, 
erhellte sich Gustavs Miene. 

Im nächsten Moment verfinsterte sie sich. »Ich habe dir 
von Anfang an gesagt, dass er Probleme bedeutet.« Während 
er in seiner schwarzen Ledertasche wühlte, schüttelte der 
Arzt missbilligend den Kopf. Er schnitt die Hose seines      
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Patienten mit einer Schere auf. »Grundgütiger, Toivo! Bist 
du noch bei Sinnen?«

Toivo streifte das, was Gustav so entsetzte, mit einem 
flüchtigen Blick. Die Dunkelheit des Schuppens hatte ges-
tern Nacht noch alle Sättigung aus dem tiefen Rot gesogen. 
Nun zeigte das Tageslicht die Überreste von Toivos Zorn: 
Wie das Gesicht des Mannes hatte er auch dessen Unter-
schenkel zu einer unförmigen Masse verunstaltet.

Die Worte sprudelten nur so aus Gustavs Mund: »Was 
kann ich hier schon ausrichten? Ich müsste ihn sofort ins 
Hospital bringen, aber die Fahrt in die Stadt dauert zu lang, 
er ist schon jetzt eiskalt und die Straße völlig verweht. Die 
Pferde kommen kaum voran!«

Toivo starrte durch Gustav hindurch, als dieser zwei 
Holzscheite in die züngelnden Flammen des Ofens in der 
Ecke warf.

»Jetzt steh nicht so herum, bring mir ein paar Decken. 
Heißes Wasser. Eine Wärmflasche. Und Tücher. Viele Tücher! 
Beeil dich!«

Toivo, dankbar über die klaren Anweisungen, hastete los. 
Zwei Mal rannte er vom Dienstbotengebäude durch den Gar-
ten ins Haupthaus und zurück, um alles zu holen, wonach 
Gustav verlangt hatte, aber dann standen zwei dampfende 
Eimer Wasser neben dem Ofen und auf dem Stuhl lagen   
einige dicke Wolldecken sowie ein Stapel Küchentücher.

Gustav wusch sich am Waschtisch die Hände, holte ein 
Fläschchen Alkohol, Nadel und Faden aus seiner Tasche, dann 
machte er sich ans Werk. Er warf Toivo einen schnellen 
Blick über die Schulter hinweg zu. »Bist du auch verletzt?«

Toivo betastete die Schwellung an seinem Wangenkno-
chen, blickte auf die rot leuchtenden Fingerknöchel seiner 
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beiden Hände. Seine Arme waren unter den feinen blonden 
Haaren von Kratzern und blauen Flecken übersät.

Der Arzt schnaubte und nähte emsig weiter. »Das ist 
nichts. Lächerlich.«

Als er fertig war, breitete er zwei der Decken über dem 
Bewusstlosen aus, rollte die dritte zusammen und schob das 
verletzte Bein damit gegen die Wand, um es zu stabilisieren. 
Dann tränkte er ein Tuch mit heißem Wasser, reinigte be-
hutsam Gesicht wie Bein des Verwundeten und verband ihn 
schließlich.

Eine Weile musterte Gustav den jungen Mann schwei-
gend, dann presste er Daumen und Mittelfinger an die Nasen-
wurzel, kniff die Augen zusammen und stieß hervor: »Was 
in Gottes Namen ist nur in dich gefahren?« Er wies auf das 
Bein. »Das wird nie wieder heilen!«

Toivos Blick folgte Gustavs ausgestrecktem Zeigefinger. 
»Kannst du es denn nicht … schienen?«, murmelte er.

Der alte Arzt schüttelte ungläubig den Kopf. »Da ist 
nichts mehr übrig, das ich schienen könnte. Dir ist doch 
klar, dass ich die nächsten Tage hierbleiben muss, um mich 
um ihn zu kümmern?« Er wandte sich zum Waschtisch,  
säuberte Hände und Unterarme mit dem letzten Rest des 
warmen Wassers, und sah Toivo abschätzend an. »Jetzt sag 
mir endlich, was hier los ist. Zuerst lässt du monatelang 
nichts von dir hören und dann rufst du mich zu einem De-
saster.«

Toivo hatte die Wahrheit gesehen, das war hier los. Doch 
mehr als ein vages Kopfschütteln brachte er nicht zustande. 
Er war hin und her gerissen zwischen dem inständigen 
Wunsch, seinen Freund in die Geschehnisse einzuweihen, 
und abgrundtiefer Scham über seine eigene Torheit.
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Gustav faltete das Handtuch zusammen und hängte es 
über den Rand der Waschschale. Er packte seine Utensilien 
und Instrumente in die Tasche, hievte sie auf den Stuhl     
neben dem Bett und musterte den Mann, dessen Gesicht 
wie das einer garstig geschminkten Wachsfigur in allen er-
denklichen Rot- und Violetttönen leuchtete.

»Ging es um Geld?«, murmelte Gustav und verzog die 
Lippen in Abscheu. »Ihn so zuzurichten, das kann nur we-
gen Geld gewesen sein.«

Toivo konnte seinem forschenden Blick kaum standhalten. 
»Oder wegen einer Frau. Deiner Familie geht es doch gut?«
Gustav würde die abstrusesten Theorien in sein Schwei-

gen hineininterpretieren, wenn Toivo jetzt nicht redete. 
Wenigstens einen Happen würde er dem Arzt zuwerfen 
müssen. Irgendetwas – ob wahr oder nicht. »Ich habe sie bis 
auf Weiteres zu Greta in die Stadt bringen lassen, bis sich  
alles beruhigt hat. Besser, wenn sie jetzt nicht hier sind.«  
Die Erschöpfung lag wie ein Klumpen Blei in seiner Stimme, 
aber wenigstens übertönte sie das Zittern darin. »Dieser 
Mann ist ein Lügner. Und ein Dieb.«

Gustav zog die Brauen hoch und legte damit seine Stirn 
in hunderte Falten. »In Anbetracht seiner kriminellen Vor-
geschichte sollte dich das nicht überraschen. Du hättest 
damals auf mich hören und ihn nach seinem ersten Raubzug 
vor die Tür setzen sollen. Man söhnt sich nicht mit Krimi-
nellen aus. Und schon gar nicht freundet man sich mit ihnen 
an.« Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Aber was um 
Himmels willen hat er diesmal entwendet, dass du zu solchen 
Mitteln greifen musstest? Dein letztes Stück Brot?«

»Ich habe ihn zur Rede gestellt. Anstatt seinen Fehler zu-
zugeben, hat er mich beschimpft. Provoziert. Und dann …«
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Gustav seufzte. »Dann ist es außer Kontrolle geraten. So 
viel habe ich verstanden. Du musst die Polizei rufen.«

Eine heißkalte Welle rollte durch Toivos Körper. Er suchte 
im ganzen Raum nach Worten. »Keine Polizei. Das wird auch 
in seinem Interesse sein. Ich regle das mit ihm.«

Der Arzt krempelte seine Ärmel wieder hinunter, wäh-
rend er den Kopf von Seite zu Seite wiegte. »Sei dir da nicht 
so sicher. Du hättest nach dem Pastor schicken lassen sollen 
anstatt nach mir. Spätestens jetzt wird es Zeit.«

»Noch nicht. Er ist ein starker, gesunder Mann.«
Gustav sah Toivo tief in die Augen. »Das war er. Es ist 

kaum absehbar, wie es in ein paar Stunden um deinen 
Freund stehen wird. Geh an die frische Luft, atme ein paar 
Mal tief durch und komm endlich zur Vernunft.«

Freund? Eigentlich wollte Toivo lachen, so absurd fühlte 
sich dieser Gedanke an, doch seine Kehle schnürte sich zu. 
Mit dem Ausatmen brach etwas in ihm. »Dieser Mann war 
nie mein Freund.«
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In guten Händen

Am späten Abend stand Toivo mit einem Holztablett in der 
Tür der kleinen Kammer, wo eine Öllampe auf der Kommo-
de darum kämpfte, den Raum mit ihrer spärlichen Flamme 
zu erhellen.

Gustav saß auf dem einzigen Stuhl des Zimmers. Die run-
de Nickelbrille war auf seine Nasenspitze gerutscht und sein 
Kinn beinahe an die Brust seines Jacketts gesunken. Als    
Toivo sachte gegen den Türrahmen pochte, fuhr er hoch. 
Sein erster Griff ging zum Mund seines Patienten und kon-
trollierte mit dem Handrücken seinen Atem, der zweite 
schob die Brille am Steg zurück an die Nasenwurzel.

»Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken. Aber 
du sitzt schon seit Stunden hier und solltest dir eine Pause 
gönnen. Ich löse dich gerne ab.«

Der Arzt warf einen Blick auf den Verband am Bein des 
Verletzten. Ein unförmiger roter Fleck hatte sich dort gebil-
det. Er gähnte und streckte sich. »Kann ich nicht. Falls er 
aufwacht, muss sich jemand um seine Schmerzen kümmern. 
Wenn er stirbt, muss jemand für ihn beten. Da du es den 
Pastor nicht tun lassen willst.« Er schüttelte tadelnd den 
Kopf.
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