
GOTTFRIED KOCH

Die Wahrscheinlichkeit
ist 1:500 000 000

Mut und 
Hoffnung



© 2025 Gottfried Koch

Umschlaggestaltung und Buchsatz: Corinna Öhler (Buchschmiede)
Lektorat: Dr Ruth Geier, Leipzig

 
Druck und Vertrieb im Auftrag des Autors:
Buchschmiede von Dataform Media GmbH

Julius-Raab-Straße 8, 2203 Großebersdorf, Österreich
 

www.buchschmiede.at – Folge deinem Buchgefühl!
Kontaktadresse nach EU-Produktsicherheitsverordnung:

info@buchschmiede.at

ISBN:
978-3-99181-601-0 (Paperback)
978-3-99181-599-0 (Hardcover)

978-3-99181-600-3 (E-Book)

Printed in Austria

Das Werk, einschließlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt.  
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages und des Autors unzulässig.  

Dies gilt insbesondere für die elektronische oder sonstige Vervielfältigung,  
Übersetzung, Verbreitung und öffentliche Zugänglichmachung.

Teile des Covers wurden mit Hilfe von generativer AI erstellt



Gewidmet
Ivonne de la Carmen

Pena-Arias





5

Vorwort

Dies ist die Geschichte einer Reise. Nicht einer gewöhnlichen 
Reise durch Länder und Räume, sondern einer durch Zeiten, 
Kulturen, Seelenzustände. Es ist die Geschichte von Carmen 
Arias, einer Frau aus der Karibik, die in dunkler Zeit das Licht 
suchte, und die Geschichte von Sebastian Wagner, einem Mann 
aus dem zerrissenen Herzen Europas, der dachte, verloren zu 
sein, und schließlich sich selbst im Blick einer Frau wiederfand, 
die aus einer anderen Welt zu kommen schien.

Was Sie in diesem Buch finden, sind keine Helden und keine 
Legenden. Sie finden Menschen. Sie finden Zweifel, kleine 
Gesten, unvollkommene Versöhnungen, Wunden, und vor 
allem das stille, starke Band, das zwei Menschen hält, auch 
wenn alles um sie herum in Bewegung gerät.

Es ist eine Geschichte über Verlust und Ankunft, über das 
Wesen von Heimat, die nicht auf einer Landkarte liegt, sondern 
in einem Blick, einer Stimme, einem Wort: Ich bleibe. 

Zwischen Tropen und Trümmern, zwischen Mamajuana und 
Mangobäumen, zwischen deutschen Dörfern und karibischen 
Höfen, entfaltet sich eine Liebe, die nie kitschig wird, weil sie 
das tut, was echte Liebe tut: Sie überlebt.

Und wenn der Leser am Ende dieser Seiten angekommen ist, 
so wird er nicht nur Carmen und Sebastian kennen, sondern 
vielleicht auch etwas mehr von sich selbst.
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Mein herzlicher Dank gilt Frau Dr. Ruth Geier, deren kluger, 
aufmerksamer Blick und sprachliche Feinsinnigkeit diesem 
Werk Tiefe, Klarheit und Wärme verliehen haben. Ihre Lektüre 
war kein Korrekturrand, sondern ein Echo, das das Herz des 
Textes berührt hat.

„Das Herz ist eine Heimat, wenn man sich darin willkommen 
fühlt.“ – Für Carmen. Für Sebastian. Und für alle, die glauben, 
es sei zu spät für einen Neuanfang.

Im Juni 2025
Gottfried Koch
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Eintragung ins Kriegstagebuch 
Sebastian Wagner, 
Sturm-Bataillon Nr. 5 
Kommandeur Hauptmann Willy Rohr

23. Juni 1917
Die Nacht war unruhig. Artilleriefeuer hat den Graben die 
ganze Zeit erschüttert. Schlaf? Kaum möglich. Ich habe mich 
an die Wand gedrückt, meinen Mantel fester um mich gezogen, 
aber die feuchte Kälte kroch trotzdem in meine Knochen. Die 
begossene Erde riecht nach Moder, Schweiß und Tod. Ein paar 
Ratten huschten über meine Stiefel – ich habe nicht mal mehr 
die Kraft, sie zu verscheuchen.

Als der Morgen graut, ist der Himmel grau und schwer. 
Überall hängt dichter Nebel, und der Dunst des Pulverrauchs 
macht die Luft beißend. Der Unteroffizier brüllt durch den 
Graben: „Alles auf, Alarmbereitschaft!“ Ich ziehe meinen 
Helm tiefer ins Gesicht, greife nach dem Gewehr und reihe 
mich neben meinen Kameraden ein. Meine Hände zittern, 
nicht nur vor Kälte.

Ein Meldegänger kommt angerannt – völlig außer Atem. 
„Die Franzosen rühren sich! Bereitet euch auf einen Angriff 
vor!“ Mein Herz hämmert. Ich zwinge mich, ruhig zu bleiben, 
aber meine Gedanken rasen. Werde ich den Tag überleben?

Plötzlich heult die feindliche Artillerie auf. Einschläge links 
und rechts – Erde und Holzsplitter fliegen durch die Luft. 
Ich ducke mich, presse mich in den Matsch. Schreie. Jemand 
weiter vorne wurde getroffen. Ich will hin, aber der Befehl ist 
klar: Wir dürfen nicht aus der Deckung.
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Minuten vergehen. Dann wird es ruhiger. Ein Pfiff – wir 
sollen die Grabenlinie halten. Ich blicke über den Rand – sche-
menhaft erkenne ich Gestalten in der Ferne. Der Feind rückt 
an. Mein Gewehr klemmt kurz, mein Atem stockt. Dann reiße 
ich es hoch und schieße. Irgendwo bricht einer zusammen. 
War es meine Kugel? Ich weiß es nicht. Ich will es nicht wissen.

Dann wieder Stille. Der Angriff ist abgewehrt. Wir haben 
überlebt. Für heute. Ich lasse mich zurück in den Matsch sin-
ken, erschöpft, ausgelaugt, leer. Ein Kamerad reicht mir einen 
Schluck aus seiner Feldflasche. „Wieder einen Tag geschafft, 
Sebastian.“ Ich nicke.

Aber ich weiß: Morgen geht es von vorne los.

25. Juni 1917:
Heute in der Früh, Bilder des Grauens und des Entsetzens; 
Verwundete und Erschöpfte voll Blut und Schmutz; Gefangene, 
die froh sind, Gefangene zu sein. Da unten haben sie einen 
Wagen voller Toter neben ein Massengrab gefahren; zwei 
Mann stehen oben und werfen die Leichen wie Kartoffelsäcke 
hinunter in die Grube. 

Wir brechen plötzlich auf. Ich muss den Mantel anlassen, so 
dass ich elend schwitze und kaum mitzukommen glaube. Ich 
bin sehr matt, mein linker Fuß ist geschwollen und schmerzt. 
Schließlich kommen wir ins Lager 4, wo wir etwas essen und uns 
einen Kaffee kochen. Wir bekommen jetzt öfters Kaffeebohnen 
und eine zähe Hartwurst. Es war einige Zeit zum Schreiben. 
Dann betrachte ich meine Bilder aus der Heimat und flehe 
Gott um Beistand an. Nun will ich mich etwas schlafen legen. 
Abends dröhnte von vorne starkes Feuer. 
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Um 11 Uhr brachen wir auf und im größten Regen ging es ab, 
hinauf in die Stellung, wo wir morgens waren. Wir nahmen nur 
Sturmgepäck mit. Gleich im Lager rutschte ich aus und fuhr 
bis an die Ellenbogen in den Morast. Es regnete gussartig nieder 
und wir wateten die ganze Zeit bis an die Knöchel in Morast 
und Wasser. Viele stürzten in Granatlöcher und schluckten 
die Dreckbrühe. Vollkommen durchnässt kamen wir in der 
Bereitschaftsstellung an. 

Der Graben ist seicht und neben ihm sind kleine Löcher 
hineingegraben, so dass man etwas Unterschlupf hat. Ich freue 
mich, ein etwas größeres Loch gefunden zu haben, und mache 
mir es bequem. Aber da riecht es doch so eigentümlich? Ich lag 
neben einem Toten! Schleunigst verlasse ich den unheimlichen 
Ort. Kamerad Opel und ich finden noch ein Loch, das aber 
teilweise voll Wasser steht, wir legen uns vor Müdigkeit hinein, 
mehr auf- als nebeneinander! Ich liege mit einer Seite im Wasser, 
so dass ich am Morgen elende Schmerzen in der Hüfte spüre. 
Im Graben kann man sich nicht aufhalten, da man vom Feind 
eingesehen wird. Neben uns liegen die Toten, teilweise mit 
aufgerollten, stechenden Augen und zum Schreien aufgerissenen 
Mündern, scheußlich! 

Vorhin guckten Franzosen beim Graben herein, wir kamen 
nicht zum Schießen. Man kennt sich in der Stellung noch 
gar nicht aus! Wir sind aus der Bereitschaft in die Stellung 
gekommen. Wir liegen hier, so sagte man uns, in der früheren 
2. Stellung Die Franzosen waren bis zu den Artilleriestellungen 
durchgebrochen. Es wurden acht Kompanien von den Unsrigen 
gefangen und es soll Verrat im Spiele gewesen sein. Heute haben 
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wir nur zwei Tote: Peetz und Schiner, die Kameraden Brunner 
und Schwarz sind verwundet. Und stöhnen furchtbar.
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26. Juni 1917. 

Trübe brach der Tag an und trübe verlief er. Wir befinden 
uns nun schon seit Stunden in diesem Unterstand im 
Schützengraben. Die feindliche Art.tätigkeit war geringer, 
denn die Beobachtung war bei dunstigem Wetter mangelhaft. 
Die Stellungen der Franzosen lagen uns nur wenige Meter 
gegenüber. Auf einmal schossen uns die Franzosen mit einer 
Steinschleuder einige um kleine Steine gewickelte Papierfetzen 
zu. Man brachte mir diese, weil ich der französischen Sprache 
mächtig bin. Man bat uns inständig, mit unserem Feuer mehr 
nach rechts zu zielen, weil von dort ein Ausbruch geplant war. 
Und wenn wir das Feuer dort erhöhen würden, so hofften sie, 
würde der Ausbruch nicht befohlen. Wir taten unseren Feinden 
den Gefallen. Und tatsächlich fand kein Ausbruch statt. 

Am Mittag gegen 01.00 trat heftiger Regen ein, der fast den 
ganzen Nachmittag anhielt. Aber trotz des geringen Feuers 
hatte die Komp. stärkere Verluste. Der Leutnant Langenberg 
verlor infolge Einschlagens einer Granate die linke Hand. Er 
konnte von den Sanis nicht abtransportiert werden. Er wurde 
notdürftig versorgt und bekam aus der Notration Morphin. 
Am Abend verstarb er. Und der Kriegsfreiwillige Werner Mayer 
wurde durch eine Granate verschüttet und konnte nur tot aus 
seinem Stollen herausgeholt werden. Beide Leichen mussten 
neben uns liegen bleiben. Und abends um 11 ½ Uhr durcheilte 
eine betrübliche Nachricht die Reihen der Komp.: „Feldwebel 
Stiep ist verwundet,“ ging von Mund zu Mund und große 
Bestürzung malte sich auf allen Gesichtern. Seit 2.8.14 befand 
sich Herr Feldwebel Stiep bei der Kompanie, hatte sie in alle 
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Gefechte begleitet und unseren Waffengang in der Komp. 
miterlebt. Überall war er mit heiler Haut davongekommen und 
jetzt musste ein irrender Granatsplitter ihn am Halse treffen 
und sein Leben gefährden. Er lag im Morast. Mühselig drehte er 
sich in unsere Richtung und gab uns Zeichen. Wir nahmen an, 
dass er uns deuten wollte, in unseren Unterständen zu bleiben. 

Es war furchtbar. Unzählige Geschosse flogen auf einmal 
aus den Stellungen der Franzosen in unsere Richtung. Wir er-
widerten das Feuer. Es war unmöglich, Stiep zu bergen. Jeder 
Versuch hätte den sicheren Tod bedeutet. Wir vermuteten, 
dass die Franzosen nur auf unseren Versuch warteten, Stiep 
in unseren Graben zu ziehen. So hätten sie noch mehr von 
uns erwischt. 

Auf einmal geschah ein Wunder. Aus der Stellung der Franzosen 
stieg eine große, hagere Gestalt. Sie ging aufrecht auf den vor 
Schmerzen brüllenden Stiep zu, lud ihn sich auf seine Schulter 
und schleppte ihn zu unserem Unterstand. Die Kugeln schienen 
dieser Gestalt nichts anhaben zu können. Der fremde Hagere 
wurde auf dem Weg zu uns nicht verletzt. Ich konnte mit diesem 
Mann, einem Feind, eine kleine Weile reden. 

Als der Fremde den scheinbar nur verwundeten Stiep sanft 
auf den morastigen Boden gelegt hatte und die Sanitäter 
sich – vergebens – um ihn kümmern wollten, wandte der 
Fremde sich Sebastian zu und sagte in leisem Ton „As-salāmu 
ʿalaikum wa raḥmatullāhi wa barakātuhu“ „Der Friede, die 
Barmherzigkeit und der Segen Gottes seien mit dir“, um dann auf 
Französisch fortzufahren: „Mein Name ist Pajam“. Der Fremde 
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war erstaunt, als ihm Sebastian auf Französisch antwortete. 
„Und mein Name ist Sebastian.“ 

In dem kurzen Gespräch stellte sich heraus, dass Pajam ein 
Derwisch war. „Ich bin ein Derwisch, ein Wanderer auf dem 
Pfad der Wahrheit“, sagte er. „Mein Leben gehört nicht mir 
allein, sondern ist eine Reise hin zum einen, zum Ursprung 
allen Seins. Ich besitze nichts – keine Reichtümer, keine 
Ländereien, kein Haus, das mich bindet. Und doch bin ich 
reicher als die Könige dieser Welt, denn mein Herz ist erfüllt 
von der Liebe zu Gott.

Meine Tage beginnen früh, noch vor der Dämmerung. 
Ich wasche mich mit kaltem Wasser, um Körper und Seele 
zu reinigen, bevor ich mein Gebet verrichte. In der Stille der 
Morgenstunden lausche ich dem Klang der Welt – dem Ruf 
des Windes, dem Gesang der Vögel, dem leisen Flüstern meines 
eigenen Atems. Alles ist ein Zeichen, alles trägt den Hauch der 
göttlichen Wahrheit.

Vor diesem Wahnsinn hier lebte ich in der Tekke, einer 
unserer Herbergen der Derwische. Wir Brüder sind dort vereint 
durch unser gemeinsames Streben nach Erkenntnis. Manche 
von uns kümmern sich um die Armen, teilen Brot und Was-
ser mit jenen, die Hunger leiden. Andere widmen sich dem 
Studium der heiligen Schriften, schreiben Verse nieder, die seit 
Jahrhunderten die Seelen erleuchten. Ich selbst verbringe viel 
Zeit mit Musik – denn ich glaube, dass der Klang der Ney, der 
Rohrflöte, direkt aus den Tiefen unserer Sehnsucht spricht.

Doch es ist der Tanz, der mein wahres Gebet ist. Wenn die 
Nacht hereinbricht und wir uns zum Sema versammeln, legen 
wir das Ich ab wie ein altes Gewand. In weißen Roben drehen 
wir uns um uns selbst, die rechte Hand zur Himmel geöffnet, 
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die linke zur Erde gesenkt. Der Körper vergeht, das Ego löst 
sich auf – und für einen Moment sind wir nicht mehr Men-
schen, sondern reine Seelen, eins mit der göttlichen Melodie 
des Universums.

Ich bin oft auf Wanderschaft. Als Derwisch bleibe ich 
nicht an einem Ort. Ich ziehe von Dorf zu Dorf, von Stadt zu 
Stadt, um zu lernen und zu lehren. Manchmal reise ich allein, 
manchmal mit Brüdern. Wir schlafen unter dem offenen 
Himmel, essen, was uns die Menschen schenken, und geben 
ihnen dafür ein Wort des Trostes, ein Lied der Hoffnung.

Die Menschen fragen mich oft: „Warum hast du alles 
aufgegeben?“ Und ich lächle. Denn sie verstehen nicht, dass 
ich nichts verloren habe – ich habe nur die Ketten der Welt 
abgestreift, um frei zu sein. Mein Weg ist derjenige der Liebe. 
Mein Ziel ist nicht auf Erden, sondern in der Unendlichkeit.“

Er erläuterte Sebastian in wenigen Worten weiter, dass er 
und seine Glaubensbrüder an keinen irdischen Gütern hängen 
oder auch nur an ihnen interessiert sind. Auch nicht an ihrem 
Leben. „Es gibt viele Menschen, gäbe man ihnen das Paradies 
mit all einer Herrlichkeit, die würden nicht weniger jammern 
als die, die in der Hölle leben müssen. Das Streben nach Be-
sitz und Reichtum ist die Quelle allen Übels. Ihr führt diesen 
Krieg hier, um zu mehr Hab und Gut zu kommen. Immer 
nur Gewalt. Ihr wollt euch immer alles nehmen. Warum teilt 
ihr euch nicht die Gaben der Erde und die Geschenke Gottes? 
Wir wollen daher keinen Besitz und wir versuchen, unseren 
Brüdern auf dieser Erde einzig mit unserem Leben Gutes zu 
tun. Deswegen habe ich dir deinen Bruder gebracht.“ „Hättest 
du nicht doch gerne etwas, was dir gehört? Etwas, das du gerne 
besitzen würdest?“ Panjam schüttelte den Kopf. „Ich weinte, 
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weil ich keine Schuhe hatte. Bis ich jemanden traf, der keine 
Füße hatte“, gab er zur Antwort. 

„Warum seid ihr hier? Haben euch die Franzosen gerufen?“ 
„Nein, wir führen nur dann einen Krieg, wenn uns die anderen 
dazu zwingen.“ „Und, haben euch die Franzosen dazu 
gezwungen?“ „Ihr werdet immer neue Kriege führen. Egal, 
wer diesen Krieg gewinnen wird. Es werden weitere kriegerische 
Auseinandersetzungen folgen, jedes Mal werden die Grenzen 
neu festgesetzt, und der nächste Kampf wird mit noch mehr 
Grausamkeit geführt. Hinterhalte, Attentate, verbrannte Dörfer, 
Vertreibungen und Massaker werden folgen. Was bleibt, ist der 
Fluch der Furcht, des Hasses und der Rachsucht. Und warum 
das alles, weil ihr nicht mit dem zufrieden seid, was ihr zum 
Leben braucht, und weil euch nicht das genug ist, was Gott 
euch zum Leben geschenkt hat. Betet ihr nicht ‚Unser tägliches 
Brot gib uns heute’ und habt ihr das nicht erhalten, habt ihr 
nicht, was ihr zum Leben braucht? Warum immer mehr?

Und noch etwas: Hat euer Herr Jesus nicht gesagt: ,Du 
sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst.’ Und hat er nicht 
gesagt, dass dieses neben der Liebe zum Herrn das wichtigste 
Gebot ist, das er euch aufgetragen hat?. Warum liebt ihr nicht, 
warum tötet ihr und warum bekämpft ihr euren Nächsten? 
Der Herr sagt: Die Liebe soll dich nie verlassen. Hänge meine 
Gebote um deinen Hals und schreibe sie auf die Tafel deines 
Herzens, so wirst du Freundlichkeit und Klugheit erlangen, 
die Gott und den Menschen gefallen. Mein Freund, vergiss 
diese Worte niemals.

Du wirst dich fragen, warum ich hier bin? Frankreich ist 
unser Schutz vor den Osmanen. Dabei geht es nicht um mich. 
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Ich brauche keinen Schutz von und vor Menschen. Es geht 
um unsere Familien und um unsere Brüder und Schwestern. 
Sie sollen in Zukunft in Frieden und Freiheit ihren Glauben 
praktizieren und leben können. Das haben uns die Franzosen 
versprochen, wenn wir hier für sie sterben.“ 

Als Panjam sich aufmachte, um wieder zurückzugehen, zog er 
eine lederne Schnur über seinen Kopf und daran eine flache 
lederne Tasche, die unter seinem groben Hemd verborgen war, 
hervor. Er reichte sie Sebastian. „Was ist das?“, fragte Sebastian, 
der die Tasche öffnen wollte. „Nein, öffne sie nicht, noch nicht. 
Öffne sie erst dann, wenn Du sie brauchst. Wenn du sie wirklich 
brauchst, als letztes Mittel. Das ist deine Wunderlampe. Ich 
brauche sie nicht, du vielleicht schon. Und wenn du selbst 
sie nicht brauchst, dann gib sie weiter. Hast du eine Frau, die 
dich liebt und die du liebst?“ „Ja.“ „Welchen Namen hat sie?“ 

„Eva-Maria“ „Wenn es euch beiden oder einem von euch beiden 
einmal wirklich schlecht geht, dann öffne diese Tasche, um 
den Einen um Hilfe zu bitten. Wahre Hilfe kommt nur und 
ausschließlich von ihm. Wenn Du die Tasche nicht brauchst, 
dann gib sie weiter.“ „Habt Ihr beide Kinder?“ „Ja, einen Sohn 
und eine Tochter“. „Wie heißen sie?“ „Sebastian wie ich und 
Eva wie die Mutter“ 

„Was ist das, was ist darin?“, wiederholte Sebastian und hob die 
Tasche in die Höhe. „Und wann weiß ich, dass ich ihren Inhalt 
brauche?“ „Der Eine, der Allmächtige wird dich erleuchten. 
Öffne die Tasche nicht zu früh!“
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„Woher hast du die Tasche?“ „Aus Marrakesch. Aber das spielt 
keine Rolle. Sie war auch auf der Reise von irgendwo nach 
irgendwo. Sie kam von weit her. Sie ist über viele Wasser gesegelt, 
sie hat viele Leben gesehen, viel Glück und viel Leid. So wie ich. 
So wie du. So kommt eins zum anderen. Gott führte uns drei 
zusammen. Dich, mich und diese Tasche aus Leder. Betrachte 
diese Tasche als ein Symbol. Ich weiß nicht, was sie wirklich ist. 
Für mich war sie immer wertvoll, sie war für mich viel, sie war 
für mich Verschiedenes. Nimm sie, nimm diese Tasche.“ „Nein, 
das kann ich nicht annehmen.“ „Doch, nimm sie. Schlechte 
Ware hängt man an den Bart des Verkäufers, aber das ist gute 
Ware, sehr gute Ware. Hänge sie dir um den Hals und gib gut 
auf sie Acht. Dir soll sie dienen, mir kann sie keine Dienste 
mehr leisten und du, du mein Freund, brauchst sie mehr als 
ich. Das wirst du noch erfahren.“ 

Panjam verneigte sich vor Sebastian und mit „As-salāmu ʿalaikum 
Der Friede sei mit Dir“ stieg er aus dem Unterstand, um sich 
zurück zu begeben. Dann fielen die Schüsse und Panjam sackte 
in sich zusammen. Ein Geschoss hatte ihn getroffen. Er schien 
sofort tot zu sein.

Ich versuchte ihn in den Schützengraben zu ziehen, aber da 
ging es schon wieder los. Es war, als ob die Erde selbst schreie. 
Granaten schlugen links und rechts ein, warfen Erde, Holz 
und Körperteile durch die Luft. Mein Herz hämmerte so laut, 
dass ich meinen eigenen Atem nicht mehr hörte. Ich presste 
mich in den Matsch, die Hände über den Kopf, als könnte ich 
mich so vor dem Tod schützen.
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Der Lärm war unbeschreiblich. Ein Dröhnen, Kreischen, 
ein dumpfes Grollen, das durch Mark und Bein ging. Jeder 
Einschlag erschütterte den Boden wie ein Erdbeben. Splitter 
sausten durch die Luft, ein scharfes Pfeifen, dann Schreie. 
Kameraden brüllten nach einem Sanitäter, aber wer sollte 
hier helfen?

Ich blicke zur Seite. Neben mir hockt Karl, die Augen weit 
aufgerissen. Sein Mund bewegt sich, doch ich verstehe nichts. 
Mein Gehör ist nur noch ein einziges dumpfes Rauschen. 
Plötzlich zuckt er, sein Kopf kippt nach hinten, Blut schießt 
aus seinem Hals. Ich will schreien, will ihn packen, aber da 
ist schon die nächste Explosion. Erde regnet auf mich herab, 
Sand, Steine – ich kann nichts sehen, nichts hören.

Mein Körper bebte, meine Hände klammerten sich an mein 
Gewehr. Ich wollte aufstehen, rennen, fliehen – doch wohin? 
Der Graben war ein einziges Chaos. Körper lagen durcheinan-
der, Gesichter im Schlamm, die Augen leer. Der Gestank von 
Pulver, Blut und verbranntem Fleisch in der Luft.

Dann – plötzlich – Stille.
Mein Atem ging stoßweise. Der Bombenhagel hatte auf-

gehört. Ich tastete mich hoch, meine Knie wackelten, mein 
Kopf dröhnte. Überall Rauch, Trümmer, zerstörte Leiber. Ein 
paar Gestalten regten sich noch, andere blieben reglos liegen.

Ich lebte. Noch. Wo war Panjam? Er hatte doch vor kurzer 
Zeit noch vor dem Schützengraben gelegen. Ich konnte ihn 
nicht sehen. Nichts von ihm war noch zu sehen. Die Geschosse 
müssen ihn in kleinste Stücke gerissen haben. Nicht mehr als 
die Erinnerung an ihn ist geblieben.

Wo ist die lederne Tasche? Ich wühlte in der blutgetränkten 
Erde. Ich tastete nach ihr. Hier, hier war sie. Ich hängte sie mir 


