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1) Stammheim 

Walter fröstelte, während er in Zelle 719 im siebten 
Stock der Justizvollzugsanstalt Stuttgart-Stammheim 
saß. Draußen herrschte klirrende Kälte. Drinnen erhellte 
nur eine schmale Lampe den kahlen Raum. Graue 
Wände, ein Bett aus Drahtgitter, ein starrer Tisch, eine 
Betonsitzbank – mehr war nicht von jener Freiheit üb-
rig, die er einst gekannt hatte. Der Urteilsspruch gegen 
ihn lautete: zweifacher Mord, Beihilfe zum Mord, Mit-
gliedschaft in einer terroristischen Vereinigung – le-
benslänglich. Nichts überraschte ihn daran, doch das 
Wissen, dass er diesen Ort wohl nie wieder verlassen 
würde, lastete wie ein kalter, schwerer Mantel auf ihm. 

Er ließ sich auf das unbequeme Bett sinken und starrte 
an die Decke. In der Welt da draußen war er längst zu 
einer Fußnote verkommen, zu einem Relikt aus einer 
Zeit, die spurlos an den meisten Menschen vorbeige-
gangen war. „Das hier sind wohl meine letzten Quad-
ratmeter“, dachte er bitter, während er die Leere um sich 
herum auf sich wirken ließ. Sein Alter und seine Ge-
sundheit ließen ihm ohnehin kaum Hoffnung, jemals le-
bend zu entkommen. 

Plötzlich kam ihm der Gedanke, seine Memoiren zu 
schreiben. Oder ein Fernstudium zu beginnen, wie er es 
aus Werbungen kannte. Doch er musste sich eingeste-
hen, dass er längst nicht mehr den Mut hatte, sich auf 
etwas Neues einzulassen. Wofür auch? Es gab Verlage,  
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die ihm hohe Summen boten, um angeblich exklusive 
Geheimnisse der RAF ans Licht zu bringen. Doch Wal-
ter hatte nicht viel über die RAF zu erzählen. Seine ei-
gentliche Welt waren die dunklen Gänge der Stasi ge-
wesen, die Intrigen und Geheimnisse der DDR. Aber 
das wollte niemand hören. Die Öffentlichkeit lechzte 
nach Enthüllungen über die Revolutionspläne und At-
tentate der RAF, nicht nach Geschichten aus Ost-
deutschlands Schattenreich. 

Familie hatte Walter keine mehr. Sein älterer Bruder 
war an Krebs gestorben, der jüngere an einem Schlag-
anfall. Eltern, Frauen, Kinder – all das lag außerhalb sei-
nes Horizonts. Er hatte sich von Anfang an für die Ano-
nymität entschieden, eine Entscheidung, die ihm damals 
richtig erschien. Jetzt, in der Einsamkeit seiner Zelle, 
nagte der Zweifel an ihm, ob das wirklich so klug ge-
wesen war. 

„Lass es gut sein, Walter“, murmelte er leise, während 
er das karge Gefängnisessen hinunterwürgte. 

Doch die Gedanken fanden keine Ruhe. Immer wieder 
kam das Angebot des Staatsanwalts hoch: Kronzeuge 
werden gegen seine einstigen Mitstreiter, dafür nur 
fünfzehn Jahre statt lebenslänglich. Doch Walter hatte 
den Handel ausgeschlagen. Er wollte seine ehemaligen 
Genossen nicht verraten. Zudem wusste er: In seinem 
Alter könnten auch fünfzehn Jahre Gefängnis das si-
chere Ende bedeuten. Nebenbei konnte er ohnehin 
kaum etwas  berichten. Die führenden Köpfe  der RAF  
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waren teils wieder auf freiem Fuß, andere schwiegen. 
Ein unausgesprochenes Gesetz verband sie: Niemals 
den anderen verraten. Walter war nur eine Randfigur 
gewesen, ein Statist in der Geschichte, die andere 
schrieben. 

Wie viele vor ihm hatte er nun Zelle 719 bezogen – den-
selben Raum, in dem einst Ulrike Meinhof und Andreas 
Baader gesessen hatten. Ihre Todesfälle waren von Ver-
schwörungstheorien umrankt, doch Walter beschäftigte 
etwas anderes: Er hatte das Vertrauen in alle Systeme 
und in die Politik längst verloren. Er war ein Mann, dem 
nur noch die Vergangenheit blieb, mit der er nicht ab-
schließen konnte. 

Als die Tage verstrichen, fühlte er mehr und mehr die 
Schwächen seines Körpers: Altersdiabetes, Arthrose 
und ein Leistenbruch, der ihm die Nächte zur Hölle 
machte. Besonders das Wasserlassen wurde immer zur 
Qual, und er fürchtete, seine Prostata könnte eine neue, 
dunkle Baustelle sein. 

Gerade diese Beschwerden führten dazu, dass er über 
sein Leben nachdachte. Was hatte ihn hierher gebracht? 
Warum hatte er sich in die Kreise des Widerstands be-
geben und mit Gewalt und Geheimhaltung gekämpft, in 
einem Land, das ihn nie ganz angenommen hatte? 

„Vielleicht schreibe ich wirklich meine Geschichte 
auf“, sagte er sich schließlich. Nicht, um die Welt damit 
zu beglücken, sondern um sich selbst endlich klarzuma-
chen, wie alles begonnen hatte. Wie es so weit kommen 
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konnte, dass er jetzt hier saß, eingemauert in grauem 
Beton, allein mit seinen Erinnerungen und Schmerzen. 
Vielleicht war es sein letzter Versuch, inmitten der Dun-
kelheit einen Sinn zu finden.  
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2) Wien 1973 

Walter saß in der warmen, gemütlichen Küche seiner 
Tante Elfi und nahm einen Schluck von seinem Kaffee, 
als plötzlich das Telefon klingelte. Elfi, die Geschäfts-
führerin einer Handelsgesellschaft und bestens vernetzt 
in der Kommunistischen Partei des Landes (ÖKP), 
führte ein langes Gespräch in jenem fließenden, schnel-
len Tonfall, den Walter seit vielen Jahren von ihr 
kannte. Er überhörte halb ihre Worte und ließ seinen 
Blick stattdessen durch das Fenster in den verschneiten 
Garten schweifen. Der Winter hatte Wien fest im Griff, 
doch die wohltuende Wärme in der Küche ließ ihn die 
Kälte draußen beinahe vergessen. 

Schon kurz darauf klingelte es an der Tür. Walter stand 
auf, um zu öffnen, und lächelte, als er seine Cousine 
Hanna erblickte. Eine junge Frau Mitte zwanzig, zu der 
er regelmäßig Kontakt pflegte – eine Seltenheit in seiner 
Familie. 

„Was machst du denn hier?“, fragte sie überrascht, wäh-
rend sie ins Haus trat und sich die Jacke auszog. 

„Bin nur auf einen Sprung da, um Hallo zu sagen“, ant-
wortete Walter und deutete auf den freien Platz am Kü-
chentisch. 

Während sie sich über alte Zeiten und gemeinsame Be-
kannte unterhielten, fühlte Walter, wie ihn eine gewisse 
Unruhe erfasste. Es war schon spät, und er hatte noch 
einiges zu erledigen. Gerade als er sich verabschieden 
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wollte, beendete Elfi ihr Telefonat und richtete sich mit 
einer Frage an ihn, die ihn vollkommen unvorbereitet 
traf. 

„Was machst du nächste Woche?“, fragte sie. „Hättest 
du Lust, mit mir nach Ostberlin zu kommen?“ 

Walter hielt abrupt inne. Ostberlin? Worauf wollte sie 
hinaus? Niemals zuvor hatte sie ihn derart direkt zu ei-
ner politischen Reise eingeladen. „Was sollen wir denn 
dort machen?“, fragte er zögernd, bemüht, keine vorei-
ligen Schlüsse zu ziehen. 

„Ich muss ein paar Angelegenheiten für die ÖKP klä-
ren“, erwiderte Elfi mit ernstem Blick. In ihrer Stimme 
lag ein leiser Unterton, der ihm signalisierte, dass sie 
eine klare Erwartung an ihn hatte. „Komm schon, Wal-
ter, tu der Partei auch mal einen Gefallen“, sagte sie und 
erwartete seine Antwort – und zwar die richtige. 

Walter seufzte kaum hörbar. Sie alle waren Parteimit-
glieder der ÖKP, außer Elfi – sie war bereits 1968 nach 
dem Einmarsch der UdSSR in die CSSR aus der Partei 
ausgetreten. Trotzdem galt sie als eine der einfluss-
reichsten Personen innerhalb der Partei. Hinter ver-
schlossenen Türen kümmerte sie sich um wirtschaftli-
che Verbindungen zwischen der ÖKP und der DDR, 
und ihre engen Kontakte reichten von den führenden 
Köpfen der Partei bis zu den Machthabern jenseits der 
Mauer. Walter wusste, dass Elfi hier keine gewöhnliche 
Geschäftsreise plante. Aber wenn er schon etwas für die  
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Partei tun sollte, dann hatte er selbst auch ein Anliegen. 

„Na gut“, sagte er und richtete den Blick fest auf seine 
Tante, „wenn ich schon für die Partei etwas machen 
soll, dann könnte sie vielleicht auch etwas für mich tun. 
Ich könnte mir einen Job im Global-Verlag vorstellen.“ 

Elfi blinzelte irritiert. Sie hatte offenbar eine andere Ge-
genleistung erwartet. „Was willst du denn im Verlag?“, 
fragte sie vorsichtig. 

Walter zuckte mit den Schultern. „Irgendein Bürojob. 
Nicht zu viel Verantwortung, keine aufreibende Arbeit. 
Ich benötige einfach etwas, um mir den Alltag zu er-
leichtern“, sprach er seinen Wunsch aus. Walter kam 
gerade von einem militärischen Auslandseinsatz zu-
rück. Damit endete sein Militärdienst und er war auf der 
Suche nach einem Job. 

Nachdenklich musterte Elfi ihn. Sie war sich bewusst, 
wie wenig Walter sich je für die politischen Strukturen 
der Partei interessiert hatte. Trotzdem besaß sie genü-
gend Einfluss und Kontakte, um ihm diesen Wunsch zu 
erfüllen. 

„Gut“, sagte sie schließlich mit einem leichten Nicken, 
„ich werde mich darum kümmern, sobald ich aus Ost-
berlin zurück bin.“ 

Sie stellte die Kaffeetasse ab und begann, ihre Tasche 
zu packen – als würde sie gleich zum Bahnhof aufbre-
chen. 
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Walter verspürte ein leises Aufatmen. Einen Job im 
Global-Verlag zu haben, erschien ihm als bequemste 
Lösung. Arbeit ohne jeden großen Stress, das war es, 
was er sich wünschte. In Gedanken sah er sich schon in 
langen Gängen umherwandern, ein paar Zeitschriften 
ordnen, mit den Redakteuren plaudern, Kaffee trinken – 
alles ohne große Verpflichtungen. 

„Dann bin ich gespannt, was du für mich tun kannst“, 
sagte er erwartungsvoll. 

„Du wirst schon sehen“, erwiderte Elfi lächelnd. Sie 
nahm ihre Jacke und ging mit Walter zur Tür. 

Nach einem raschen Abschied von Elfi und Hanna, 
machte er sich auf den Heimweg. Doch seine Gedanken 
verweilten bereits bei der Reise nach Ostberlin. Was 
würde ihn dort erwarten? Klar, er würde Elfi bei Bespre-
chungen begleiten, aber er hoffte insgeheim auch auf 
ein wenig Abenteuer in der DDR, die für ihn bis jetzt 
eher ein gedanklicher Ort war als eine reale Welt. 

Trotzdem wusste Walter insgeheim, dass seine Begeis-
terung meist schnell verpuffte, sobald ihn etwas zu sehr 
vereinnahmte. Politik hatte ihn nie besonders gefesselt, 
eher die Möglichkeiten, die sich hinter den Kulissen 
ergaben. Er fragte sich, ob es in Ostberlin für ihn solche 
Möglichkeiten geben würde. 

Als er schließlich durch die schneebedeckten Gassen 
Wiens ging, fiel ihm auf, wie unverändert doch alles 
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wirkte. Doch im Hinterkopf keimte eine vage Ahnung, 
dass diese Reise nach Ostberlin vielleicht ein Wende-
punkt sein könnte. Ein Ausbruch aus der gewohnten 
Routine, vielleicht sogar der Auftakt zu einem neuen 
Kapitel in seinem bislang recht gleichförmigen Leben. 
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3) Ostberlin 1973 

Die Reise nach Ostberlin riss Walter für kurze Zeit aus 
seinem gewohnten Trott. Seine Tante Elfi, stets selbst-
bewusst bis in die Haarspitzen, schien fest entschlossen, 
ihre geschäftlichen Kontakte jetzt auf eine neue Stufe 
zu heben. Kaum hatten sie nach der holprigen Fahrt vom 
Grenzübergang die Straßen der DDR-Hauptstadt er-
reicht, umriss Elfi mit kühner Entschlossenheit ihre 
Pläne: „Ich will die Außenhandelsbeziehungen der 
DDR mit dem Westen über unsere Firma abwickeln“, 
erklärte sie, ohne die geringste Unsicherheit zu zeigen. 
„Wenn alles klappt, fällt für uns ein ordentlicher Teil 
vom Kuchen ab.“ 

Walter, der von internationalen Handelsfragen keine 
Ahnung hatte, zuckte nur mit den Schultern. „Und was 
genau soll ich hier tun?“, fragte er sie etwas unsicher. 
Ihm war sehr wohl klar, dass Elfi ihn nicht aus reiner 
Nächstenliebe mitgenommen hatte. 

Elfi warf ihm einen vielsagenden Blick zu und lächelte 
dabei fast freundlich. „Ich brauche dich als Begleitung. 
Außerdem sollst du unsere wichtigsten Geschäfts-
partner kennenlernen. Du könntest mich doch vertreten, 
wenn ich mal verhindert bin“, versuchte sie ihm klarzu-
machen. Ihre Stimme klang zwar fürsorglich, doch Wal-
ter wusste, dass er in Wirklichkeit nur ein Statist in ih-
rem großen Spiel war. Die entscheidenden Verhandlun-
gen liefen auf einer Ebene, auf die er keinen Zugriff 
hatte. 
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Die Anreise verlief ohne große Aufregung, mal abgese-
hen von den zähen Kontrollen an der Grenze. Walter er-
innerte sich schmunzelnd an den missbilligenden Blick 
der Zollbeamten, als sie ihm die Kronen Zeitung mit ei-
ner halbnackten Frau auf dem Cover wegnahmen. In 
Ostberlin selbst bezogen sie Quartier im Interhotel Stadt 
Berlin am Alexanderplatz, einem Ort, der vor allem 
westlichen Gästen den nötigen Luxus bieten sollte. 
Walter fühlte sich in der großen Lobby, die von Ge-
schäftsleuten und Reisegruppen aus dem Osten bevöl-
kert war, eher fehl am Platz. 

Während Elfi telefonierte, um die letzten Termine zu fi-
xieren, schlenderte Walter durch das Hotel und staunte 
über die protzige Einrichtung. Später am Abend gab Elfi 
ihm knappe Anweisungen: „Morgen um zehn haben wir 
einen Termin mit der Wirtschaftsdelegation. Dann ge-
hen wir gemeinsam essen. Zieh dir bitte etwas Passen-
des an und komm pünktlich.“ Walter nickte, ohne viel 
zu hinterfragen. Ihm war weiterhin nicht klar, was ge-
nau auf dieser Reise verhandelt wurde – und zugegebe-
nermaßen interessierte es ihn auch nur am Rande. 

Tags darauf nahm Walter in einem hochmodernen Be-
sprechungsraum Platz, zusammen mit Elfi und einer 
Handvoll Männer, die offenbar ranghohe Entschei-
dungsträger waren. Während Elfi fast spielerisch die an-
fängliche Förmlichkeit durchbrach und die Männer mit 
ihrer Präsenz in ihren Bann zog, fiel Walter kaum auf. 
Er stand abseits und beobachtete, wie seine Tante 
selbstsicher über Außenwirtschaft, Embargos und stra-
tegische Pläne sprach. Er hatte nicht den leisesten 
Schimmer, was das alles bedeutete. 
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Die Verhandlungen zogen sich endlos hin. Walter 
merkte bald, dass sein einziger Beitrag darin bestand, 
höflich zu lächeln und zu nicken, wenn Elfi ihn kurz an-
sah. Einmal betrat ein gewisser Erich den Raum, grüßte 
alle steif lächelnd und verschwand wieder. Für Walter 
war das der Höhepunkt eines ansonsten zähen vormit-
tags. 

Während Elfi weiter verhandelte und dabei ungeheuer 
professionell wirkte, blendete Walter gedanklich aus. 
Ihn interessierte weder die politische Bedeutung des 
Treffens noch die komplizierten Zahlen und Abkom-
men, die auf dem Tisch lagen. Es war, als würde er 
durch einen dichten Nebel blicken: Er konnte nichts 
greifen, nichts einordnen. Elfi hingegen bewegte sich 
darin wie ein Fisch im Wasser, wusste genau, wann sie 
reden, wann sie schweigen und wann sie ihr charmantes 
Lächeln einsetzen musste. 

In den folgenden Tagen folgte ein Termin auf den ande-
ren. Gespräche über das Umgehen des West-Embargos, 
Verhandlungen mit verschiedenen Repräsentanten der 
DDR und Abendessen voller ideologischer Diskussio-
nen, bei denen Walter jedes Mal kämpfte, nicht einzu-
nicken. So bewunderte er einerseits das Geschick seiner 
Tante, fühlte sich jedoch gleichzeitig überflüssig. 

Dennoch war es für Elfi eine überaus erfolgreiche Wo-
che. Sie hatte neue Kontakte geknüpft, Netzwerke aus-
gebaut und die Grundlage gelegt, um die Geschäfte 
künftig  mit noch größerem  Gewinn  abzuwickeln. An 
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einem der letzten Abende, als sie in einem Restaurant 
saßen, wirkte auch Elfi endlich erschöpft, aber zufrie-
den. 

„Es wird Zeit, nach Hause zu fahren“, sagte sie zwi-
schen zwei Bissen. 

Walter hätte zustimmender nicht nicken können. Er 
spürte eine Erleichterung, die ihm verriet, dass er in der 
DDR-Politik und im internationalen Handel auch wei-
terhin ein Fremdkörper bleiben würde. Die Reise hatte 
ihm eines klar vor Augen geführt: Er war nur ein Zu-
schauer in einem Spiel, dessen Regeln er weder ver-
stand noch verstehen wollte. 
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4) Die ersten Geschäftsabschlüsse 

Die ersten Verträge, die Elfi in der DDR unterzeichnete, 
markierten einen weiteren Meilenstein in ihrer Karriere. 
Zwar interessierte sie sich vorwiegend für die wirt-
schaftlichen Verbindungen nach Ostdeutschland, doch 
ihr Talent für Netzwerkarbeit und die unverkennbare 
Sorge um Walter brachten eine unverhoffte Dynamik 
ins Spiel. Ihr unternehmerischer Erfolg hing untrennbar 
mit ihrem unermüdlichen Einsatz zusammen – und dazu 
gehörte, dass sie Walter einen Job im Global-Verlag 
verschaffte. 

Für Elfi war es ein Zeichen aufrichtiger Fürsorge, ihren 
Neffen in einer soliden Position unterzubringen. Das re-
nommierte Verlagshaus gehörte zu den bekanntesten 
der Stadt, und damit bot es Walter vermeintlich beste 
Voraussetzungen für seine berufliche Zukunft. Den-
noch entpuppte sich dieser Neubeginn für ihn als alles 
andere als rosig: Er wurde im Verlag schnell zum Mäd-
chen für alles degradiert, ohne klare Aufgaben und 
echte Perspektive. Er verbrachte mehr Zeit damit, Ver-
antwortung zu vermeiden, als produktiv zu sein. Das 
siebenstöckige Gebäude des Verlags war der ideale Ort, 
um sich der Arbeit zu entziehen. Sein ehemaliger Vor-
gesetzter hatte später einmal über ihn gesagt: „Walter 
hat das Arbeiten nicht erfunden.“ 

Seine Ausbildung als studierter Nachrichtentechniker – 
theoretisch eine ausgezeichnete Basis für einen span-
nenden Job – war in dem konservativen Verlagsumfeld 
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nahezu wertlos. Er fühlte sich chronisch unterfordert 
und gelangweilt. Einziger Lichtblick waren die Reisen, 
zu denen Elfi ihn regelmäßig mitnahm. Während sie bei 
Verhandlungen in Ostberlin oder anderen Städten die 
Strippen zog, war Walter offiziell vom Dienst befreit. 
Er nutzte diese Zeit, um in Hotelzimmern zu entspannen 
oder sehenswerte Orte zu besichtigen – Hauptsache, 
weg von seinem drögen Büroalltag. 

Elfi selbst pendelte währenddessen ständig zwischen 
Wien und Ostberlin. Mittlerweile hatte sie sogar die Ge-
schäftsführung einer Schwesterfirma in der DDR über-
nommen, was noch mehr Reisen erforderlich machte. 
Walter war häufig mit von der Partie, besonders wenn 
es um offizielle Meetings ging. 

„Wir fahren nächste Woche wieder nach Ostberlin“, 
verkündete Elfi eines Morgens beim Frühstück. „Wir 
haben ein Treffen mit Vertretern des Politbüros in unse-
ren Geschäftsräumen.“ 

Walter sah sie neugierig an und fragte: „Worum geht’s 
dieses Mal?“ 

„Um ein Anbahnungsgespräch für einen Milliardendeal 
zwischen der DDR und der Österreichischen Verstaat-
lichten Industrie“, erklärte Elfi, mit einem deutlichen 
Kribbeln in ihrer Stimme. „Wenn das klappt, springt 
eine Provisionszahlung in neunstelliger Höhe für mich 
heraus.“ Bei dieser Aussicht sah Walter die Dollarzei-
chen in ihren Augen funkeln. 
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Walter hatte hingegen anderes im Sinn. Jenseits der 
Grenze lockte ihn vorwiegend der Reiz der Frauen. Zu 
seiner eigenen Überraschung erntete er in Ostberlin für 
seine lässige Art und hauptsächlich für seine eng sit-
zende Jeans ungewohnt viel Aufmerksamkeit. Anschei-
nend galt diese schlichte Hose in den Augen vieler 
DDR-Bürgerinnen als exotisches, westliches Luxusgut. 

Eine dieser Frauen war Sabine. Sie sprach ihn eines 
Nachmittags an einem Zeitungskiosk mitten in Ostber-
lin unverblümt an: „Woher hast du die Jeans?“ 

Walter war kurz überrumpelt. „Äh … in Floridsdorf ge-
kauft“, brachte er gerade noch heraus. Er war sich nicht 
sicher, worauf sie hinauswollte. 

„Kommst du aus dem Westen?“, erkundigte sie sich 
misstrauisch. Sie musterte ihn nachdenklich, denn sein 
Wiener Akzent irritierte sie wohl. Walter nickte, und 
sein Blick streifte ihr selbstbewusstes Lächeln. Sie war 
schlank, blond, hatte leuchtend blaue Augen – eine 
Frau, an der man schwer vorbeisehen konnte. 

„Ziemlich eng im Schritt“, bemerkte sie, während sie 
ihn von Kopf bis Fuß musterte. 

Walter zögerte kaum und fragte zurück: „Gefällt dir, 
was du siehst?“ 

Sabine zog die Augenbrauen hoch und grinste keck: 
„Wenn du die Jeans meinst – natürlich. Was willst du  


