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1) Stammheim

Walter frostelte, wihrend er in Zelle 719 im siebten
Stock der Justizvollzugsanstalt Stuttgart-Stammheim
sal}. Drauflen herrschte klirrende Kalte. Drinnen erhellte
nur eine schmale Lampe den kahlen Raum. Graue
Winde, ein Bett aus Drahtgitter, ein starrer Tisch, eine
Betonsitzbank — mehr war nicht von jener Freiheit {ib-
rig, die er einst gekannt hatte. Der Urteilsspruch gegen
ihn lautete: zweifacher Mord, Beihilfe zum Mord, Mit-
gliedschaft in einer terroristischen Vereinigung — le-
bensldnglich. Nichts {iberraschte ihn daran, doch das
Wissen, dass er diesen Ort wohl nie wieder verlassen
wiirde, lastete wie ein kalter, schwerer Mantel auf ihm.

Er lieB sich auf das unbequeme Bett sinken und starrte
an die Decke. In der Welt da drauBBen war er ldngst zu
einer FuBnote verkommen, zu einem Relikt aus einer
Zeit, die spurlos an den meisten Menschen vorbeige-
gangen war. ,,Das hier sind wohl meine letzten Quad-
ratmeter*, dachte er bitter, wihrend er die Leere um sich
herum auf sich wirken lieB. Sein Alter und seine Ge-
sundheit lieBen ihm ohnehin kaum Hoffnung, jemals le-
bend zu entkommen.

Plotzlich kam ihm der Gedanke, seine Memoiren zu
schreiben. Oder ein Fernstudium zu beginnen, wie er es
aus Werbungen kannte. Doch er musste sich eingeste-
hen, dass er ldngst nicht mehr den Mut hatte, sich auf
etwas Neues einzulassen. Wofiir auch? Es gab Verlage,



die ihm hohe Summen boten, um angeblich exklusive
Geheimnisse der RAF ans Licht zu bringen. Doch Wal-
ter hatte nicht viel iiber die RAF zu erzédhlen. Seine ei-
gentliche Welt waren die dunklen Génge der Stasi ge-
wesen, die Intrigen und Geheimnisse der DDR. Aber
das wollte niemand héren. Die Offentlichkeit lechzte
nach Enthiillungen iiber die Revolutionsplidne und At-
tentate der RAF, nicht nach Geschichten aus Ost-
deutschlands Schattenreich.

Familie hatte Walter keine mehr. Sein &lterer Bruder
war an Krebs gestorben, der jiingere an einem Schlag-
anfall. Eltern, Frauen, Kinder — all das lag auB3erhalb sei-
nes Horizonts. Er hatte sich von Anfang an fiir die Ano-
nymitét entschieden, eine Entscheidung, die ihm damals
richtig erschien. Jetzt, in der Einsamkeit seiner Zelle,
nagte der Zweifel an ihm, ob das wirklich so klug ge-
wesen war.

,Lass es gut sein, Walter*, murmelte er leise, wahrend
er das karge Gefangnisessen hinunterwiirgte.

Doch die Gedanken fanden keine Ruhe. Immer wieder
kam das Angebot des Staatsanwalts hoch: Kronzeuge
werden gegen seine einstigen Mitstreiter, dafiir nur
flinfzehn Jahre statt lebensldnglich. Doch Walter hatte
den Handel ausgeschlagen. Er wollte seine ehemaligen
Genossen nicht verraten. Zudem wusste er: In seinem
Alter konnten auch fiinfzehn Jahre Geféngnis das si-
chere Ende bedeuten. Nebenbei konnte er ohnehin
kaum etwas berichten. Die fiihrenden Kopfe der RAF



waren teils wieder auf freiem Ful}, andere schwiegen.
Ein unausgesprochenes Gesetz verband sie: Niemals
den anderen verraten. Walter war nur eine Randfigur
gewesen, ein Statist in der Geschichte, die andere
schrieben.

Wie viele vor ihm hatte er nun Zelle 719 bezogen — den-
selben Raum, in dem einst Ulrike Meinhof und Andreas
Baader gesessen hatten. Ihre Todesfille waren von Ver-
schworungstheorien umrankt, doch Walter beschéftigte
etwas anderes: Er hatte das Vertrauen in alle Systeme
und in die Politik ldngst verloren. Er war ein Mann, dem
nur noch die Vergangenheit blieb, mit der er nicht ab-
schlieen konnte.

Als die Tage verstrichen, fiihlte er mehr und mehr die
Schwiéchen seines Korpers: Altersdiabetes, Arthrose
und ein Leistenbruch, der ihm die Néachte zur Holle
machte. Besonders das Wasserlassen wurde immer zur
Qual, und er fiirchtete, seine Prostata konnte eine neue,
dunkle Baustelle sein.

Gerade diese Beschwerden fiihrten dazu, dass er iiber
sein Leben nachdachte. Was hatte ihn hierher gebracht?
Warum hatte er sich in die Kreise des Widerstands be-
geben und mit Gewalt und Geheimhaltung gekdmpft, in
einem Land, das ihn nie ganz angenommen hatte?

,,Vielleicht schreibe ich wirklich meine Geschichte
auf™, sagte er sich schlielich. Nicht, um die Welt damit
zu begliicken, sondern um sich selbst endlich klarzuma-
chen, wie alles begonnen hatte. Wie es so weit kommen
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konnte, dass er jetzt hier sa3, eingemauert in grauem
Beton, allein mit seinen Erinnerungen und Schmerzen.
Vielleicht war es sein letzter Versuch, inmitten der Dun-
kelheit einen Sinn zu finden.



2) Wien 1973

Walter sal} in der warmen, gemiitlichen Kiiche seiner
Tante Elfi und nahm einen Schluck von seinem Kaffee,
als plotzlich das Telefon klingelte. Elfi, die Geschiéfts-
fiihrerin einer Handelsgesellschaft und bestens vernetzt
in der Kommunistischen Partei des Landes (OKP),
fiihrte ein langes Gesprich in jenem flieBenden, schnel-
len Tonfall, den Walter seit vielen Jahren von ihr
kannte. Er iiberhorte halb ihre Worte und liel seinen
Blick stattdessen durch das Fenster in den verschneiten
Garten schweifen. Der Winter hatte Wien fest im Griff,
doch die wohltuende Wérme in der Kiiche lief ihn die
Kilte drauBBen beinahe vergessen.

Schon kurz darauf klingelte es an der Tiir. Walter stand
auf, um zu 6ffnen, und lachelte, als er seine Cousine
Hanna erblickte. Eine junge Frau Mitte zwanzig, zu der
er regelmaBig Kontakt pflegte — eine Seltenheit in seiner
Familie.

,»Was machst du denn hier?*, fragte sie iiberrascht, wih-
rend sie ins Haus trat und sich die Jacke auszog.

,,Bin nur auf einen Sprung da, um Hallo zu sagen®, ant-
wortete Walter und deutete auf den freien Platz am Kii-
chentisch.

Wihrend sie sich iiber alte Zeiten und gemeinsame Be-
kannte unterhielten, fiihlte Walter, wie ihn eine gewisse
Unruhe erfasste. Es war schon spét, und er hatte noch
einiges zu erledigen. Gerade als er sich verabschieden
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wollte, beendete Elfi ihr Telefonat und richtete sich mit
einer Frage an ihn, die ihn vollkommen unvorbereitet
traf.

»Was machst du nidchste Woche?“, fragte sie. ,,Hattest
du Lust, mit mir nach Ostberlin zu kommen?*

Walter hielt abrupt inne. Ostberlin? Worauf wollte sie
hinaus? Niemals zuvor hatte sie ihn derart direkt zu ei-
ner politischen Reise eingeladen. ,,Was sollen wir denn
dort machen?*, fragte er zogernd, bemiiht, keine vorei-
ligen Schliisse zu ziehen.

,Ich muss ein paar Angelegenheiten fiir die OKP kli-
ren®, erwiderte Elfi mit ernstem Blick. In ihrer Stimme
lag ein leiser Unterton, der ihm signalisierte, dass sie
eine klare Erwartung an ihn hatte. ,,Komm schon, Wal-
ter, tu der Partei auch mal einen Gefallen®, sagte sie und
erwartete seine Antwort — und zwar die richtige.

Walter seufzte kaum horbar. Sie alle waren Parteimit-
glieder der OKP, auBer Elfi — sie war bereits 1968 nach
dem Einmarsch der UdSSR in die CSSR aus der Partei
ausgetreten. Trotzdem galt sie als eine der einfluss-
reichsten Personen innerhalb der Partei. Hinter ver-
schlossenen Tiiren kiimmerte sie sich um wirtschaftli-
che Verbindungen zwischen der OKP und der DDR,
und ihre engen Kontakte reichten von den fithrenden
Kopfen der Partei bis zu den Machthabern jenseits der
Mauer. Walter wusste, dass Elfi hier keine gew6hnliche
Geschiftsreise plante. Aber wenn er schon etwas fiir die
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Partei tun sollte, dann hatte er selbst auch ein Anliegen.

»Na gut“, sagte er und richtete den Blick fest auf seine
Tante, ,,wenn ich schon fir die Partei etwas machen
soll, dann konnte sie vielleicht auch etwas fiir mich tun.
Ich konnte mir einen Job im Global-Verlag vorstellen.*

Elfi blinzelte irritiert. Sie hatte offenbar eine andere Ge-
genleistung erwartet. ,, Was willst du denn im Verlag?,
fragte sie vorsichtig.

Walter zuckte mit den Schultern. ,,Irgendein Biirojob.
Nicht zu viel Verantwortung, keine aufreibende Arbeit.
Ich benotige einfach etwas, um mir den Alltag zu er-
leichtern, sprach er seinen Wunsch aus. Walter kam
gerade von einem militdrischen Auslandseinsatz zu-
riick. Damit endete sein Militdrdienst und er war auf der
Suche nach einem Job.

Nachdenklich musterte Elfi ihn. Sie war sich bewusst,
wie wenig Walter sich je fiir die politischen Strukturen
der Partei interessiert hatte. Trotzdem besal} sie genii-
gend Einfluss und Kontakte, um ihm diesen Wunsch zu
erfiillen.

,,Gut”, sagte sie schlieBlich mit einem leichten Nicken,
,ich werde mich darum kiimmern, sobald ich aus Ost-
berlin zuriick bin.“

Sie stellte die Kaffeetasse ab und begann, ihre Tasche
zu packen — als wiirde sie gleich zum Bahnhof aufbre-
chen.
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Walter verspiirte ein leises Aufatmen. Einen Job im
Global-Verlag zu haben, erschien ihm als bequemste
Losung. Arbeit ohne jeden groflen Stress, das war es,
was er sich wiinschte. In Gedanken sah er sich schon in
langen Gidngen umherwandern, ein paar Zeitschriften
ordnen, mit den Redakteuren plaudern, Kaffee trinken —
alles ohne groBe Verpflichtungen.

»Dann bin ich gespannt, was du fiir mich tun kannst®,
sagte er erwartungsvoll.

,,Du wirst schon sehen, erwiderte Elfi liachelnd. Sie
nahm ihre Jacke und ging mit Walter zur Tiir.

Nach einem raschen Abschied von Elfi und Hanna,
machte er sich auf den Heimweg. Doch seine Gedanken
verweilten bereits bei der Reise nach Ostberlin. Was
wiirde ihn dort erwarten? Klar, er wiirde Elfi bei Bespre-
chungen begleiten, aber er hoffte insgeheim auch auf
ein wenig Abenteuer in der DDR, die fiir ihn bis jetzt
eher ein gedanklicher Ort war als eine reale Welt.

Trotzdem wusste Walter insgeheim, dass seine Begeis-
terung meist schnell verpuffte, sobald ihn etwas zu sehr
vereinnahmte. Politik hatte ihn nie besonders gefesselt,
eher die Moglichkeiten, die sich hinter den Kulissen
ergaben. Er fragte sich, ob es in Ostberlin fiir ihn solche
Moglichkeiten geben wiirde.

Als er schlieBlich durch die schneebedeckten Gassen
Wiens ging, fiel ihm auf, wie unverindert doch alles
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wirkte. Doch im Hinterkopf keimte eine vage Ahnung,
dass diese Reise nach Ostberlin vielleicht ein Wende-
punkt sein konnte. Ein Ausbruch aus der gewohnten
Routine, vielleicht sogar der Auftakt zu einem neuen
Kapitel in seinem bislang recht gleichformigen Leben.
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3) Ostberlin 1973

Die Reise nach Ostberlin riss Walter fiir kurze Zeit aus
seinem gewohnten Trott. Seine Tante Elfi, stets selbst-
bewusst bis in die Haarspitzen, schien fest entschlossen,
ihre geschéftlichen Kontakte jetzt auf eine neue Stufe
zu heben. Kaum hatten sie nach der holprigen Fahrt vom
Grenziibergang die Stralen der DDR-Hauptstadt er-
reicht, umriss Elfi mit kithner Entschlossenheit ihre
Plane: ,JIch will die AuBlenhandelsbeziehungen der
DDR mit dem Westen iiber unsere Firma abwickeln®,
erklérte sie, ohne die geringste Unsicherheit zu zeigen.
,»Wenn alles klappt, fallt fiir uns ein ordentlicher Teil
vom Kuchen ab.*

Walter, der von internationalen Handelsfragen keine
Ahnung hatte, zuckte nur mit den Schultern. ,,Und was
genau soll ich hier tun?*, fragte er sie etwas unsicher.
Ihm war sehr wohl klar, dass Elfi ihn nicht aus reiner
Néchstenliebe mitgenommen hatte.

Elfi warf ihm einen vielsagenden Blick zu und lichelte
dabei fast freundlich. ,,Ich brauche dich als Begleitung.
AuBerdem sollst du unsere wichtigsten Geschifts-
partner kennenlernen. Du konntest mich doch vertreten,
wenn ich mal verhindert bin“, versuchte sie thm klarzu-
machen. Thre Stimme klang zwar fiirsorglich, doch Wal-
ter wusste, dass er in Wirklichkeit nur ein Statist in ih-
rem grofen Spiel war. Die entscheidenden Verhandlun-
gen liefen auf einer Ebene, auf die er keinen Zugriff
hatte.
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Die Anreise verlief ohne grof3e Aufregung, mal abgese-
hen von den zéhen Kontrollen an der Grenze. Walter er-
innerte sich schmunzelnd an den missbilligenden Blick
der Zollbeamten, als sie ihm die Kronen Zeitung mit ei-
ner halbnackten Frau auf dem Cover wegnahmen. In
Ostberlin selbst bezogen sie Quartier im Interhotel Stadt
Berlin am Alexanderplatz, einem Ort, der vor allem
westlichen Gésten den ndétigen Luxus bieten sollte.
Walter fiihlte sich in der groBen Lobby, die von Ge-
schiftsleuten und Reisegruppen aus dem Osten bevol-
kert war, eher fehl am Platz.

Wihrend Elfi telefonierte, um die letzten Termine zu fi-
xieren, schlenderte Walter durch das Hotel und staunte
iiber die protzige Einrichtung. Spéter am Abend gab Elfi
ihm knappe Anweisungen: ,,Morgen um zehn haben wir
einen Termin mit der Wirtschaftsdelegation. Dann ge-
hen wir gemeinsam essen. Zich dir bitte etwas Passen-
des an und komm piinktlich.” Walter nickte, ohne viel
zu hinterfragen. lhm war weiterhin nicht klar, was ge-
nau auf dieser Reise verhandelt wurde — und zugegebe-
nermal3en interessierte es ihn auch nur am Rande.

Tags darauf nahm Walter in einem hochmodernen Be-
sprechungsraum Platz, zusammen mit Elfi und einer
Handvoll Ménner, die offenbar ranghohe Entschei-
dungstrager waren. Wéhrend Elfi fast spielerisch die an-
fangliche Formlichkeit durchbrach und die Méanner mit
ihrer Prisenz in ihren Bann zog, fiel Walter kaum auf.
Er stand abseits und beobachtete, wie seine Tante
selbstsicher iiber AuBBenwirtschaft, Embargos und stra-
tegische Pldne sprach. Er hatte nicht den leisesten
Schimmer, was das alles bedeutete.

15



Die Verhandlungen zogen sich endlos hin. Walter
merkte bald, dass sein einziger Beitrag darin bestand,
héflich zu lacheln und zu nicken, wenn Elfi ihn kurz an-
sah. Einmal betrat ein gewisser Erich den Raum, griifite
alle steif lichelnd und verschwand wieder. Fiir Walter
war das der Hohepunkt eines ansonsten zihen vormit-
tags.

Wihrend Elfi weiter verhandelte und dabei ungeheuer
professionell wirkte, blendete Walter gedanklich aus.
Ihn interessierte weder die politische Bedeutung des
Treffens noch die komplizierten Zahlen und Abkom-
men, die auf dem Tisch lagen. Es war, als wiirde er
durch einen dichten Nebel blicken: Er konnte nichts
greifen, nichts einordnen. Elfi hingegen bewegte sich
darin wie ein Fisch im Wasser, wusste genau, wann sie
reden, wann sie schweigen und wann sie ihr charmantes
Lécheln einsetzen musste.

In den folgenden Tagen folgte ein Termin auf den ande-
ren. Gespréche iiber das Umgehen des West-Embargos,
Verhandlungen mit verschiedenen Reprédsentanten der
DDR und Abendessen voller ideologischer Diskussio-
nen, bei denen Walter jedes Mal kidmpfte, nicht einzu-
nicken. So bewunderte er einerseits das Geschick seiner
Tante, fiihlte sich jedoch gleichzeitig tiberfliissig.

Dennoch war es fiir Elfi eine iiberaus erfolgreiche Wo-
che. Sie hatte neue Kontakte gekniipft, Netzwerke aus-
gebaut und die Grundlage gelegt, um die Geschéfte
kiinftig mit noch groBerem Gewinn abzuwickeln. An
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einem der letzten Abende, als sie in einem Restaurant
sallen, wirkte auch Elfi endlich erschopft, aber zufrie-
den.

,»Es wird Zeit, nach Hause zu fahren®, sagte sie zwi-
schen zwei Bissen.

Walter hétte zustimmender nicht nicken koénnen. Er
spiirte eine Erleichterung, die ihm verriet, dass er in der
DDR-Politik und im internationalen Handel auch wei-
terhin ein Fremdkdrper bleiben wiirde. Die Reise hatte
ihm eines klar vor Augen gefiihrt: Er war nur ein Zu-
schauer in einem Spiel, dessen Regeln er weder ver-
stand noch verstehen wollte.
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4) Die ersten Geschiftsabschliisse

Die ersten Vertrage, die Elfi in der DDR unterzeichnete,
markierten einen weiteren Meilenstein in ihrer Karriere.
Zwar interessierte sie sich vorwiegend fiir die wirt-
schaftlichen Verbindungen nach Ostdeutschland, doch
ihr Talent fiir Netzwerkarbeit und die unverkennbare
Sorge um Walter brachten eine unverhoffte Dynamik
ins Spiel. Ihr unternehmerischer Erfolg hing untrennbar
mit ihrem unermiidlichen Einsatz zusammen — und dazu
gehorte, dass sie Walter einen Job im Global-Verlag
verschaffte.

Fiir Elfi war es ein Zeichen aufrichtiger Fiirsorge, ihren
Neffen in einer soliden Position unterzubringen. Das re-
nommierte Verlagshaus gehdrte zu den bekanntesten
der Stadt, und damit bot es Walter vermeintlich beste
Voraussetzungen fiir seine berufliche Zukunft. Den-
noch entpuppte sich dieser Neubeginn fiir ihn als alles
andere als rosig: Er wurde im Verlag schnell zum Mdd-
chen fiir alles degradiert, ohne klare Aufgaben und
echte Perspektive. Er verbrachte mehr Zeit damit, Ver-
antwortung zu vermeiden, als produktiv zu sein. Das
siebenstockige Gebdude des Verlags war der ideale Ort,
um sich der Arbeit zu entziehen. Sein ehemaliger Vor-
gesetzter hatte spiter einmal {iber ihn gesagt: ,,Walter
hat das Arbeiten nicht erfunden.*

Seine Ausbildung als studierter Nachrichtentechniker —
theoretisch eine ausgezeichnete Basis fiir einen span-
nenden Job — war in dem konservativen Verlagsumfeld
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nahezu wertlos. Er fiihlte sich chronisch unterfordert
und gelangweilt. Einziger Lichtblick waren die Reisen,
zu denen Elfi ihn regelméfBig mitnahm. Wihrend sie bei
Verhandlungen in Ostberlin oder anderen Stédten die
Strippen zog, war Walter offiziell vom Dienst befreit.
Er nutzte diese Zeit, um in Hotelzimmern zu entspannen
oder sehenswerte Orte zu besichtigen — Hauptsache,
weg von seinem drogen Biiroalltag.

Elfi selbst pendelte widhrenddessen stdndig zwischen
Wien und Ostberlin. Mittlerweile hatte sie sogar die Ge-
schéftsfithrung einer Schwesterfirma in der DDR {iber-
nommen, was noch mehr Reisen erforderlich machte.
Walter war haufig mit von der Partie, besonders wenn
es um offizielle Meetings ging.

,,Wir fahren ndchste Woche wieder nach Ostberlin®,
verkiindete Elfi eines Morgens beim Friihstiick. ,,Wir
haben ein Treffen mit Vertretern des Politbiiros in unse-
ren Geschéftsraumen.*

Walter sah sie neugierig an und fragte: ,,Worum geht’s
dieses Mal?*

,Um ein Anbahnungsgespréch fiir einen Milliardendeal
zwischen der DDR und der Osterreichischen Verstaat-
lichten Industrie, erklarte Elfi, mit einem deutlichen
Kribbeln in ihrer Stimme. ,,Wenn das klappt, springt
eine Provisionszahlung in neunstelliger Hohe fiir mich
heraus.“ Bei dieser Aussicht sah Walter die Dollarzei-
chen in ihren Augen funkeln.
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Walter hatte hingegen anderes im Sinn. Jenseits der
Grenze lockte ihn vorwiegend der Reiz der Frauen. Zu
seiner eigenen Uberraschung erntete er in Ostberlin fiir
seine ldssige Art und hauptsdchlich fiir seine eng sit-
zende Jeans ungewohnt viel Aufmerksamkeit. Anschei-
nend galt diese schlichte Hose in den Augen vieler
DDR-Biirgerinnen als exotisches, westliches Luxusgut.

Eine dieser Frauen war Sabine. Sie sprach ihn eines
Nachmittags an einem Zeitungskiosk mitten in Ostber-
lin unverbliimt an: ,,Woher hast du die Jeans?*

Walter war kurz iiberrumpelt. ,,Ah ... in Floridsdorf ge-
kauft, brachte er gerade noch heraus. Er war sich nicht
sicher, worauf sie hinauswollte.

»Kommst du aus dem Westen?“, erkundigte sie sich
misstrauisch. Sie musterte ihn nachdenklich, denn sein
Wiener Akzent irritierte sie wohl. Walter nickte, und
sein Blick streifte ihr selbstbewusstes Licheln. Sie war
schlank, blond, hatte leuchtend blaue Augen — eine
Frau, an der man schwer vorbeisechen konnte.

»Ziemlich eng im Schritt, bemerkte sie, wahrend sie
ihn von Kopf bis FuB3 musterte.

Walter zogerte kaum und fragte zuriick: ,,Gefallt dir,
was du siehst?“

Sabine zog die Augenbrauen hoch und grinste keck:
,Wenn du die Jeans meinst — natiirlich. Was willst du
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