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BAUERN-
SILBER

Heidrun Harteck

ein Südtiroler Märchen
aus Franken



Weiß es in mir gleich
einem Land im Traume,

eh ich’s betrat,
hab ich es ganz gesehn;

als ich es sah,
war es ein Wiedersehn
in einem wunderlichen,

spiegeltiefen Raume.

JOSEF LEITGEB



Freuen Sie sich auf diese charmante, herzenswarme Ode 
an Südtirol wie es in den 80-90ern war, auf eine zauber-
hafte, lebensvolle Synthese aus Reisereportage, einem 
Frauenschicksal zwischen Wunsch und Wirklichkeit und 
viel Lokalkolorit. Einheimische und Südtirolfans fesselt 
gleicherma ßen die farbenfrohe, lebendige Präsentation 
 einer erstaunlichen Menge von Orten, Einkehrmöglich-
keiten, Sehenswürdigkeiten, Köstlichkeiten, kulturellen 
Schätzen und Besonderheiten. Lassen Sie sich inspirieren, 
selbst auf Erkundungs- und Verkostungstour zu gehen, 
Ver borgenes ans Licht zu bringen und der Autorin auf ih-
rer Gratwanderung zwischen Realität, Herzenswünschen 
und Dichtung zu folgen.

Die Herausgeberin
Sabine Schmid



Die Autorin Heidrun Harteck

Dieses Buch ist meiner Mutter gewidmet. Das Land an 
der Etsch und im Gebirge war die Heimat ihres Her-

zens. Mein Dank gilt Louisa, weil sie wollte, dass dieses 
Buch geschrieben wird.
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Vorwort

Heidrun Harteck, am 17.5.1942 noch als „Hawranek“ im 
böhmischen Reichenberg geboren, lebte seit der Vertrei-
bung 1945 in Franken.
 
Sie arbeitete fast drei Jahrzehnte in der Touristik. Reisen 
gehörte zum Beruf und zur persönlichen Ambition. Die 
Liebe zu Südtirol lag ihr im Blut, kam bereits von der Mut-
ter her auf sie. Wie so viele Böhmenstämmige empfand 
man eine landschaftliche, geschichtliche und besonders 
heimatliebende Verwandtschaft, auch das Thema der Ver-
treibung verbindet. Südtirol wirkt optisch – nicht nur der 
roten Erde, des Porphyrs wegen – und mit seiner österrei-
chischen Kultur durchaus ein wenig böhmisch-heimatlich.
 
Und Franken war für sie nicht einfach ein Landstrich oder 
ein zufälliger Ort des Lebens. Die fränkische Muschel am 
Main bilde vielmehr, so meinte sie, den Humus für ein 
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ganz besonderes Leben, für eine ganz eigene Kultur, Fran-
ken eben.
 
Das vorliegende Buch veröffentlichte sie 1994 im Eigen-
verlag, viele andere Kurzgeschichten, Gedichte, Betrach-
tungen und Anekdoten wurden hinterlassen. Frau Harteck 
verstarb leider am 13.9.2018.
 
Die Autorin lässt den Leser auf lebendige, atmosphärische 
Weise teilhaben an ihren intensiv empfundenen Reisen, vor 
allem durch das Land Südtirol: So viele wunderbare Orte 
in fast allen Teilen Südtirols finden charmante Erwähnung, 
auch Burgen, Schlösser, Gasthöfe (heute zumeist große 
Hotels), Klöster, Ereignisse. Ein wertvolles Zeit-Doku-
ment, bezaubernd und informativ beschrieben, gefühlvoll 
eingefangen in ihrer schönen, liebevollen Sprache. Eine 
Magie lasse sich bereits aus wenigen Zeilen des Textes er-
lesen, so schrieb ein im Text erwähntes Hotel der Heraus-
geberin.
 
Dem interessierten Leser erschließt sich ein großer Reich-
tum an Informationen über Land, Geschichte, Kultur, Se-
henswürdigkeiten und lohnenswerte Ziele. Nicht zuletzt 
finden auch Kulinarik und die vielseitige Weinkultur Er-
wähnung.
 
Eine komplexe 3-Männer-Konstellation – Vater, verehren-
der Freund und Geliebter – und eine gewisse Wurzellosig-
keit und Zerrissenheit bilden die Matrix dieses – im 
schönsten Sinne – Reise- und „Heimat“-Romanes. Der 
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eine Mischung ist aus real Erlebtem und Ersehntem, Er-
hofftem. Eine große Ent-Täuschung aus der begleitenden 
Liebesgeschichte brach der Autorin das Herz und sie blieb 
unverheiratet. Doch fand die Stärke ihres weiblich gepräg-
ten Glaubens ein spirituelles Zuhause im Dritten Orden – 
einer Laiengemeinschaft, die sich in diesem Fall dem Fran-
ziskanischen Orden angegliedert hat –, für den sie auch als 
Bamberger Diözesansprecherin tätig war.
 
Dieses sympathische Kleinod den Bewohnern, Gästen und 
Freunden des Landes Südtirol zu erhalten, ist der Heraus-
geberin ein Herzensanliegen. Schade nur, dass Frau Hart-
eck selbst nicht mehr all ihre Fragen beantworten konnte, 
ein Kennenlernen nicht mehr möglich war. Viele Parallelen, 
nicht zuletzt böhmische Wurzeln und tiefe Liebe zum Süd-
tiroler Zauberland, hätten vielleicht eine Freundschaft be-
gründen können. Es bleibt die Freude, dieses wunderbare 
Vermächtnis in die Zukunft zu tragen.
 
 

Fett Gedrucktes findet sich im Glossar näher erläutert.
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E ine Stille, die läutet, als ob die Welt aus einem einzigen 
Glockenton bestünde, so still ist es. Ein unbeschreiblich 

heißer Tag, so heiß, dass man das Blau des Himmels nur ah-
nen kann in der flimmernden Luft. Der Schrei des Habichts 
über dem Wald kommt aus einer anderen Welt. Es war mir 
so, als ob die bunte Glaskugel „Welt“ auf einmal zersprang – 
mein Herz und die Zeit blieben gleichzeitig stehen.

Wer hat das damals gesagt? War es ihr Vater oder war es 
Hubertus? Sie saßen damals auf der Bank vor der kleinen 
Dorfkirche und der Kirchplatz war so einsam in der hohen 
Mittagsstunde, so einsam wie ein Felsen im Meer.

Sie bringt die Erinnerung an die beiden Männer oft durch-
einander. Es ist auch gar nicht wichtig, wer es gesagt hat. 
Sie spürt auch heute die zerspringende Glaskugel vor der 
Kirche von Erlabronn. Drüben, im weiten Hof des Guts-
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gebäudes, dösen die Hunde im Schatten. Der Turm mit 
seinem dunklen Fachwerk und den roten Geranien steht 
wie ein Bollwerk gegen die Flut der gelben Kornfelder.

Sie liebt dieses fränkische Land, ganz besonders an der 
Nahtstelle zwischen Steigerwald und Unterfranken. Da 
schiebt sich der grüne Wein ganz nah an den blauen Wald, 
da tragen die Häuser Madonnen an den Fassaden, da we-
hen die gelbweißen Fahnen im Wind vor den großen Basi-
liken Balthasar Neumanns, da steht der Kreuzträger aus 
hellem Sandstein mitten im Feld und in den Weinberg ku-
schelt sich die kleine Kapelle  Unserer Lieben Frau.

Ihr Vater hat kurz nach dem Krieg einige Monate auf dem 
Gut in Erlabronn gelebt. Er kam aus dem Fegefeuer der 
Ostfront und wachte auf im Paradies. Oft hat er davon 
erzählt, wie er abends durch die Felder ging, die Erde in 
der Hand zerrieb, das Korn auf dem Halm prüfte und den 
Himmel absuchte nach einer Regenwolke. Es war ein hei-
ßer Sommer, 1946. Kontinentales Klima, sagte er leise 
schaudernd: trockene heiße Sommer und harte Winter mit 
klirrenden Frösten. Das kannte er aus Böhmen und das 
fand er in Franken wieder.

Auch mit Hubertus war sie in Erlabronn. Hubertus, ein in 
sich abgeschlossener, seelischer Tausendfüßler aus Wien. 
Alles gelebt, alles genossen, die Freuden gehabt, die Leiden 
durchlitten und nun prüfend, ob die Welt noch für ihn 
tauge, wie ein alter Weinbeißer, der vorsichtig prüfend den 
ersten Schluck nimmt.
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Sie weiß nicht, ob ihm die Glaskugel in Erlabronn zer-
sprungen ist. Aber sie weiß, dass das helle Licht von Unter-
franken in seinen Augen geblieben ist. Seit dem Tod seines 
Sohnes waren die Augen dunkel und ihr ist unverständlich, 
wie sie sich verlieben konnte in den abweisenden, ver-
schlossenen, dunklen Mann.

Doch jetzt, heute, in der Mittagshitze von Erlabronn, jetzt 
weiß sie warum. Er hatte viel Ähnlichkeit mit ihrem Vater 
und sie wollte immer das Unerreichbare: den unerreich-
baren Vater und den unerreichbaren Mann.

Sie fährt hinüber nach Castell. Dort, am Fuß des Fried- 
richsberges, wo das Land nach Scheurebe duftet und der 
Sommer handgemalt ist mit viel Delfter Blau, da kann 
man die Erinnerungen in ein Glas Wein bannen; man kann 
den Kopf zurücklegen und träumen; man kann die Augen 
trinken lassen, was die Wimper hält.

„Ich klopf heut Nacht an deine Tür; schenk dir mein Herz, 
will deins dafür!“

Das hatten sie gesungen in einer verzauberten Stimmung 
im Schlosshof von Runkelstein unter dem alten Feigen-
baum. Sie war mit Freunden hinaufgestiegen zu dem Fel-
sennest hoch über der Talfer und gemeinsam hatten sie die 
höfischen Fresken des Niklaus Vintler bestaunt. Die Füh-
rerin erzählte in ihrem anheimelnden Tiroler Singsang so 
viel von der mittelalterlichen Welt, dass sie gar nicht an-
ders konnten, später, als der rote Wein in der Karaffe 
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schimmerte: Sie sangen Minnelieder und freuten sich an 
dem wundervollen Tag. Und sie zitierte ihren Freunden 
das versponnene Runkelstein-Gedicht von Victor von 
Scheffel:

„Noch heute freut’s mich, o Runkelstein, dass einstmals, zu 
guter Stunden, in der Talfer felsenges Thal hinein, zu dir 
den Weg ich gefunden.“

Drüben, über dem Schlosshof, im sogenannten Scheffel-
fenster, saß ganz für sich, ganz versunken ein Mann beim 
Wein. Und einer der Freunde war aufgestanden, war hinü-
bergegangen und hatte ihn gefragt, ob er nicht Lust hätte, 
zu ihnen an den Tisch zu kommen. Er kam herüber und 
setzte sich neben sie. Sie spürte, dass er ein bisschen 
Schwermut und Einsamkeit mit an den Tisch brachte. 
Aber das wollten sie ihm ja alle vertreiben. Er sang mit 
ihnen und trank mit ihnen und viel später erzählte er sehr 
zögernd etwas über sich. Er sei aus Wien, hätte ein paar 
Tage Ferien und wäre zum ersten Mal in Südtirol.

Beim Heimgehen, die Freunde gingen voran, sie konnte 
sich wieder einmal von Runkelstein nicht trennen, blieben 
sie noch eine kleine Weile auf der Zugbrücke stehen und 
schauten hinüber auf die sonnenbeglänzten Weinberge Je-
nesiens. Da fragte er sie, ob er sie wiedersehen könnte. Sie 
hat ihn ausgelacht und schnell abgelehnt. Ein zufälliges 
Zusammentreffen war es und das sollte es auch bleiben. 
Sie lebte ihr Leben, meinte es im Griff zu haben, war vor-
sichtig geworden und wollte sich nicht durcheinanderbrin-
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gen lassen von irgendeinem Mann. Und dieser hier war ein 
problematischer Einzelgänger, einer, der einsam seine Krei-
se zog. Was wollte er von ihr?

Sie lachte und lief den Freunden nach, bereit, den Mann 
da oben auf der Brücke sofort zu vergessen.

Am nächsten Tag fuhren sie heim nach Franken. Den Duft 
und den Glanz des schönen Landes nahmen sie mit. Auch 
ein paar Kisten Wein und drei handgeschnitzte Hirten für 
die Grödner Weihnachtskrippe, an der sie seit Jahren sam-
melte.

Viele Monate später, an einem regenverhangenen Tag, 
war sie in Castell. Auf dem Weg nach Hause wollte sie 

noch schnell einkehren, eine Kleinigkeit essen, ein Glas 
Wein trinken. Der Regen rauschte und die Wassernebel 
waren so dicht, dass man den schönen Kirchturm und die 
Weinberge dahinter nur ahnen konnte. Heimelig war es in 
der Weinstube des Fürsten, auf den Tischen brannten Ker-
zen und die Wirtin freute sich, als sie kam. Kaum Besucher, 
die Saison vorbei, eine abgeschlossene Zauberwelt hinter 
den Bergen.

Und dann sah sie ihn. Er saß am Ecktisch, schaute sie an 
und fragte, ob sie sich nicht zu ihm setzen wollte. Und so 
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begann, was ihr Vater einmal ihren ‚Ausflug in die Vergan-
genheit‘ bezeichnete. In ihre eigene Vergangenheit, in ein 
vielleicht früher gelebtes Leben.

„Ich war schon immer ein katholischer Österreicher.“ Das 
sagte ihr Vater oft und gerne über sich selbst. Dabei strich 
er sich zufrieden den grauen Backenbart und die Augen 
funkelten vergnügt hinter der Brille. Und wenn er diese 
Definition seiner Person noch steigern wollte, dann be-
hauptete er, schon immer ein katholischer Habsburger ge-
wesen zu sein.

Sie muss lachen, wenn sie sich daran erinnert. Nach den 
Irrungen und Wirrungen seines Lebens, nachdem er sich 
hundertfach gehäutet hatte, nachdem immer wieder ein 
anderer Schmetterling aus der Raupe gekommen war, 
meinte er nun, an seinem Lebensabend, seit seiner Geburt 
im schönen Böhmen die k. und k.-Fahnen nie verlassen zu 
haben.

Anders dagegen ihre Mutter. Sie war Österreicherin von 
Geburt an und blieb der damit verbundenen Lebensart 
und Denkungsweise ein Leben lang treu. Eine Tochter hat 
sie sich gewünscht, ihre Mutter, nach den zwei Buben. 
Blond und sanft sollte sie sein und Elisabeth sollte sie hei-
ßen. Die Tochter hatte die dunklen Haare und die braune 
Haut des Vaters und auch sein gar nicht sanftes Tempera-
ment. Für Hubertus war sie eine Italienerin. ‚Lisa Cara‘ 
nannte er sie von Anfang an.
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Nach dem überraschenden Treffen in Castell, das so über-
raschend gar nicht war – Hubertus hatte sich auf ihre 
Fährte gesetzt und sie ganz gezielt gesucht –, blieben sie 
eine atemlose Woche lang zusammen, ohne viele Worte, 
mit viel Zärtlichkeit. Nach dieser Woche wusste Lisa we-
nigstens, dass er ein Waldbauernbub vom Semmering 
war – das kleine Bändchen von Peter Rosegger lag immer 
im Handschuhfach –, dass er beruflich Musiker war – sie 
konnte ihm stundenlang zuhören, wenn er ihr vorspielte 
auf der Geige, denn mit der Geige erzählte er ihr mehr als 
mit Worten – und dass er dem Leben tief misstraute.

Das tut jeder Wiener, sagte ihr Vater und verwies auf sei-
nen eigenen angeborenen Pessimismus. Aber bei Hubertus 
kam die Tatsache, dass er Wiener war, höchstens noch er-
schwerend hinzu. Es war ihnen beiden zu schnell gegan-
gen. Der unendliche Himmel über den ockerfarbenen 
Sandsteinrosen an den Casteller Häusergiebeln, die ki-
chernden Kobolde in den Weinbergen, die Buschhexen 
vom Friedrichsberg, die schnurrenden Katzen im Schloss-
hof, die samtmäuligen Fohlen im Park, die ganze unwirk-
liche Atmosphäre von Castell hatte sie dazu gebracht, ihr 
Leben von allem abzukoppeln: Sie hatten zusammen die 
Insel gefunden, eine Woche lang.

Sie vereinbarten, sich für ein halbes Jahr zu trennen. Erlaubt 
war nur zu schreiben, sogar telefonieren wollten sie nicht.

Es kamen die Tage des Advent, es kamen die heiligen weih-
nachtlichen Tage. In dem Päckchen aus Wien lag eine sil-
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berne Rose und die Haffner-Serenade. Eure Kirchtürme in 
Franken steigen zum Himmel hinan wie abendliche Sere-
naden, schrieb Hubertus, und dass er die Kirchtürme ger-
ne wiedersehen würde.

Lisa konnte es nicht verhindern. Ihr Vater wollte Hubertus 
kennenlernen. Neugierig und eifersüchtig wollte er diesen 
Menschen besichtigen, der es gewagt hatte, seine Tochter 
zu verführen. Hubertus nahm es gelassen. Alles, was er 
von ihrem Vater wusste, und sie erzählte viel von ihm, deu-
tete darauf hin, dass man sich als Österreicher mit ihm 
arrangieren konnte. Ein preußischer Kommandoton oder 
kumpelhafte Vertraulichkeiten waren nicht zu erwarten.

So fuhren sie also ins Badische, hinunter in den südlichen 
Schwarzwald, nach Freiburg, wo ihr Vater lebte.

Es war ein wundervoller Spätsommertag. Im Park wetteifer-
ten die Dahlien und Rosen mit sonnendurchglühten Köpfen 
im südlichen Licht. Sie saßen auf der Terrasse, blickten hinü-
ber zum funkelnden Münsterturm und Lisa begriff erst jetzt, 
wie sehr sich die Männer ähnelten. Das Gespräch eher trop-
fend. Nach anfänglich vorsichtigem Beäugen war jetzt schon 
ein prüfender Blickwechsel möglich. Die Sonne wanderte 
nach Westen, die Konturen der Vogesen wurden schärfer.



19

Ihr Vater erzählte von seinem badischen Land, vom ‚Tessin 
Deutschlands‘, wie er sagte. Alpensegler jagten durch die 
blaue Luft. Schwalben, meinte Hubertus. Da wurde der 
alte Herr etwas hochmütig. Nein, das seien Alpensegler 
von den französischen Seealpen. Man sei eben doch schon 
fast in Frankreich, das Klima wäre stark beeinflusst von 
der Burgundischen Pforte und man selbst sei auch schon 
ein wenig französisch. War das im fernen Österreich so 
unbekannt? Hubertus versuchte die Spielseiten zu vertau-
schen und erzählte von Österreichs Grenzen nach Osten. 
Aber da fand er einen ebenbürtigen Partner. Der alte Herr 
kam ja aus Böhmen.

Später am Abend beim Wein – Lisa hatte sich in den Liege-
stuhl gelegt und ließ die Männer reden – hatten sie ihren 
österreichischen Konsens entdeckt. Der Doppeladler hatte 
doch auch schon über Freiburg seine Schwingen ausge-
breitet. Man befand sich also auf vertrautem Boden.

Lisa war ins Haus gegangen, um noch eine Flasche Wein 
zu holen. Das große Bogenfenster zur Terrasse stand weit 
offen. Sie konnte die Stimmen der Männer gut hören. Und 
da war es wieder, das unselige Thema ihres Vaters. „Für 
mich ist ein Mann, der nicht am Krieg teilgenommen hat, 
kein Mann“. Die Stimme des Vaters, kalt und streng. Es 
blieb lange still. Lisa entschloss sich, wieder hinauszuge-
hen. Da hörte sie Hubertus sagen, dass er desertiert sei, 
und dass er heute noch froh darüber wäre.
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Sie planten und träumten ein gemeinsames Leben. Hubertus 
wollte ein Haus bauen, einmal am Cobenzl bei Wien, einmal 
in Heiligenstadt, und ein anderes Mal in Würzburg. Lisa ver-
sprach ihm leichtfertig und heiter, dass ihr Vater es mitfinan-
zieren würde. Das glaubte Hubertus nicht. Eher wirft er sein 
Geld in den Rhein, sagte er. Da hatte Hubertus leider recht.

Zunächst verlief ihr gemeinsames Leben zwischen Wien, 
Würzburg und Salzburg. Hubertus besaß eine Wohnung in 
Salzburg und Lisa liebte es, dort zu sein. Vom Balkon aus 
schaute man direkt auf Maria Plain. Wie oft sind sie zu-
sammen hinaufgewandert zur Gottesmutter von Maria 
Plain. Und anschließend saßen sie im gemütlichen Gasthof 
unterhalb der Kirche. Draußen rauschte meistens der Salz-
burger Schnürlregen. Das verstärkte das Gefühl noch, auf 
einer einsamen Insel zu sein. Sie saßen auf der Bank am 
Kachelofen und erzählten sich ihr Leben.

Hubertus berichtete in kargen Sätzen und mit langen Pau-
sen von seiner Ehe, von seinem Sohn, der mit achtzehn 
Jahren tödlich verunglückte mit dem Motorrad und von 
der Scheidung von seiner Frau. Lisa sah ihn an, beobach-
tete das Spiel seiner Hände, die das Weinglas drehten, sah 
die zusammengesunkenen Schultern, den tiefgesenkten 
Kopf und wusste, sie hatte noch nie jemanden so geliebt.


