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Herr Pokorny war ein Mann mit dicker Hornbrille und buschigen 
Augenbrauen. Die wenigen Haare hatte er vom linken Ohr weg 
über den Kopf gekämmt. Die Lamellenvorhänge in seinem Büro 
waren geschlossen. Das sollte vor der Hitze des Tages schützen. 
  „Sie wollen also Informationen zu einer geplanten Demonstration“, 
sagte er und musterte die vier Jugendlichen mit einer Mischung  
aus Staunen, Belustigung und Wissbegierde. Ungefähr so, wie man  
im Zoo eine Gruppe seltener Tiere betrachtet. 
  Insgeheim schien er sich die Frage zu stellen, wer denn diese 
wandelnde Altkleidersammlung, die so gar nicht in das Schema 
seines klassischen Demo-Publikums passte, zu ihm vorgelassen 
hatte. Auf seinem Schreibtisch lag ein Papierstapel. Er hatte ihn 
vor sich aufgebaut wie einen Schutzschild. 
  „Genau. Wir wollen gegen die Kinderarmut auftreten“, sagte Max mit  
der Entschlossenheit eines Kampfers, der sein Ziel klar vor Augen sah.  
„Kinder in Armut haben keine Lobby und keine Stimme. Sie bleiben stumm.  
Wir haben ein Anliegen und dafür brauchen wir die größtmögliche Bühne.  
Es muss sich etwas ändern in diesem Land!“  
  Der Referatsleiter, Herr über sämtliche Demonstrationen der Stadt, zeigte  
sich beeindruckt. Die Delegation brachte ihr Anliegen vor und verwies stolz  
auf voraussichtlich 300 bis 500 Teilnehmer bei dem großen Aufmarsch für  
mehr Gerechtigkeit.  
  Der Herr Amtsrat gratulierte den Kindern zu ihrem Engagement. „Es ist auch 
höchste Zeit, dass gegen die Kinderarmut etwas unternommen wird“, erklärte er. 
„Außerdem geht es um ein wirkliches Problem, leider habe ich oft mit Leuten zu  
tun, die ihre Verschwörungstheorien in die Öffentlichkeit tragen wollen oder 
irgendwelche Spaßdemos für notwendig halten.“ 
  Herr Pokorny fand es großartig, dass sich nun die Betroffenen selber  
zu Wort meldeten. Die Zielrichtung der Demonstration sei absolut 
verfassungsgemäß, meinte er.  
  Die Kinder waren begeistert über dieses große Verständnis. Kein  
Zweifel, sie konnten in Herrn Pokorny einen Verbündeten sehen. 
  „Es gibt allerdings ein Problem“, meinte der Beamte: „Der Kundgebungs- 
leiter muss mindestens 18 Jahre alt sein.“  
  Er schwitzte und fuchtelte sich mit seinen Unterlagen Luft zu. Kim erwiderte,  
dass sie das sehr wohl wüsste, aber nicht wollte, dass ihre Demo von  
Erwachsenen oder einer politischen Gruppe „eingefädelt“ und organisiert wird. 
  „Alles soll allein von den armen Kindern ausgehen und nicht von irgendeiner 
Partei“, sagte Sam. „Sie können in unserem Fall wohl eine Ausnahme machen.“ 
 
… 
 
Es hatte mit einem Getümmel in der U-Bahn-Station Karlsplatz  
begonnen. Ein unbeabsichtigter Rempler, Sarahs Handy war zu Boden  
gefallen und das Display hatte sich in ein Spinnennetz verwandelt. Der  
junge Mann hatte sich sofort bereiterklärt, den Schaden zu ersetzen. Oliver  
besaß die Selbstsicherheit und das Draufgängertum, auf die es ankam,  



wenn einer der perfekte Verführer sein wollte. Er war hin und weg von der 
temperamentvollen jungen Frau. Gleich nach dem ersten Treffen verriet er  
einem Freund: „Die isses!“ 
  Auch über kurze Entfernungen schickten sie sich eifrig SMS wie verliebte  
Teenager. Sie heirateten. Es sah nach einem Leben aus dem Bilderbuch  
aus. Da war tief in ihrer Seele die Gewissheit, dass dieser Mann zu ihr  
gehörte.  
  Doch irgendwann bekam ihre kleine Welt Sprünge, sie konnte nicht genau  
sagen, wann. Vorerst lebten sie in Saus und Braus. „Das Wichtigste im Leben  
ist, die eigenen Träume zu verwirklichen“, lautete Olivers Überzeugung: schicke 
Wohnung, tolles Auto, teures Motorrad – vieles auf Pump. 
  Es kam zu Auseinandersetzungen wegen seines lockeren Umgangs mit  
den gemeinsamen Finanzen und den Schulden, denen er immer aus dem  
Weg ging, Gespräche wurden viel zu lange aufgeschoben. Und irgendwann  
war die Situation außer Kontrolle geraten. 
  Dann kam dieser Tag, der „alles“ verändern sollte, nach dem „nichts mehr  
so war wie noch kurz zuvor“. Sarah wurde geweckt, weil es an der Tür  
klingelte. Blaulicht flackerte durch die Fenster, vor dem Haus stand ein Polizist.  
Ihr Mann sei mit dem Motorrad verunglückt, mehr wisse man nicht, er sei ins  
AKH gebracht worden. 
  Sarah erinnerte sich noch an das Schild „Vorsitz, Rutschgefahr!“ auf dem  
Gang zur Notfallambulanz. „Frau Pribil?“, fragte ein Arzt mit versteinerter Miene.  
Er zuckte resigniert mit den Schultern. „Wir haben leider nichts mehr für ihn tun 
können.“ 
  Es war, als würde ihr der Boden unter den Füßen weggezogen werden. Eine 
Krankenschwester bot ihr eine Beruhigungstablette an. Sie wollte zu ihm, ihn 
berühren, sein Körper war noch warm. Er war zu schnell gefahren, seine 
Leidenschaft für sein Motorrad hatte ihr schon immer Angst gemacht. Am  
Abend war das Wetter umgeschlagen und mit der Dämmerung waren Schnee- 
wolken aufgezogen. 
  Der Unfallort befand sich nicht weit vom Krankenhaus entfernt. Wie eine 
Zuckerschichte bedeckte frisch gefallener Schnee das Motocross-Bike. So  
wurde das verschneite Motorrad mit der verbogenen Lenkstange zum Symbol  
des Schreckens und der erloschenen Träume.  
  Als Sarah wenige Tage später mit den Kindern die Unfallstelle aufsuchte, hatte  
Kim das Rücklicht im Rasen gefunden. 
  Wenn Sarah über den Unfall redete, dann war es, als spräche sie von einer  
anderen Person, als wäre sie nur deine Beobachterin ihrer selbst. Als hätte sie  
noch gar nicht begriffen, was an jenem 18. November passiert war. 
  Mitunter besuchte sie mit den Kindern das Grab am Hernalser Friedhof.  
Manchmal dachte sie, dass er ein verdammter, verantwortungsloser Idiot  
gewesen war. Sie saß nun da, mit den Kindern und dem wirtschaftlichen  
Desaster. Sein Leben hatte aufgehört, aber ihres ging weiter. 
  
 
 



 
 
 



 


