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Vorwort 
 

Heidi und Peter: Wenn zwei Menschen dassel-

be sehen, sollte man meinen, dass sie dasselbe 
wahrnehmen und erleben. Dass dem nicht so ist, 
davon handelt dieses Buch. 
 
Es ist eine spannende Entdeckungsreise in die unter-
schiedlichen Blickwinkel, Ansichten und Betrach-
tungsweisen zweier Menschen. Ohne uns abzuspre-
chen, schrieben wir beide je einen Text zu Themen, 
die uns spontan einfielen. Und da wir ein lang die-
nendes Ehepaar sind, gerieten unsere Texte eher 
übereinstimmend als divergierend. Auch hatten wir 
ursprünglich nicht vorgesehen, sie in die autobiogra-
phische Richtung zu steuern. Das ergab sich beim 
Schreiben. 
 
Wir tauschen uns aus über Versatzstücke, die wir für 
wirklich halten, verschieben sie, polieren sie, glätten 
einiges und bearbeiten sie in unserer Erinnerung. 
Einiges streichen wir wohl wissend aus unserem Ge-
dächtnis, damit sich die Puzzleteile zu einem harmo-
nischen Ganzen fügen. Die Wirklichkeit an sich, wie 
sieht sie aus? Lassen wir sie durchblitzen?  
 
„Das Gelbe vom Ei“ am Ende jeden Kapitels stellt 
gewissermaßen eine Synthese der beiden Stand-
punkte der beiden Schreibenden dar und ist entwe-



der von einem oder beiden Autoren verfasst. Jetzt 
haben wir ja an Wissen zugelegt! Wobei es interes-
sant ist zu beobachten, an welchen Stellen Reibung 
entsteht, wahrgenommen wird, Widerstand gegen 
die Äußerungen des anderen sich zeigt. Der andere 
hat vorgelegt, jetzt lege ich nach. 
 
Ein weiterer interessanter Punkt ergibt sich daraus, 
dass die meisten spirituellen Bücher, und ins Spiritu-
elle driftet es bei uns stets, aus der Haltung entste-
hen, ich habe es geschafft, meine große Erleuchtung 
hat stattgefunden, jetzt bin ich weit über Irrtum und 
Täuschung hinaus. Von uns beiden lässt sich das 
nicht behaupten, wir stecken in Kampf und Kontemp-
lation. Viel Spaß also mit uns beiden! 
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1. BEGEGNUNG AM STRAND 

 

Peter: Im August 2021 fuhren wir mit Freunden an 

einen Strand unweit Athens. Es gab dort nur einen 
schmalen, von großen Tamarisken beschatteten Be-
reich, wo wir uns aufhalten konnten, wenn wir nicht 
in der Sonne verglühen wollten. 
 
Wir fanden einen Platz, der nicht überfüllt war, und 
Heidi legt unsere bescheidene Strandmatte auf. 
„Zwei Meter“, ertönt es da auf Englisch hinter ihr. Ein 
beleibter Grieche, der auf seinem Strandsessel 
thront, neben ihm zwei Frauen, in großem Abstand, 
damit sich ja niemand zu ihnen setzen kann. Die Da-
men schweigen. Er deutet uns an, wir sollten ver-
schwinden. „Zwei Meter“, sagt er erneut. Ich verste-
he, dass die Leute wegen der Corona-Pandemie 
ängstlich sind und schlage ihm vor, mit seinem 
Strandsessel einen Meter nach hinten zu rücken, 
dann habe er seine zwei Meter spielend. „Nein“, 
lehnt er kategorisch ab, „ich hole die Polizei. Darauf-
hin werde ich ärgerlich: „Sie könnten ruhig etwas 
freundlicher zu den Touristen sein“, entgegne ich, 
„schließlich bringen wir euch genug Geld ins Land.“ 
„Behalte dein Geld“, schreit er mich an. Heidi deutet 
mir, ich solle ihn ignorieren und mich zu ihr auf die 
Matte setzen. Inzwischen ist ein Polizist eingetroffen. 
Er hört sich sein Problem auf Griechisch an und gibt 
ihm die Anweisung, seinen Sessel einen Meter weiter 
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hinten aufzustellen, was dieser ergrimmt macht. 
Schließlich wäre klar, dass sich die Weißhäutigen 
nicht in die pralle Sonne legen können. 
 
Wir setzen uns auf unsere Strandmatte, den 
höchlichst ergrimmten Griechen hinter uns. Da ich 
mich in dieser Atmosphäre nicht wohlfühle, stehe ich 
auf, nehme unsere Matte und verabschiede mich von 
ihm mit den Worten: „Sie haben gewonnen, ich ge-
he. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie gestört habe“, 
und lege unsere Matte einige Meter hinter ihm vor 
einen Steinblock, ein wenig attraktiver, verstaubter 
Platz, setze mich nieder und schaue ihn von hinten 
an. Das hält er wiederum nicht lange aus. Nach fünf 
Minuten klappt er seinen Sessel zusammen, gibt sei-
nen beiden Frauen das Zeichen zum Aufbruch und 
verlässt als Geschlagener den Schauplatz. 
 
 

Heidi: Fröhlich geht es zum Beach, ein Plätzchen 

im Schatten finden, Matte auflegen, umziehen, ein-
schmieren und möglichst schnell ins Meer zum Ab-
tauchen. Inmitten der Betriebsamkeit bemerke ich 
verwundert, dass der Gatte diskutiert. Leider ist er 
sozusagen auf Vordermann, auf Touren. Worum geht 
es hier eigentlich? Eben sagt er zum hinter uns sit-
zenden Griechen, wir Touristen brächten das Geld ins 
Land, eigentlich sollte er froh sein. Das finde ich vom 
Psychologischen her betrachtet eine nicht gerade 
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einfühlsame Bemerkung. Was geschieht jetzt, was 
meint der griechische Macho, der ebenso aus dem 
Häuschen ist wie der österreichische Macho, mit 
„two meters“? Ah, er meint den von der griechischen 
Regierung vorgeschlagenen Corona-Abstand! Versu-
che ihm mittels Zeichensprache zu vermitteln, dass 
unser Abstand gut zwei Meter betrage. Nun ist es 
Zeit, Peter zu beruhigen. Er wird umarmt und festge-
halten und inständig gebeten, nicht auf dieser Ebene 
zu diskutieren. Ich bin für Rückzug in eine andere 
Region, gibt es ja doch noch andere Plätzchen zu 
finden. Der Grieche holt unterdessen die „Police“, 
was eigentlich ruck-zuck geht. Noch eine kurze Ver-
warnung in Richtung Peter, dass man in Griechenland 
auf Grund von Verständigungsschwierigkeiten ganz 
schnell im Knast landen könne (ich kannte als Stu-
dentin jemanden, dem das im Ruck-Zuck-Tempo we-
gen einer Lappalie passierte), und ich keine Lust hät-
te, ihn da herauszuholen (damals hatte ich diese 
Aufgabe). Die „Police“ hält interessanterweise zu 
uns, hat uns offensichtlich als „harmlose Touristen“ 
eingestuft und macht dem Griechen den Vorschlag, 
ein wenig mit seinem Sesselchen nach hinten zu rü-
cken und damit sein heiß umkämpftes schattiges 
Revier ein wenig zu verkleinern. Die beiden Frauen, 
die in seiner Begleitung sind, beobachten die Vor-
gänge interessiert, sagen aber kein Sterbenswört-
chen. Sie kennen ihn vermutlich zu gut, um sich ihm 
widersetzen zu mögen. Zu guter Letzt müssen sie mit 
ihm das Revier räumen und den so perfekten Bade-



10 

tag frühzeitig beenden, denn nun hält ihn nichts 
mehr, und wutschäumend zieht er ab, die stummen 
Damen im Schlepptau.  
 
Das herrliche, reservierte Wohnzimmer zwischen den 
Tamarisken ist jetzt verwaist, unsere Freunde rücken 
nach. Ich bin bereits schwimmen. Unglaublich, wie 
eigene Unausgeglichenheit einen selbst zu Fall brin-
gen und einen so schönen Badetag für drei Personen 
vergällen kann. 
 
DAS GELBE VOM EI 
 

Peter: Mich hat geärgert, wie unfreundlich unser 

griechischer „Freund“ meine Gattin behandelt hat, 
ihn hat geärgert, dass wir ihm zu nahe gerückt sind 
(denn die ausländischen Touristen brachten nicht nur 
Devisen, sondern der Wahrnehmung vieler nach 
auch Corona). Inzwischen habe ich dazu gelernt. 
„Lass nicht zu, dass dich jemand auf sein Niveau her-
unterholt“, beriet mich nachher einer unserer Freun-
de, die den Vorfall interessiert beobachtet hatten – 
immerhin waren wir auf einem Yogacamp mit tägli-
cher Schwimmpause – „verweile vielmehr immer in 
deinem Herzen. Bleibe bei dir selbst!“ 
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2. DIE TRÄNEN GOTTES 

 

Heidi: Die Wanderung zu den „Tränen Gottes“ ist 

ein guter Beginn einer Geschichte voller Auf- und 
Abs. Diese Geschichte sollte sich in der Folge über 
viele Kapitel gemeinsamen Lebens ziehen und ist 
jetzt, nach 44 Jahren, noch nicht an ihrem Ende an-
gelangt. 
 
Die „Tränen Gottes“ sind kleine, kreisrunde Seen in 
hügeliger Landschaft, in denen sich das Himmelsblau 
klar spiegelt. Leider kletterten wir nicht in den „Lach-
falten des Allmächtigen“, was ein freudigeres Vorzei-
chen für eine lange andauernde Ehe gewesen wäre. 
Aber diese gibt es vermutlich als Gegend gar nicht. 
Demnächst werde ich gegen diesen Umstand an hö-
herer Stelle Einspruch erheben! 
 
Peter und ich, beide Studenten damals, wanderten 
mit Freunden und verspürten alsbald eine große An-
ziehung. Peter hatte die Rolle des jungen Kunststu-
denten inne, ausgeflippt gestylt, ewig frei, scheinbar 
unbelastet von schnödem Alltag und von sehr be-
grenzt denkenden Vorfahren.  Sicher wollte er es in 
der Kunst weit bringen, begabt, wie er war. Auf alle 
Fälle wollte er frei durch das Leben träumen, einge-
sponnen in eigene Ideen und Konzepte, sich keinerlei 
Verantwortung aufladen und sich keiner geregelten 
Arbeit hingeben. 
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Bis dato hatte ich wenige Künstler kennen gelernt. 
Meine gesellschaftliche Umgebung tobte sich im 
Sport aus, und das meist vortrefflich gelaunt. Kunst 
hatte mich jedoch stets fasziniert, ich besuchte lei-
denschaftlich Museen und Kirchen im In- und Aus-
land und war auf Grund dessen bei meinem Zeichen-
professor im Gymnasium äußerst beliebt.  
 
Mein Freund zu dieser Zeit war ein unglaublich liebe-
voller Mensch, der jedem half und jeden unterstütz-
te, der ihn um Hilfe bat. So besorgte und montierte 
er für Leute, die es benötigten, Schi, half zwei persi-
schen Studenten, hier ihr Leben in Griff zu bekom-
men, verkaufte für sie persische Teppiche (sehr er-
folgreich, da er viele Menschen kannte – er war bes-
ser als jeder persischer Teppichhändler!), versorgte 
mich liebevoll mit Essen (er kochte sehr gut und ging 
gerne essen mit mir). Sparsamst erzogen, kannte ich 
das gar nicht, irgendwohin fein essen gehen, einfach 
der Schönheit und des Genusses wegen. Er verschaff-
te mir einen alten VW-Käfer und machte mit mir den 
Führerschein ohne Fahrschulkosten. Nebenbei stu-
dierte er Medizin, in diesen fünf gemeinsamen Jah-
ren ging allerdings bei ihm kaum etwas weiter vor 
lauter Engagement in Richtung Nächstenliebe. Er war 
es auch, der in Griechenland kurze Zeit im Gefängnis 
verbrachte, zu Unrecht verurteilt wegen eines Miss-
verständnisses. Später wurde er Promi – Sportarzt. 
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Kurz gesagt, es flossen viele Tränen, als der Peter 
und ich uns verliebten, magisch angezogen. Was wir 
damals noch nicht ahnten, war, dass jede Menge 
schmerzliche Lernschritte auf uns warteten, die of-
fenbar am besten in dieser speziellen Beziehung 
durchlebt werden sollten.  Ein Bereich unterlag je-
doch nie einem Zweifel, das war der gemeinsam zu-
rück zu legende spirituelle Erkenntnisweg. Großer 
Hunger bestand bei uns beiden in dieser Richtung. 
Der entscheidende Hinweis, nebenbei bemerkt nicht 
der einzige) der göttlichen Vorsehung bestand in den 
„Tränen Gottes“, einer Andeutung für Kommendes, 
dass auch Leid sich einfinden würde, Tränen fließen. 
 

Peter: Es begann irgendwie ganz harmlos. Zu Be-

ginn meiner Studienjahre war ich bei meinem dama-
ligen Hobby, dem Felsklettern, auf Mitglieder einer 
Wiener Alpenvereinsgruppe gestoßen, mit denen ich 
in den folgenden Jahren viele Touren unternahm. 
Eine davon war eine Wanderung im Spätherbst im 
niederösterreichischen Alpenvorland zu den „Tränen 
Gottes“. Es war ein nebeliger Novembertag, und un-
ser Grüppchen, lauter junge Leute beiderlei Ge-
schlechts, trottete gemächlich von einem Weiher 
zum nächsten, oft in philosophische Gespräche ver-
tieft.  So stieß ich auf die damals Germanistik und 
Sport studierende Heidi. Sie gehörte eigentlich einer 
anderen Gruppe unserer Alpenvereinssektion an und 
war zuvor noch nie bei uns dabei gewesen. Warum 
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sie heute mit uns mitging, weiß ich nicht. Jedenfalls 
kamen wir während des Gehens in angeregtes Plau-
dern. Ich erzählte ihr, dass ich nach zweijährigem 
Philosophie- und Psychologiestudium zur Kunst ge-
wechselt hatte, was aufgrund der schwierigen Auf-
nahmebedingungen erst beim zweiten Anlauf gelun-
gen war, und dass ich damit sehr glücklich sei. Sie 
war sofort von der Sache begeistert, und ich lud sie 
nach unserer Rückkunft in Wien noch am gleichen 
Abend in mein Atelier im Obergeschoss einer alten 
Villa in Mauer ein.  Ich zeigte ihr meine Aufnahms-
prüfungsarbeiten für die Akademie, „Wiener Häuser-
fronten“ – düstere Hinterhöfe aus der Vorstadt, ge-
zeichnet mit Rohrfeder und Tusche. Auch aktuelle 
Arbeiten zeigte ich ihr.  
 
Wir tranken Tee und verabschiedeten uns bald, da 
der Abend bereits fortgeschritten war. Wir würden 
uns bei einer Aktivität des Alpenvereins schon wieder 
einmal sehen…. 
 
DAS GELBE VOM EI 
 

Peter: Schauen wir mal, wie’s weitergeht, die Ge-

schichte…. 
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3. ALS SCHILEHRER:IN IN BAD GASTEIN 

 

Heidi: Wolltest du als Studentin Geld verdienen, 

ergab sich die sehr unterhaltsame Art des Gelder-
werbs darin, Schilehrern zu gehen. So werden also 
verschiedene Schischulen von mir angeschrieben, die 
Antworten langen ein, ich entscheide mich für Bad 
Gastein des prominenten Namens wegen. 
 
Die Schischule bestand damals (und das ist vor vielen 
Jahren) aus einer dunkel gestrichenen Holzhütte mit 
Almhütten-Charme. In der einen Hälfte konnten sich 
die Kunden anmelden und bezahlen, in der anderen 
wurden die Schilehrerschi nebst anderen Utensilien 
gelagert. Es herrschte Chaos. Alles war alt und etwas 
vergammelt, das Linoleum hatte sich ob der Dauern-
ässe in großen Fetzen zu lösen begonnen, ich bin mir 
nicht sicher, ob das die deutschen Gäste als Flair 
empfanden. Ein bisschen am Hang lag die Hütte, ein 
paar Meter oberhalb der Talstation der Gondelbahn, 
bei eisigen Bedingungen musste man sich rutschend 
zum Eingang hochkämpfen, außer der Schischulleiter 
streute ein bisschen Split. 
 
Die Gondelbahn hatte Flair, das musste man aner-
kennen, sie war weit entfernt von heutigem High-
Tech. Kleine Alu-Vierergondeln mit Fensterchen 
schwebten empor, erst zwischenhohen Fichten-
stämmen und nach der Mittelstation im baumlosen 
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Bereich des hochalpinen Stubnerkogels. Die Einhei-
mischen öffneten zuweilen frech während der Fahrt 
die Gondeltürflügeln, denn der Hebel dazu war ober-
halb der Gondel leicht händisch erreichbar. 
 
Erwischte man die falsche Zeit, also 10 Uhr, wenn 
alle Schischüler ausrückten, musste man endlos lan-
ge anstehen (gefühlte Stunden), eine Riesenschlange 
wälzte sich behäbig die Treppe im Freien hinauf und 
anschließend ins Haus hinein und schlangenförmig 
im Vorraum, ehe man die Gondeln erblickte, die sich 
aufreizend langsam heran schoben. 
 
Der Schischulinhaber hatte trotz weit vorgerückten 
Alters Toni Seiler-Charme, fesch und gebräunt war er 
ein Frauenheld erster Klasse und entsprach ganz der 
Vorstellung eines klassischen Schilehrers. Seinen 
Schilehrerpullover trug er so gut wie immer. Einst 
war er mit dem Schah von Persien und Farah Diva auf 
den Hängen unterwegs gewesen, zu meiner Zeit reis-
te die Prominenz in andere Schigebiete, Gastein war 
auf dem absteigenden Ast und lebte von vergange-
nem Glanz. 
 
Als Eisenbahnertochter reiste ich mit dem Zug vor 
Weihnachten an, der Feier mit den Eltern wollte ich 
zu diesem Zeitpunkt entgehen. Langsam schiebt sich 
der Zug das Tal am Hang hinan, immer großartiger 
wurden die Ausblicke in tiefwinterliche Landschaft 
und die Erwartung und die Vorfreude stiegen.  
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Leider hatte ich bei der ersten Ankunft noch Nach-
wirkungen einer ärgeren Darmgrippemit mir, blass 
und geschwächt und entmutigt und frierend stieg ich 
aus, noch wusste ich nicht, wie lustig es in der Folge 
werden würde. 
 
Bald gesundete ich in der frischen Luft und lebte 
mich unter den anderen Student:innen und Einhei-
mischen ein. Ich stand am so genannten Deppenhü-
gel ganz unten und unterrichtete Anfänger. Kaum 
hatte ich die endlich zum Fahren mit den Liften ge-
bracht, reisten sie ab und neue Anfänger formierten 
sich zu meiner Gruppe. 
 
Wir Schilehrer:innen gingen fast jeden Abend aus. 
Spaß war dabei vorprogrammiert. Die lustigen Ideen 
zeigten sich als unerschöpflich. Gastein hatte eine 
magische Atmosphäre. Die Riesenhotelkästen aus 
der Monarchie verbreiteten morbides, vormals mon-
dänes Lebensgefühl, so als wäre man in einem Jahr-
hundertwende-Film gelandet. Alles bröckelte, hatte 
seine besten Zeiten hinter sich, aber die Fantasie 
polierte noch einmal alles auf. Viele der Hotels stan-
den leer, das Jugendstilinterieur auf die Einheimi-
schen aufgeteilt, wie ein Gasteiner glaubhaft be-
hauptete. 
 
Es gab eine Disco, genannt Mühlhäusel, und ver-
schiedene Lokale. In dieser Disco nahm die Liebesge-
schichte mit Peter ihren Anfang, leicht und freudig 
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war dieses Verlieben, eng umschlungen verließen wir 
das Mühlhäusel, stiegen den steilen Weg in Bad 
Gastein empor, dann die winterweiß verzauberte 
Gasteiner Ache entlang bis zu unserem Quartier.  
Zwei euphorisch Berauschte, die nicht wussten, dass 
auch dies vorübergeht und welche Selbsttäuschung 
dieses maßlose Verliebtsein in sich birgt, die es aber 
auskosteten, als wären sie die ersten Menschen auf 
diesem Planeten, die solches erlebten. 
 
Ich verbrachte pro Winter bis zu 10 Wochen in Bad 
Gastein. Als leidenschaftliche Schifahrerin, es enthob 
mich der Erdenschwere, bezog ich mein Selbstwert-
gefühl aus meinem Fahrkönnen und meiner Arroganz 
in der Rolle der Über-drüber-Spaßmacherin. So wähl-
ten ein Jusstudent und ich einmal eine Sonderabfahrt 
bis zu unserem Quartier an einer nicht befahrenen 
Seite des Stubnerkogels. Es ging steil durch den 
Wald. Wir landeten in Felsen und einem Eiswasser-
fall, den wir uns anhand der Bäume hinunter hantel-
ten, sehr extrem und sehr senkrecht, unsere Erstbe-
fahrung war Gesprächsthema für die nächste Zeit. 
Wir fühlten uns als Beste aller Zeiten und unzerstör-
bar. 
 
Bald schon wurde meine Kompetenz gewürdigt, ich 
bekam Privatstunden zugeteilt, besser bezahlt und 
meist mit gutem Trinkgeld und zuweilen sehr gutem 
Fahrkönnen der Gäste.  Auch interessante Begeg-
nungen mit diesen Menschen ergaben sich, die der 
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wohlhabenden Schicht angehörten.  Einmal über-
reichte mir ein Gast einen Tausender (Schilling), ich 
dachte, er hätte sich im Schein geirrt und wollte ihm 
das Geld zurückgeben. Aber nein, der Gast würdigte 
meinen Einsatz mit seinem behinderten Sohn, dem 
es so viel Spaß gemacht hatte und den ich stets so 
sicher die Hänge hinuntergebracht hatte, indem ich 
die besten Strecken vorfuhr und ihn durch Lob moti-
vierte. Ich kannte das Schigebiet mittlerweile wie 
meine Westentasche. 
 
Privat war ich im Höllentempo unterwegs, meist mit 
den Einheimischen. Oft erwischten wir nach Diens-
tende noch die letzte Gondel um 16Uhr und rasten 
ins Angertal hinunter, damals eine nicht präparierte 
Tourenroute ohne Lifte.  Dann kehrten wir beim am 
unteren Hang gelegenen „Harschtl“ (Gasteiner Dia-
lekt für Hartlgut) ein. Es gab frische Bauernkrapfen. 
In der Bauernküche wurde der Teig im heißen Fett 
heraus gebacken und mittig mit Marmelade verse-
hen. Wir hatten freien Zugang zur Küche und dem 
holzbeheizten Herd. 
 
Die gleichaltrigen Einheimischen entwickelten sich zu 
unseren besten Freunden. Ich brachte ihnen einige 
Tricks aus meiner vorangegangenen Trickschilehrer-
zeit bei, wurde zuweilen zu ihnen nach Hause einge-
laden. Einmal feierten Peter und ich Sylvester in den 
Privaträumen einer renommierten Hoteliersfamilie 
mit deren Sohn. Dieser hatte liebevoll gekocht, auf-
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gedeckt mit dem Familiensilber.  Das Ambiente war 
reine Monarchie. Um Mitternacht traten wir auf den 
Balkon, das erleuchtete Gastein lag vor uns, man sah 
ins Tal hinunter bis Hofgastein, Raketen stiegen aus 
der Tiefe, die Berge feierlich weiß ringsum in ihrer 
schweigsamen „Ewigkeit“.  
 
Und wenn man auch dachte, dass all dies niemals 
enden würde, so kam doch einmal der Tag, an dem 
ich mein Studium beendete, mit dem Schuldienst, 
das Wort Dienst trifft in diesem Fall haargenau die 
Umstände, begann und damit einen neuen Lebens-
abschnitt einleitete. Mit dem Schilehrern in Gastein 
war es hiermit vorbei. Auf den Schulschikursen be-
glückte ich die eigenen Schüler, die sich in manchen 
Fällen gar nicht beglückt fühlten, weil sie Heimweh 
hatten, untereinander stritten, sich verletzten ……. 
Andere Geschichten erzählte das Leben nun, erwach-
senere Geschichten, Geschichten von Verantwor-
tung, Lebensbewältigung und einer Vielzahl an Her-
ausforderungen und Pflichten.  
 
 

Peter: Wir sahen uns an einem Heimabend im Ver-

einslokal des Alpenvereins an einem Freitagabend 
wieder. Mein Vater hatte inzwischen aufgrund mei-
nes Kunststudiums mich als asoziales Element einge-
stuft und die mir vom Staat zustehende Kinderbeihil-
fe abgemeldet. Seither litt ich unter chronischem 


