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H»Willi, du?“

Das war alles, was Frau Goldaus tiber die Lippen kam, als sie am zwei-
ten Septemberabend des Jahres 1944 auf ein stiirmisches Lauten hin ihre
Wohnungstir dngstlich einen kleinen Spalt breit 6ffnete. Hastig driickte sie
sie wieder zu, hakte die Sicherheitskette aus und riss die Tir ganz auf. Im
Halblicht des Ganges stand ithr Mann, den Soldatenmantel flichtig tiber
die Schultern geworfen, Stahlhelm und Tornister in den Hénden. Er lie3
alles zu Boden fallen, schlug den Umhang weit auf und streckte ihr beide
Arme entgegen:

»Ja, Mizzi, ich bin‘s.” Noch auf der Schwelle fielen sie sich in die Arme.
Er presste sie an sich und sie vergrub ihr Gesicht in seiner brandigen Uni-
form. Tranen schossen ihr in die Augen. Still verharrten sie so, bis seine
Stimme sie aus der Umarmung weckte:

,,Ich sehe und hore nichts! Wo sind die Kinder?*

,Dass du wieder da bist! Komm erst mal herein. Gib mir den Mantel
und nimm die anderen Sachen. Wie geht es dir? Wieso konntest du so un-
verhofft kommen? Ich habe erst, wenn iiberhaupt, zu Weihnachten mit dir
gerechnet. Bleibst du jetzt bei uns?*

»Ja, ja, das erzidhle ich dir alles spater in Ruhe. Sag jetzt, wo sind die
Kinder?* Mit sanftem Druck lenkte Frau Goldaus ithren Mann ins Wohn-
zimmer zu seinem Sessel. ,,Hier, mach es dir bequem und erzéhle erst ein-

mal von dir.” Er lieB sich in seinen Sessel fallen.



,»Nun gut. Ich konnte mit einem Militartransport nach Wiener Neustadt
mitfahren. Auf der Rickfahrt in zehn Tagen kommen die Kameraden wie-
der durch Wien und nehmen mich mit zuriick in die Ukraine. Der Spief3
hat mir als Familienvater ein paar Tage I'ronturlaub zugestanden. Aber
sage mir bitte endlich, wo die Kinder sind.

,»Ja, die Kinder ... Schimpf bitte nicht. Ich kann nichts dafiir, ich wollte
es nicht. Sie sind ... sie sind nicht hier. Sie sind in Bad Hall ... auf Kinder-
Landverschickung. Schon seit fiinf Wochen.*

,»Nein, nein, nein!“, rief ihr Mann aus, ,,Nein, das darf nicht wahr sein!
Wo sind sie? Schon seit fiinf Wochen? Warum hast du sie wegfahren lassen?
Warum hast du das zugelassen?* Er sank in sich zusammen und vergrub
sein Gesicht in beide Hande. Seine Frau versuchte sich mit belegter Stim-
me zu rechtfertigen und Tranen der Verzweiflung mischten sich zu den
Freudentranen:

»Warum, warum! Das will ich dir sagen! Du kannst mir nichts vorwer-
fen. Du weil3t nicht, was hier los war. Du glaubst doch nicht, dass ich die
Kinder freiwillig habe mitfahren lassen! Nachdem die Schulen geschlos-
sen wurden, haben sie die Schiiler mit ihren Lehrern klassenweise in die
Zuge verfrachtet. Abgeschen davon, dass es Pflicht war, die Kinder mit-
fahren zu lassen, versicherten mir die Leute von der Partei, dass es den
Kindern an nichts fehlen werde und sie medizinisch bestens versorgt wiir-
den. Sie fragten uns, ob wir lieber zusehen wollten, wie unsere Kinder an
Rachitis oder Schwindsucht erkranken oder noch Schlimmeres passieren
wiirde. Sie haben ja so einen Druck auf uns Miitter ausgeiibt! Wir hatten
keine Wahl. Stefan durfte auch mit, weil es in Bad Hall auch Platz fir
Jungere gab und Ludwig als Pimpf und Michael dabei waren. Aus unse-
rem Haus sind alle Kinder mitgefahren. Ich halte es ja selbst nur schwer
aus, dass sie nicht hier sind. Ich weine jede Nacht und habe bald keine
Tranen mehr. Und konnte ich ahnen, dass du kommst?* IThr Mann horte
das Wort Pimpf, schoss aus dem Sessel hoch und lief mit den Hénden in
der Luft herumfuchtelnd durchs Zimmer. Er biss sich auf die Zunge, um

dann doch loszupoltern:



»Diese Halunken, diese Banditen! Das ist keine Kinderlandverschickung,
das ist eine Kinderlandverschleppung, eine freiwillige Zwangsverschi-
ckung! Die wollen die Kinder von ihren Eltern entfremden, damit sie aus
ihnen ungestért bedingungslose Nationalsozialisten formen kénnen — laut
ihrer Devise: Eure Kinder bekommen wir.*

,»Nicht so laut. Was redest du da? Beruhige dich, denk an die Nachbarn.
Du weilit, Gberall wird gelauscht. Mach nicht alles noch schlimmer.” Sie
nahm die Streichholzschachtel vom Kaminsims, schob sie halb auf und
reichte sie ihrem Mann: ,,Hier, nimm. Zahnstocher habe ich nicht.”“ Er
griff nach der Schachtel und steckte sich hastig ein Streichholz zwischen
die Lippen. Frau Goldaus holte mit zittriger Hand ein Kuvert vom Sekre-
tar, nestelte lange daran herum, bis sie den Inhalt endlich herausgezogen
hatte: ,,Schau, hier habe ich ein Foto von den Kindern. Da stehen sie am
Westbahnhof auf dem Bahnsteig und winken mit Fahnchen. Ich habe sie
angekreuzt. Dieses Bild wollte ich dir an die Front schicken. So, jetzt hole
ich dir erst einmal ein Glas Wasser und dann mache ich dir etwas zu essen.”
Der Blick auf das Foto entfachte Herrn Goldaus® Wut erneut. Der Bahnsteig
war tberfillt mit Kindern. Sie drangten sich zwischen Taschen, Koffern
und verschniirten Kartons und winkten mit Hakenkreuzfahnchen. Zuerst
konnte er seine Kinder nicht finden. Erst als er die Markierungen entdeck-
te, erkannte er sie. Sie hielten sich an den Handen. ,,Gut, dass mich diese
Karte nicht an der Front erreicht hat®, durchfuhr es ihn. Als Frau Goldaus
aus der Kiiche zuriickkam, sal3 ihr Mann aufrecht im Sessel, das Ziindholz
ruhte zwischen seinen Lippen und er sagte ganz beherrscht zu ihr:

,.Ich werde hinfahren. Ich werde hinfahren und die Kinder holen. Ich
will, dass die Familie jetzt beisammen ist.

,Wie willst du das anstellen?*

»Mir wird schon etwas einfallen. Morgen in aller Herrgottsfriihe breche

ich auf. Und dann werden wir ja sehen, was passiert.

»Wo sind wir? Wann sind wir endlich zu Hause? Ich will nach Hause,

Vati!l®, quengelte Stefan, wihrend am Fenster des Abteils eng aneinander-



gereithte Hauser vorbeiglitten. Stefan hatte es sich auf der Bank gegeniiber
seinem Vater bequem gemacht. Dieser hielt mit verschriankten Armen die
auf seinem Schof} schlummernde Schwester Marlene. Sie schlief ganz fest
und merkte nicht, dass Michael, ihr groBerer Bruder, der neben den beiden
sal3, sie immer wieder an ihren herunterbaumelnden Beinen zwickte.

»Wir fahren gerade durch St. Polten. Noch eine gute Stunde und wir
sind am Westbahnhof. Dort nehmen wir die Stralenbahn nach Hause®,
antwortete sein Vater, wahrend das Streichholz in seinem rechten Mund-
winkel auf und ab hiipfte.

,,Oh ja, Vati! Nach Hause zu Mami!®, entfuhr es Stefan. ,,Dort muss ich
wenigstens nicht mehr das fischige Zeug schlucken. Jeden Tag, morgens,
mittags und abends, gab es einen Becher von diesem ekelhaften gelblichen
Saft. Ich muss wiirgen, wenn ich nur daran denke®, und er schickte ein
paar Scheinriilpser hinterher, so wie sie das vergeblich im Heim betrieben
hatten.

»Welches Zeug meinst du?*, wollte sein Vater wissen. Ludwig, Stefans al-
tester Bruder, sal3 in seiner Pimpf-Uniform neben ithm und fuhr dazwischen:

,»Ach, er meint den Lebertran®, und zu Stefan gewandt: ,,Hor auf zu jam-
mern. Das war doch nur, damit du gesund bleibst und stark wirst.

,»Das musst du gerade sagen. Du bist ja schuld, wenn mir jetzt noch alles
hochkommt. Anstatt als Bruder zu mir zu halten, hast du noch recht auf-
gepasst — ich musste alles ganz langsam l6ffelweise bis zum bitteren Ende
schliirfen und konnte es nicht wie die anderen in einem Zug hinunterstiir-
zen.”

,Von dem militarischen Drill ganz zu schweigen, mit dem ihr uns geér-
gert habt. Jeden Morgen Fahnenappell mit Kontrolle und anschlieBendem
Unterricht™, mischte sich Michael ein.

,»Vati, bleibst du jetzt bei uns? Du musst doch nicht wieder wegfahren?
Gehst du mit uns in den Wurstelprater?, fragte Stefan in einem Atemzug
und es sprudelte weiter aus ithm heraus: ,,Erzdhl bitte, bitte, eine deiner
Pratergeschichten! Zum Beispiel die, wie die starksten Manner der Welt be-

hauptet haben, sie konnten Eisenstangen biegen. Und wie sie in Wirklich-



keit Gummistdbe benutzt haben und ihr die dann einmal heimlich durch
echte Eisenstangen ersetzt habt. Mach doch nochmal nach, wie dumm die
Miénner geschaut haben, als sie die Stangen nicht biegen konnten! Oder
was fiir Gesichter die Jongleure gemacht haben, als du dich mit deinen
Freunden in der Krone der Kastanie versteckt hast und ithr mit Zwillen die
Teller abgeschossen habt, die sich gerade hoch oben in der Luft drehten.*

,,Glaub nicht alle Geschichten, die Vati erzahlt®, warf Michael ein.

,Vati, erzahl trotzdem die Geschichten, auch wenn sie nicht wahr sind.
Sie sind so lustig! Was fiir Gesichter haben sie gemacht?*, bettelte Stefan
weiter und fixierte Vaters Mienenspiel, in dem er die erhoffte Grimasse im
Ansatz zu erkennen glaubte.

,Ich ware schon zufrieden, wenn wir auf den Kahlenberg oder den Leo-
poldsberg fahren wiirden®, mischte sich Ludwig ein.

,»Ja, Kinder, wenn wieder Frieden ist, werden wir alles nachholen®, ver-
sprach ihr Vater bedriickt.

»Wenn wieder ... wenn wieder ... Das sagen alle. Was ist eigentlich Frie-
den und wann ist wieder Frieden?* Stefan gab keine Ruhe.

,»Irieden ist, wenn der Krieg zu Ende ist™, antwortete der Vater, ,,und ...

,»-.. und wenn wir gesiegt haben®, fiel Ludwig ihm ins Wort.

»-.. und wenn ich wieder bei euch bin®, vollendete ihr Vater seinen Satz
gereizt und starrte Ludwig entsetzt an.

»Und wann ist der Krieg zu Ende?*, bohrte Stefan weiter.

»Wenn wir gesiegt haben®, wiederholte Ludwig noch bestimmter und
rickte den ledernen Halstuchknoten seiner Jungvolk-Uniform zurecht.

»Halt den Mund, Ludwig!“, entfuhr es dem Vater und er verschluckte
fast das Streichholz. Selbst erschrocken tiber seine Reaktion, beschwich-
tigte er hastig: ,,H6chste Zeit, dass ihr wieder nach Hause kommt und du
aus deinen Fetzen steigst.” Der Vater war gar nicht einverstanden damit,
dass Ludwig wihrend seines Russlandaufenthaltes dem Deutschen Jung-
volk beigetreten war. Die Mutter hatte sich nicht dagegen gewehrt. Ah-
nungslos hielt sie das fiir richtig, was Ludwigs I'reunde auch taten, und war

sogar stolz darauf, dass er die Pimpfprobe bestanden hatte. Jetzt war er



Pimpf, trug seine Jungvolk-Uniform und war ausgerechnet der Anfithrer

der Gruppe, der auch Stefan angehorte.

,Vati, da ist unsere Schule! Wir sind ja gleich zu Haus!* Stefan riss sich
von der Hand seines Vaters los, hiipfte in weiten Spriingen voraus und rief
dabet laut: ,,Mami, wir kommen! Mami, wir kommen!“ An der Ecke stopp-
te er abrupt, kehrte auf dem Absatz um und flitzte wieder zurick: ,,Vor
unserem Haus stehen viele Leute, ganz viele, wirklich®, raunte er seinem
Vater zu und schnappte nach Luft. Schnell ergriff er seine Hand. Als sie
von der Leopoldsgasse in die Untere Augartenstralle einbogen, sahen es
auch die anderen: Direkt vor dem Tor stand ihr Hausbesorger, umringt von
einer Menschentraube. Herr Goldaus erkannte darunter einige Nachbarn.
,Oje”, dachte er, ,,die werden ja wohl nicht auf uns gewartet haben und jetzt
wissen wollen, warum die Kinder schon wieder zuriickgekehrt sind.” Blitz-
schnell Giberlegte er, was er ithnen auftischen sollte, denn Frau Jandricek,
das Bassenaweib vom oberen Stock im Hinterhaus, hatte sie bereits erspéht,
16ste sich aus dem Pulk und lief ihnen laut rufend einige Schritte entgegen:

,»Habt ihr schon gehort? Thr werdet es nicht glauben: Im Bérsenhof ist
gestern eine Bombe eingeschlagen. Der Hausbesorger des Nachbarhauses
war schon dort und hat es gesehen — ein riesiges Loch in der Erde! Unser
ganzes Haus hitte darin Platz! Wir gehen jetzt hin anschauen. Kommt
mit!®

,»Oh ja, Vati, lass uns mitgehen! Wir wollen das auch sehen®, riefen alle.

,»Also gut. Wir bringen nur schnell unser Gepéck rauf und sagen Mutter
Bescheid. Geht schon mal vor, wir kommen dann nach®, wandte er sich
erleichtert an die Nachbarin und war gespannt auf das Gesicht seiner Frau
beim Anblick ihrer Kinder.

Als sie kurze Zeit spater alle gemeinsam wieder auf die Straf3e traten, war
das Gruppchen schon ein gutes Stiick entfernt. Die Kinder driangten zur
Eile und kurz vor dem Donaukanal hatten sie die Nachbarn eingeholt. Ge-
meinsam tberquerten sie die Augartenbriicke, die in den 1. Bezirk fiihrte.
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Im Borsenhof zwiangten sie sich durch die vielen Leute, bis sie am Rand
des Bombenkraters standen. Vor ihnen klaffte ein riesiges, einige Meter
tiefes, trichterformiges Loch. Unmittelbar am Rand des Bombenkraters
standen die Menschen versammelt, stumm wie um ein offenes Grab. Selbst
der Hausbesorger vom Nachbarhaus, der sonst immer zu allem etwas zu
sagen hatte, schwieg. Nur einige Kinder suchten eifrig nach Bombensplit-
tern und zeigten ihren Eltern, was sie gefunden hatten.

Auf dem Heimweg tollten die Kinder um die Erwachsenen herum. Ste-
fan schob sich zwischen seine Eltern und suchte die groBe Hand seines
Vaters. Seine Mutter ergriff die andere Hand. Stefan schaute zu ihnen hi-
nauf. Doch sie spiirten seine fragenden Blicke nicht und er horte, wie seine
Mutter seinem Vater zuraunte:

,»Spann mich nicht langer auf die Folter. Sag mir endlich, wie du es ge-
schafft hast.”

,»Was meinst du? Nicht jetzt. Ich habe dir ja gesagt, ich schaffe es.”

»Quile mich doch nicht so. Glaubst du, es ist immer einfach fiir mich?
Was sagen wir den Nachbarn? Sie fragen mich schon die ganze Zeit.*

,»Ich musste den Halunken versprechen, die Kinder nach meinem Urlaub

wieder zurtickzubringen. Doch darauf konnen sie lange warten.*

Knapp fiinf Monate waren seit Vaters Besuch vergangen. Stefans Mutter
sagte, Vater sei wieder in Kiew, in der Ukraine. Stefan schaute sich oft die
Fotos an, die sein Vater das letzte Mal mitgebracht hatte. Auf einigen von
ihnen sah man ithn mit Kameraden auf dem zugefrorenen Dnjepr. In dicke
Soldatenmantel gehiillt und mit iibergesttlpten Lederhauben salen sie auf
Holzbrettern, die so gro3 waren wie Stuhlsitze. Mithilfe von mit Nédgeln be-
spickten Holzstangen stieen sie sich auf dem Eis ab. Sein Vater hatte von
der ungeheuren Breite des Flusses erzahlt und wie man an manchen Stellen

glaube, das andere Ufer zu sehen, es aber nur eine Insel im Strom sei.
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Stefans Mutter war ein Silvesterkind. Sie stammte aus St. Johann, einem
kleinen Dorf auf der ungarischen Seite des Neusiedler Sees, nur wenige
Kilometer von Andau im Seewinkel entfernt. IThre Vorfahren kamen aus
Deutschland und siedelten sich dort vor vielen Jahren an. Sie gehérten zur
Deutsch sprechenden Minderheit der Ungarndeutschen oder Volksdeut-
schen. Wie alle Mddchen musste auch Stefans Mutter ithren Dienst beim
BDM (Bund Deutscher Médel) antreten und wurde mit sechzehn Jahren
in ein Heim im nahen Wien geschickt, um dort eine dreijahrige Ausbil-
dung zur Hauswirtschafterin zu absolvieren. Danach wurde sie zum Ar-
beitsdienst auf einen kleinen Militarflugplatz in die Hiittruper Heide nahe
Miinster in Westfalen entsandt. Es war das erste Mal, dass sie so weit von
zu Hause fort war. Dort lernte sie Stefans Vater kennen. Der war gerade
24 Jahre alt geworden, groB3, schlank, dunkelhaarig. Er stammte aus einer
alteingesessenen westféilischen Familie und leistete auf dem Militarflug-
platz seinen Dienst bei der Luftwaffe. Stefans Vater und seine Kamera-
den waren nicht nur von den Kochkiinsten der jungen Dame hingerissen.
SchlieBlich war es aber Stefans Vater, der ihr Herz gewann. Sie heirateten
und nach Stefans Bridern Ludwig und Michael wurde seine Schwester
Marlene geboren. Gleich nach Stefans Geburt im Januar 1938 zog die
Familie nach Wien. Dort wurde 1940 ihr Bruder Gerhard geboren. Er
lebte nur einige Stunden und wurde auf dem Zentralfriedhof beigesetzt.

Oft besuchte die Familie die Eltern der Mutter in St. Johann. Dabei war
es fur die Kinder immer ein besonderes Erlebnis, wenn ihr GroBvater sie
iber die Brucke des Einserkanals in den Hansag, einem weiten Sumpfge-

biet, zu einem ausgedehnten Ausflug mitnahm.



I1

Selbst wenn man Stefan im Schlaf gefragt hatte, wo er wohne, hitte
er blitzartig geantwortet: ,,2. Bezirk, Untere Augartenstralle 25, 1. Stock,
zweite Tr rechts.” Geduldig hatte thm sein Vater die Adresse eingeblaut:
,»oie muss dir in Fleisch und Blut iibergehen, damit du immer weil3t, wo du
hingehérst.” Diese Wohnung war Herrn Goldaus® ganzer Stolz. Wahrend
sich in den meisten Wiener Wohnhiausern die Parteien eines Stockwer-
kes Toilette und Bassena auf dem Gang teilen und zur Koérperreinigung
das Tropferlbad aufsuchen mussten, verfiigte diese Wohnung bereits tiber
Badezimmer und Toilette. Hinter dem Windfang trennte ein breiter Flur
die Wohnung in zwei Halften. Rechts lagen das Wohnzimmer und das
Elternschlafzimmer. Gleich links neben der Garderobe fithrte eine Tiir in
die geraumige Kiiche mit der Essecke am Fenster. Sie war der alltagliche
Mittelpunkt des Familienlebens. Durch das Fenster blickte man gerade-
wegs in den Wipfel der alten Linde, die den engen Innenhof begriinte.
Neben der Kiiche lagen zwischen den beiden Kinderzimmern das Bad
und die Toilette. Gegeniiber der Kiiche gelangte man neben dem Eltern-
schlafzimmer durch eine weille Fliigelttir in das grof3ziigige, mit floralen
Jugendstilmustern tapezierte Wohnzimmer, in dem der ParkettfuBboden
standig den leichten Geruch von frischem Bohnerwachs verstrémte. Ein
schwarzer Fligel fillte die gesamte rechte Ecke des Wohnzimmers aus.
Unter dem Kronleuchter in der Mitte des Zimmers standen um einen run-
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den Eichentisch sechs Stiithle mit hohen Lehnen und geflochtenen Sitz-
flachen. Der Tisch war von einem schweren Tuch bedeckt, das an den
Seiten tief herunterhing und dessen lange Fransen eine Handbreit iiber
dem Parkett endeten. An dem Tisch speiste die Familie nur an Sonn- und
Feiertagen, bei Familienfeiern und sonstigen besonderen Anlassen. Die
Eltern sowie etwaige Besucher nahmen in den Lehnstithlen Platz, der-
weil die Kinder auf den beigestellten Kiichenstiihlen still sitzend aushal-
ten mussten. Neben dem griinen Kachelofen, vor dem in einem Halbrund
die mit beigem Epinglé bezogene Polstergarnitur stand, beherrschte eine
machtige Kredenz den Raum. Zwischen Kredenz und Fenster prangte ein
grof3es Familienbild ber einer Kommode.

Das Familienbild entstand wahrend Vaters erstem Fronturlaub.

»Wer weil3, wann wir das nachste Mal wieder beisammen sind®, hatte
Stefans Vater damals gemeint. Gemal3 seinem Wunsch hatte die ganze
Familie daraufhin ihre Sonntagskleidung angelegt und sich auf den Weg
zum Friseur gemacht. Dort waren Frau Goldaus und Marlene in die Da-
menabteilung des Salons verschwunden. Stefan hatte sich dartiber gefreut,
dass er zum ersten Mal beim Friseur bei den Herren, das heil3t bei seinem
Vater und seinen Briidern, hatte bleiben durfen. Als alle nacheinander
thren neuen Haarschnitt bekommen hatten, hatten sie sich im Spiegel be-
trachtet und Ludwig hatte zu seinen Bridern gewandt festgestellt:

»Schaut mal, wir haben alle den Scheitel auf der rechten Seite, nur Vati
hat ihn streng auf der linken Seite gezogen.“ Nach einer Weile war Frau
Goldaus mit einer frischen Dauerwelle erschienen. Marlene hatte sich an
ihr vorbeigeschlichen und stolz eine riesige Haartolle prasentiert.

,»50, nun kommt schnell zum Fotografen und passt auf eure Frisuren
auf®, hatte der Vater zur Eile getrieben. Bald hatten sie alle im Vorraum
des Fotostudios Knolly in der Reichsbriickenstrafle gestanden. Herr
Knolly war in einem weillen Kittel erschienen und hatte sie ins Studio
gefithrt. Dort waren auf dem Boden mit verschiedenfarbiger Kreide
paarweise die Umrisse von Schuhsohlen aufgezeichnet. Herr Knolly hat-
te die Familie geschickt zu einem Gruppenbild zusammengestellt. Seine
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Anweisungen und Gesten verrieten eine langjahrige Erfahrung, deren
Ergebnisse man an den vielen Fotografien ablesen konnte, mit denen
die Wande behangen waren. Sie waren alle nach dem gleichen Schema
zusammengestellt, nach dem sich nun auch Familie Goldaus hatte grup-
pieren missen: Herr Goldaus war rechts, Frau Goldaus links platziert
worden, beide leicht nach innen gewandt, die Beine schrig zur Mitte zu
einem Dreieck zusammengestellt, sodass sich ihre Knie nahezu beriihr-
ten. Herr Goldaus hatte einen dunkelblauen, gestreiften Anzug und dar-
unter ein weilles Hemd mit eng sitzender Krawatte getragen, seine Irau
ein dunkles, hochgeschlossenes Kleid aus weichem, flieBendem Stoff, das
ihre feinen Gesichtsziige unterstrich. Uber ihrem Schalkragen hatte ein
Rubin an einer Goldkette gefunkelt. Herr Goldaus hatte seine Tochter
Marlene im dunkelblauen Kleidchen mit weilem Bubikragen auf den
Knien gehabt. Stefan war auf Mutters Schol3 gesessen; er hatte eine wei-
Be Lederhose getragen, deren Hosentrager mit EdelweiB3bliiten bestickt
waren. Dahinter waren seine Brider Michael und Ludwig in dunklen
Anzigen mit weit auf den Revers ausgebreiteten weillen Hemdkragen
aufgestellt gewesen. Wahrend Marlene strahlend ein Stoffkatzchen um-
klammert hatte, das Herr Knolly aus der Requisitenkiste geholt und ihr
zugesteckt hatte, war Stefan als jiingster brummig auf Frau Goldaus®
Schof3 gehockt. Herr Knolly hatte thm — fiir sein Alter unpassend, wie
er schon damals gefunden hatte — ein weilles Hiindchen aus Holz auf
Radern gegeben, das er wiitend auf den Boden geworfen und schlieBlich
nur widerwillig in die Hand genommen hatte, nachdem sein Vater ein
Machtwort gesprochen hatte. Spéater erklarte Frau Goldaus neugierigen
Betrachtern immer wieder, warum Stefan auf dem Familienbild als ein-

ziger ein wenig murrisch dreinblickte.

Das Spielen im Wohnzimmer war den Kindern nicht erlaubt. Nur Mi-
chael durfte es zum Klavierspielen betreten. Stefans Mutter schlich sich
dann oft auf Zehenspitzen hinein, stolz darauf, dass Michael so gut spielen
konnte, obwohl sein Klavierlehrer vor einigen Wochen auch zum Militar-
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dienst eingezogen worden war. Sie bewegte sich dann zum Fenster hinter
dem Fligel, schob die Gardine zur Seite und riickte die Notenhefte auf
dem neben dem Iligel stehenden Tischchen zurecht. Sie flisterte dann
immer: ,,Damit du besser sichst, du verdirbst dir ja noch die Augen. Lass
dich nicht stéren.”

»~Mami, du stérst nicht. Und du kannst ruhig normal sprechen.

,»Ich habe ja gar nichts gesagt ... Ich geh’ ja schon®, sagte Stefans Mutter
dann und strich beim Hinausgehen schnell noch einmal mit der Hand
iiber das Tischtuch, um es zu glatten, obwohl es gar nicht nétig war.

Stefan hielt sich nicht immer an das Wohnzimmerverbot. Wenn seine
Geschwister ithn im Kinderzimmer stérten oder der Haussegen schief
hing, schlich er sich ins Wohnzimmer und kroch unter den groBen Tisch.
Dieser Platz war fiir ihn ein ideales Versteck, in dem er, nach allen Seiten
durch die Tischdecke abgeschirmt, ungestort spielen konnte.

So war es auch an jenem Nachmittag. Stefan spielte wieder einmal heim-
lich mit seinen Baukl6tzen unter dem Tisch, als unerwartet die Turklin-
gel schrillte. Er vernahm die schlirfenden Schritte seines Vaters auf dem
Flur, horte die Wohnungstir aufgehen und kurz darauf, wie sein Vater
den GrufB eines mannlichen Gastes erwiderte und mit ihm iiberraschend
das Wohnzimmer betrat. Sein Vater fithrte den Gast an den groBen Ess-
tisch. Dies geschah alles sehr schnell und Stefan verpasste den rechten
Zeitpunkt, seinen Unterschlupf zu verlassen. Er verharrte still auf seinem
Platz und wagte sich nicht mehr hervor. Nachdem die beiden Manner
sich gesetzt hatten, begannen sie tiber geschiftliche Dinge zu sprechen.
Bauchlings kroch Stefan auf dem Teppich bis an den Tischrand und er-
blickte den Gast durch die geteilten Fransen der Tischdecke. Neugierig
geworden, rutschte er immer weiter an die Fi3e seines Vaters und fragte
ihn leise:

,Vati, darf ich hierbleiben?* Sein Vater antwortete nicht. Immer lauter
wiederholte er seine Irage. Sein Vater tat so, als hitte er Stefan nicht ge-
hort. Als er nicht aufhérte zu fragen, erkundigte sich der Gast schlieBlich:

,»Wos sogt der Bua? Wos wii der Bua?*
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»Ach, lassen Sie sich nicht storen.” Dabei griff er mit einer Hand unter
den Tisch, zerrte Stefan hervor und fragte: ,,Was machst du da unten tiber-

haupt?* Dann forderte er ihn auf: ,,Lauf schnell zu Mami in die Kiiche.

RN

»Komm, zich deinen Mantel an. Deine Mutter holt dich schon ab, du
darfst friher gehen®, iiberraschte die Kindergartnerin Stefan. Er lief zu
seiner Mutter, ergriff ihre Hand und sie verlieBen den Kindergarten am
Donaukanal in Richtung Untere Augartenstrale.

»Was habt ihr denn da gebastelt?*, wollte seine Mutter wissen.

»~Eierbecher fiir Ostern. Vom Kinderfasching war noch eine Kiste voll
bunter Papierschlangen iibrig. Wir haben sie so lange zusammengerollt,
bis mehrere groBe Scheiben entstanden sind. Die Scheiben haben wir
dann zu Koérbchen geformt, mit Wasserglas bestrichen und zusammen-
geklebt.

,»Musst du immer noch in den Kindergarten gehen? Ist immer noch kei-
ne Schule?”, erkundigte sich Frau Jandricek, die thnen im Hauseingang
tber den Weg lief.

»oSeit Ende Februar geht das nun schon so. Immer wieder wird alles
geandert. Einmal keine Lehrer, dann kalte Klassenzimmer, immer ist ir-
gendetwas. Nun ist die Schule ganz geschlossen worden. Solange es noch
moglich ist, geht er jetzt wenigstens noch in den Kindergarten®, antworte-
te Frau Goldaus. Die Frauen steckten die Képfe zusammen und mit erns-
ter Miene tuschelten sie weiter.

»Mami, wortiber redet ihr? Ich kann nichts verstehen.*

»Ja komm, wir miissen uns beeilen. Die anderen warten schon.*

»Michael, komm du auch an den Tisch, es ist wichtig!®, rief Frau Gold-
aus ihre Kinder zusammen.
»Warte, Mami, ich stelle zuerst die Goebbelsschnauze leiser®, sagte Mi-
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»Nenne das Radio nicht immer Goebbelsschnauze. Es gentigt, wenn
dein Vater das tut. Und lass es so laut, damit wir den Kuckuck nicht ver-
passen®, antwortete seine Mutter.

»~Mami, das Lied vom Kuckuck kenne ich®, platzte es aus Stefan heraus.
,»Wir haben es neulich im Kindergarten gesungen: Kuckuck, Kuckuck
ruft’s aus dem Wald. Lasset uns singen, tanzen und springen. Friithling,
Frithling wird es nun bald.*

,»Ja, Stefan, dieser Kuckuck ist aber nicht der, den du meinst®, seufzte
seine Mutter. ,,Dieser Kuckuck aus dem Radio ist ...

»-.. die Vorwarnung der Luftwarnzentrale Wien vom Gaugefechtsstand
Gallitzinberg, die vor jedem Luftangriff ausgestrahlt wird. Dann folgt der
Voralarm. Er beginnt ganz leise und schwillt dann deutlich an, bis er in
ein Sirenengeheul tibergeht®, fiel Ludwig seiner Mutter ins Wort.

»Woher weif3t du das alles?”, wollten seine Briuder wissen.

,Von der letzten Dienststunde beim Jungvolk®, brustete sich Ludwig.

,Ja, Ludwig hat recht, genauso ist es. Daher mussen wir jetzt standig
mit Fliegeralarm rechnen®, erkldrte ithnen ihre Mutter. ,,Ich habe deshalb
fur jeden von euch einen Beutel genédht, auf dem euer Name steht. Stefan,
deiner ist der dunkelblaue. Die Beutel sind mit der vorgeschriebenen Not-
verpflegung fiir den Aufenthalt im Luftschutzbunker befillt. Ich habe sie
an die Wohnungstiir gestellt. Wenn 1hr den Kuckucksruf aus dem Radio
hért, schnappt sich jeder seinen Beutel. Dann rennt ithr ganz schnell hin-

unter in unseren Kellerraum. Wir warten nicht auf die Sirene!*

Es dauerte nicht lange, bis es tatsachlich ernst wurde: ,,Achtung! Ach-
tung!®, ertdnte es aus dem Volksempfianger, ,,Der Reichssender Wien
schaltet nun ab! Stellen Sie den Apparat auf Drahtfunk!* Und dann folgte
mit metallisch klingender Stimme die unheilvolle Durchsage: ,,Kuckuck!
Kuckuck! Kuckuck! Feindliche Bomberverbande iiber Karnten/Steier-
mark im Anflug auf Wien!* Jeder ergriff seinen Beutel und rannte los.
Sie erreichten gerade ihren Kellerraum, als die Sirene auf dem Dach der
gegentiberliegenden Schule in der Leopoldsgasse aufheulte: auf- und ab-
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schwellender Ton — Fliegeralarm! Schon bald nach dem Heulen der Sire-
nen hoérte man das Dréhnen der Flugzeuge und kurz darauf das Detonie-
ren der Bomben. Eng beisammen hockend erlebten sie voller Angst die
Angriffe im Keller. Erst als sie den lang gezogenen Entwarnungston der

Sirene wahrnahmen, endete der Schrecken und alle waren erleichtert.

Immer haufiger rief der ,,Kuckuck® aus dem Radio und immer schnel-
ler folgte das Sirenengeheul. Immer ofter gab es Bombenalarm und die
Einschldage wurden immer stiarker und riickten immer naher. Mittlerweile
verbrachten sie mehr Zeit im Keller als in der Wohnung.

An einem der ersten Marztage des Jahres 1945 war Frau Goldaus mit
ithren Kindern bereits im Luftschutzkeller, da lief sie schnell noch einmal
in die Wohnung hinauf. Kurz darauf kam sie mit feuchten Tuchern wie-
der herunter. Sie gab jedem von ihnen ein Tuch und forderte sie auf, die-
ses vor Mund und Nase zu halten. Nach den letzten Angriffen hatte der
Luftschutzwart der Stra3e die Leute immer eindringlicher gemahnt, beim
Alarm solche Tiicher mitzunehmen:

,.Sie konnen euer Leben retten!*

Nie zuvor hatten sie das Zischen und Pfeifen der Bomben, bevor sie kra-
chend detonierten und ein Gerausch wie Donnergrollen nachhallte, so nah
und deutlich empfunden wie an diesem Tag und noch nie hatte der Alarm
so lange gedauert. Es passierte das, wovor sie sich alle gefiirchtet hatten,
ohne es jemals ausgesprochen zu haben: Ein ohrenbetdubender Knall, ein
Beben der Winde, ein Zerbersten der Fenster, polternde Steinbrocken und
herunterstirzende Mauerstiicke. Dann Stille. Dreck und Staub tberall.
Die Kerze war erloschen. Es roch nach Sprengstoff und Ziegelstaub, dem
typischen Gemisch nach einem Bombenangriff. Dieser beilende Geruch
hatte sich bereits seit einiger Zeit in ihren Nasen festgesetzt und erschwerte
thnen nun trotz der feuchten Tiicher das Atmen. Vollig erstarrt verharrten
sie aufihren Platzen. Nirgends ein Lebenszeichen. Dann das bange Rufen
von Irau Goldaus:

»~Ludwig, Michael, Marlene, Stefan!* Keine Antwort. Wieder und wie-



der rief sie angstvoll und immer eindringlicher ithre Namen und flehte:
»Sagt doch was! Sagt doch was!*

Endlich gaben Stefans Geschwister nach und nach aus dem Staubne-
bel heraus ein Lebenszeichen von sich. ,,Was ist mit Stefan?*, schrie Frau
Goldaus. Ludwig antwortete fiir ithn:

,»Er ist hier bei mir, Mami. Ich glaube, es ist alles gut. Stefan brach-
te kein Wort heraus. Er sah nichts und horte nichts. Mit beiden Handen
hielt er sich die Ohren zu und riss seinen Mund weit auf, wie sie das bei
den Luftschutziibungen im Hof immer geiibt hatten. Frau Goldaus Herz
raste, sie schnappte nach Luft, kroch tibers Gerdll, ertastete thre Kinder
und iberzeugte sich, so gut es ging, dass sie unverletzt waren. Von der
anderen Seite des Kellers eilten Nachbarn mit einer Kerze herbei, deren
Schein kaum die Staubwolke durchdrang. Erst allmédhlich gewahrten sie,
dass Tageslicht in den Keller fiel. Die Wand zum Nachbarhaus hatte der
Druckwelle nicht standgehalten und quer durch die Mauer zog sich ein
armbreiter Riss.

»Kommt, haltet euch an den Hénden fest und folgt uns®, ermutigten
sie die Nachbarn. Sie fiithrten sie auf die andere Seite des Kellers, die un-
beschadigt geblieben war, und meinten: ,,Wir warten hier auf das Ende
des Alarms.” Deutlich horten sie noch ein paar laute Einschlage. Dann
endlich die Entwarnung. Zusammen mit den Nachbarn stiegen sie hin-
auf auf die StraBle. Was sich thnen bot, glich einem wahren Inferno: So
weit das Auge reichte, tiirmten sich Mauerbrocken, Schuttberge, Gebalk
und Glassplitter. Rauchschwaden und Staubwolken versperrten den Blick
zum Donaukanal. Feuerzungen loderten aus den Fenstern mehrerer Hau-
ser. Gespenstisch tauchten in Nebelliicken vereinzelt Gestalten auf, irrten
umbher und entschwanden wieder.

,Um Gottes Willen! Schaut, das Nachbarhaus ist weg!®, horten sie je-
manden rufen — und dann sahen sie es alle: Ein Volltreffer hatte das Haus
vollstandig zerstort. Die Bombe hatte das nur zweigeschoBige Gebaude bis
in den Keller durchschlagen. Dort, wo das Haus gestanden hatte, klaffte

ein riesiger Krater. Von dem Fahrradgeschift im Erdgeschof3 des Hauses
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