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Dieses Buch ist all jenen gewidmet, denen ohne ein In-

ternatsleben die Absolvierung einer höheren Schule 

nicht möglich gewesen wäre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

7 

 

„Aufstehen, die Wasserhähne krähen schon!“, hallte es 

durch den Gang des ehrwürdigen Internats „Zum Guten Hirten“ 

und knallte unbarmherzig wie ein Befehl gegen die Trommelfelle 

der Knaben. Was eigentlich als gut gemeinter Morgenhumor 

verstanden werden sollte, missglückte, denn die Absicht, das lange 

Aufstehen mit einem Kalauer zu beschleunigen, hatte um sechs 

Uhr morgens nur geringe Erfolgsaussichten. Der gerissenste 

Scherz, die treffendste Pointe mussten um diese Zeit wirkungslos 

verpuffen, wenn 14-jährige Pubertierende sich noch im Inneren 

hörten und absolut keinen Drang verspürten, durch allzu frühes 

Aufstehen den mühevollen Tag im Internat zu verlängern.  

Tatsächlich ließen sich nur noch wenige Knaben durch 

den allmorgendlichen Schrei aus ihren mehr oder weniger feuch-

ten Träumen reißen. Einigen gelang mittlerweile das Kunststück, 

knapp vor dem ohrenbetäubenden Wachsignal des rüden Präfek-

ten aufzuwachen, um sich noch rechtzeitig vor dem akustischen 

Einschlag einzubunkern, indem sie die Decke fest über die Ohren 

zogen. Die wenigsten waren bereit, schon beim ersten Schrei in 

den Gängen des Internatsgebäudes aus den Federn zu springen. 

Aber immer wieder passierte es, dass einigen noch eine fehlende 

Arbeit für die Schule ins Bewusstsein rückte, welche sie zeitig am 

Morgen nachzuholen beabsichtigten. Andere verspürten ganz 

einfach ein dringendes Bedürfnis, was sie zum spontanen Erheben 

motivierte.      

„Aufstehen, ihr Faulpelze!“ 
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Dieser entschieden deutlicheren Aufforderung, sich aus 

dem harten Nachtlager zu erheben, pflegten im Allgemeinen 

selbst die verträumtesten Schlafmützen zu folgen. Zeit, um sich 

noch schnell eine Ausrede einfallen zu lassen, nicht aufstehen zu 

müssen oder wenigstens zu beteuern, den Weckruf nicht gehört zu 

haben, blieb nicht und hätte ohnehin kaum Aussicht auf Erfolg 

gehabt. Wie ein Wirbelsturm sauste der Präfekt durch den 

Schlafsaal und fegte die Bettdecken der Schweraufsteher hinweg. 

Wie in Trance erhoben sich die Letzten der Nacht, während 

Franz bereits unter seinem Bett nach seinen Schlapfen griff.  

Das morgendliche Ritual begann wie immer mit dem Su-

chen nach den Patschen, die wie meistens nicht dort zu finden 

waren, wohin man sie vor der Bettruhe vermeintlich sicher 

abgestellt hatte, nämlich unter dem Bett. So schnappte sich Franz 

wie immer die nächstbesten, seine Zimmergenossen ebenso. Auf 

diese Weise wurden die für den Gang auf dem harten und kalten 

Schleifbetonboden unentbehrlichen Hausschuhe mathematisch 

gerecht aufgeteilt, sodass niemand barfüßig zum Waschraum 

stapfen musste.  

Franz zuckte zusammen, er krümmte sich vor Kälte, 

nachdem er sich seines Pyjamaoberteils entledigt hatte. Das war 

verlangt, ohne Ausnahme und ohne Rücksicht auf eine eventuell 

angeschlagene Gesundheit oder körperliche Unzulänglichkeiten 

wie Hühnerbrust oder für die Entwicklungsstufe eines Pubertie-

renden unterdurchschnittliche Muskulatur. Der Sinn dieser 

allmorgendlichen Anordnung, die in den kalten Wintermonaten 
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in einer wahren Tortur ausartete, blieb den Internatsknaben 

freilich für ewig verschlossen.  

Mit entblößtem Oberkörper reihte sich auch Franz in die 

halbnackte Knabenschlange ein, um zum Waschraum zu schlur-

fen und dabei einmal mehr den Betonboden zu schmirgeln, der ob 

seiner Glätte längst einem Eislaufplatz glich. 

Die Waschprozedur lief wie ein Programm ab. Wie 

Melkvieh, das vom Instinkt geleitet mit sicherem Tritt stets seinen 

angestammten Platz im Stall findet, trotteten die Knaben zu ihren 

zugeteilten Waschplätzen. Niemand redete, der Waschraum 

schien menschenleer. Auch die Vervielfältigung der Gesichter 

durch die Spiegel füllte den Raum nicht. In der Tür des an Stelle 

einzelner Waschbecken mit einer weiß gekachelten Wasserrinne 

ausgestatteten Raums stand der Präfekt mit streng musterndem 

Blick darüber wachend, dass die Morgenruhe nicht durch Range-

leien gestört wurde und sich seine Zöglinge mit kaltem Wasser 

auch kräftig unter den Achseln wuschen. Kaltes Wasser im 

Gesicht und unter den Achseln weckte auf.  

„Wer leiht mir Zahnpaste!“, hörte Franz einen Mitzög-

ling neben sich, und er wusste, dass die Frage nicht ihm galt, da er 

selbst auf Grund seiner offensichtlich bescheidenen Grundausstat-

tung an Waschutensilien nicht zu den Gebern, sondern eher zu 

den Nehmern zählte. Eigentlich war es keine Frage, es war eine 

Aufforderung. Fragen erübrigten sich, denn niemand würde 

antworten, schon gar nicht um diese Zeit.  
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Fragen waren schon allein deshalb sinnlos, weil sie un-

verbindlich waren und zu keinem Handeln führten. Man hatte 

gelernt, nur Aufforderungen und Befehlen zu folgen. Nie wurde 

gefragt, ob man tun wolle, man forderte auf zu tun. „Da!“, sagte 

ein Mitzögling und drückte seinem Nachbarn eine Wurst auf die 

Zahnbürste, ohne dafür einen Dank zu erwarten. Und das kaum 

merkbare Nicken des nun Zähne putzenden Fragers war kein 

Zeichen von Dankbarkeit, sondern bestenfalls Ausdruck der 

Zufriedenheit, das erreicht zu haben, was er beabsichtigt hatte. Er 

hätte im umgekehrten Fall genauso reagiert.  

Die anfängliche Stille im Waschraum war nur kurz und 

wurde vom Rauschen fließenden Wassers und einem Gemein-

schaftsgurgeln in Chordimensionen abgelöst. Einige besonders 

heftig Pubertierende wagten bereits erste Rasierversuche. Bewun-

derung und neidische Blicke der Internatsgenossen waren ihnen 

sicher.  

Franz gehörte noch nicht zu jenen Auserwählten, die mit 

Stimmbruch und Bartwuchs Anzeichen wahrer Männerattribute 

aufwiesen. So sehr er sich auch bemühte, wenigsten Ansätze 

erster Barthaare in seinem Gesicht zu entdecken, so nahe er auch 

dem Spiegel kam, dass er beinahe mit der Nase anstieß, mehr als 

einen nur im Gegenlicht sichtbaren hellen Flaum und Pickel in 

Vulkandimensionen fand er nicht. Beim Anblick jener Frischra-

sierten aber, deren scharfe Rasiermesser Blutspuren in den Ge-

sichtern hinterließen, war er dann doch froh, noch nicht zu den 

richtigen Männern zu gehören. 
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Franz war ein schüchternes Kind. Wurde er etwa von 

Erwachsenen angesprochen, verstummter er, begann zu schwitzen 

und wollte sich am liebsten verkriechen. Die seltenen Momente, 

in denen er aufgefordert wurde, mit Erwachsenen zu reden oder 

sie gar anzusprechen, verlangte von ihm größte Überwindung ab 

und bereiteten ihm davor und danach schlaflose Nächte. Er hatte 

Angst davor, nicht die richtigen Worte und Wörter zu finden, 

Fehler zu machen, sich zu versprechen und allgemeinem Gespött 

auszusetzen. Lieber war es ihm, nicht im Blickfeld zu sein. 

Beobachtet zu werden, bereitete ihm Unbehagen. Ständig wähnte 

er sich angestarrt, als habe er etwas angestellt. Unter Menschen 

hatte er immer ein schlechtes Gewissen. Bevor er sich deshalb der 

Öffentlichkeit auf dem Präsentierteller servierte und zum Sezieren 

vorlegte, versteckte er sich lieber. Menschen, die kein Problem 

damit haben, sich öffentlich zu positionieren, denen es gegeben 

ist, vor einer versammelten Gesellschaft einfach aufzustehen und 

ohne Schweißausbruch zu sprechen, beneidete er deswegen nicht, 

sondern empfand sie als eingebildet und präpotent. Denen sei 

nicht zu trauen, dachte er sich stets, denn wer sich so hervortun 

muss, wer sich dermaßen in den Vordergrund drängt, führe etwas 

im Schilde und habe sicher Leichen im Keller. Besondere Verach-

tung verspürte Franz gegenüber den vielen Blendern, die glauben, 

nichts befürchten zu müssen, da sie in der Lage seien, mit ihrer 

Eloquenz im wahrsten Sinn alle niederreden zu können, auch 

wenn sie im Unrecht sind.  
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Franz war jedoch nicht unbegabt und ahnte im Grunde, 

dass er durchaus über Talente verfügte und beispielsweise eine 

bessere Auffassungsgabe besaß als die meisten seiner Altersgenos-

sen, aber das gab er nicht einmal vor sich selbst zu. 

Nach der Volksschulzeit wurde ihm das seinerzeit noch 

eher seltene Privileg zuteil, in die Hauptschule gehen zu dürfen. 

Ein Wechsel in ein Gymnasium kam von vornherein nicht in 

Frage und wurde nicht einmal angedacht, denn der blieb den 

Kindern aus den so genannten guten Häusern, vorzugsweise 

Lehrer- oder Arztkindern, vorbehalten. Wenn sich aber auch für 

einfache Buben die Gymnasiumtore öffnen sollten, musste man 

im Familienkreis dazu auserkoren werden, zu Priesterehren zu 

gelangen, was allerdings mit entbehrungsreichen Klosterzeiten 

und zahlreichen Kirchgängen verbunden war. 

Aber auch die Hauptschulzeit stellte sich für Franz als ei-

ne Zeit der Entbehrungen und Härten heraus. Ein langer Marsch 

zur Haltestelle in aller Frühe, eine überlange Fahrt mit dem Bus 

zur Schule und langweilige Stunden zogen den Schultag gehörig 

in die Länge. Das Lernen selbst bereitete ihm keine allzu großen 

Schwierigkeiten, sodass ihm daneben noch Zeit blieb, seinem 

Sitznachbarn in schulischen Belangen unter die Arme zu greifen. 

Nicht selten hatte sich Franz um dessen Hausübungen gekümmert 

oder fehlende Merktexte abgeschrieben, was ihm gelegentlich eine 

köstliche Wurstsemmel als Lohn eingebracht hatte und für einen 

Moment das alltägliche, meist nur mit Butter bestrichene harte 

Jausenbrot vergessen machte. 
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Eines Tages stand ein Mann in der Klassentür. Die Schü-

ler hielten inne, starrten zur Tür und waren irritiert. Es war ein 

Ereignis, das Staunen und offene Mäuler hervorrief, denn es 

wagten sich eher selten Nichtschüler oder Nichtmehrschüler 

freiwillig in ein Schulgebäude.  

Die Gründe, als Erwachsener ein Schulhaus zu betreten, 

hatten in der Regel weniger Besuchscharakter, sondern waren mit 

Vorkommnissen verbunden, die einer Vorsprache beim Direktor 

bedurften. Bis in einen Klassenraum drang daher so gut wie kein 

Erwachsener vor. Vorgeladene Eltern verschwanden meist diskret 

hinter der Direktionstür. Die abgehandelten Themen hatten zu 

dieser Zeit eher noch Konsequenzen für Schüler als für Lehrkräf-

te. Damals war ein Schulleiter noch in der Lage, Eltern auf 

Erziehungsdefizite ihrer Sprösslinge hinzuweisen und deren 

Verhaltensverbesserungen einzufordern, ohne gleich von Eltern-

vereinen und –foren das erzieherische Unvermögen der Pädago-

gen als Ursache des Fehlverhalten ihrer Kinder auf den Katheder 

geknallt zu bekommen. Dereinst zog man nicht reflexartig von 

vornherein die Lehrkraft zur Rechenschaft, sondern räumte auch 

die Möglichkeit ein, dass unter Umständen doch auch das Kind 

selbst schuld sein könnte. Gegenwärtig scheint in vielen Fällen die 

Schuldfrage schon geklärt zu sein, noch ehe die Missetat über-

haupt begangen wird. 

Und dann stand da ein Mann, und Franz ahnte noch 

nichts von der Tragweite dieses außergewöhnlichen Besuches. 

Erst als er von seinem Sitznachbarn aufgefordert worden war, mit 
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ihm zu jenem Mann nach vorne zu eilen, wurde ihm bewusst, 

dass die Angelegenheit hauptsächlich mit ihm zu tun haben 

könnte, was ihn aber keineswegs beruhigte. Im Gegenteil: Wenn 

sich die Sache nicht als peinlicher Irrtum herausstellen sollte, 

konnte er nur bedeuten, sich jetzt für etwas rechtfertigen zu 

müssen, was er gegebenenfalls angestellt hatte.  

Sofort setzte das Hirn aus und heftiger Schweißausbruch 

ein. Hatte er etwas angestellt? Auszuschließen war es nicht. Er 

konnte nicht denken. Er wollte nur weg oder sich unter der Bank 

verkriechen. Er stand vor dem Fremden und fühlte sich klein, 

winzig klein, aber noch nicht klein genug, um unsichtbar zu sein. 

Sein Hirn steckte fest, und er war zu keiner verständlichen Ant-

wort fähig, nachdem ihn der Fremde freundlich gefragt hatte:  

„Bist du der Sitznachbar von ihm da?“  

Dabei zeigte er auf den Schulkameraden, der neben 

Franz stand. Er wollte antworten, aber ein Knödel schien im Hals 

zu stecken, und die Stimmbänder versagten völlig. Dafür steigerte 

sich der Schweißfluss, der im Nu sein Gesicht überschwemmte. 

Franz bemühte sich redlich. Daran war es nicht gelegen. Allein er 

brachte nur ein krächzendes Aahh heraus, was jedoch der freund-

liche Mann offenbar als Ja verstand oder verstehen wollte. Er 

schien mit der Antwort zufrieden zu sein, weshalb er eine zweite 

Frage nachschob:  

„Mein Bub sagt, du lernst leicht, stimmt das?“  

Darauf hätte Franz freilich auch dann keine Antwort ge-

wusst, wenn er zu sprechen in der Lage gewesen wäre.  



 

 

 

15 

 

Der fremde Mann hatte natürlich längst das verzweifelte 

Ringen nach Worten des vor ihm stehenden Häufchens Elend 

erkannt und übernahm von nun an das Sprechen. Er wolle, dass 

sein Sohn auf eine höhere Schule wechsle, erklärte er. Dieser sei 

aber nur dann dazu bereit, wenn sein Sitznachbar mitginge. Ohne 

seinen Schulfreund Franz könne er sich eine Schule weit weg in 

der Stadt nicht vorstellen. Deshalb habe er sich entschlossen, 

diesen ungewöhnlichen Schritt zu setzen und direkt beim Schul-

kameraden anzufragen, ob er überhaupt dazu bereit wäre. Ihm sei 

durchaus bewusst, wie er sich gewissermaßen überfallen fühlen 

müsse. Er habe aber ausschließen wollen, dass sein werter Sohn, 

der gelegentlich zum Flunkern neige, mit einer Zustimmung 

seines Sitznachbarn, mit ihm auf eine höhere Schule zu gehen, 

nach Hause kommen könne, ohne ihn tatsächlich gefragt zu 

haben. Nach Erzählungen seines Sohnes müsse er, Franz, durch-

aus in der Lage sein, eine weiterführende Schule und schließlich 

die Matura souverän zu meistern.  

Den Hintergedanken des letzten Satzes hatte Franz nicht 

sofort zu durchschauen vermocht, ließ ihn aber ein Stückchen 

wachsen und brachte die Stimme zurück, was nötig war, um auf 

die Frage, ob er sich das alles zutraue, zu antworten:  

„Da muss ich fragen!“  

Selbstverständlich müsse er sich nicht an Ort und Stelle 

entscheiden, das sei ihm durchaus bewusst, fuhr der fremde Mann 

fort. Ein dermaßen wichtiger Schritt müsse gut überlegt und vor 

allem mit den Eltern abgesprochen sein. 
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Dieser Augenblick sollte für den künftigen Werdegang 

von Franz von enormer Bedeutung sein. Er wusste sofort, dass er 

dazu bereit wäre, diesen Weg zu beschreiten. Aber was zu diesem 

Zeitpunkt noch nicht wusste, war die Tatsache, mit wem er es zu 

tun gehabt hatte, wer jener Mann gewesen war, der über seine 

Zukunft Bescheid wissen wollte. Gewiss war Franz sofort klar, 

dass es sich um den Vater seines Sitznachbarn handelte, aber 

mehr nicht.  

Erst nachdem der fremde Mann die Klasse verlassen hat-

te und Franz und sein Schulfreund wieder ihre Plätze eingenom-

men hatten, erfuhr er weiteres. Sein Vater habe etwas mit der 

Regierung zu tun, er sei so etwas wie ein hoher Beamter oder 

Abgeordneter zum Nationalrat oder so, meinte der Schulkollege, 

genau wisse er das auch nicht. 

Schließlich hatte sich die Spannung in Franz ein klein 

wenig gelöst und wich einem Anflug von Stolz. Immerhin hatte 

ein bedeutender Mann mit ihm persönlich gesprochen und war 

überdies an seiner Zukunft interessiert.  

Natürlich war der eigentliche Grund des außergewöhnli-

chen Treffens nicht Franz allein, in erster Linie ging es um seinen 

Sitznachbarn, das war ihm durchaus bewusst, aber immerhin 

habe sich ein so hoher Herr mit ihm abgegeben. So unwichtig 

könne er dann doch nicht sein, resümierte er.  

Die Frage nach der Erlaubnis, eine höhere Schule besu-

chen zu dürfen, war ursächlich vom Vertrauen abhängig, das der 

Vater in Franz hatte und war mit ein paar Worten abgetan: 



 

 

 

17 

 

 „Ich weiß, dass du das Zeug dazu hast, und wenn du das 

willst, wirklich willst, dann tu es!“ 

Ein einfacher Satz, aber ein mächtiger Plan. 

 

 

 

 

Die Sonne strahlte, die Vögel pfiffen um die Wette, es 

roch nach Sommer, und der Morgen lud zu einem Festtag ein, 

allein es war kein schöner Tag. 

Vier Männer waren wortkarg unterwegs in die Stadt: 

zwei ganze und zwei halbe. Auf den Vordersitzen des VW-Käfers 

saßen die ganzen Männer, stattlich, hoch aufgerichtet und beina-

he den Innenraum des Autos völlig ausfüllend. Im Fond kauerten 

zwei Jünglinge, Franz und dessen Schulkamerad, zusammenge-

sunken, kaum sichtbar, ein Häufchen heillose Überforderung. 

Sie waren unterwegs in die Stadt, wo auf die beiden 

schwitzenden Knaben eine Aufnahmeprüfung für ein Gymnasium 

wartete, eine Prüfung, die sich wie ein unüberwindbarer Berg vor 

ihnen auftat und sie noch tiefer in die Autositze drückte. Endlos 

schien die Fahrt zunächst und dann doch zu kurz, als schließlich 

das Gymnasium vor ihnen auftauchte, ein altes, ehrwürdiges 

Stadtgebäude, das zu betreten vor einigen Tagen noch nicht in 

ihrem Vorstellungsbereich gelegen war.  

Auf der breiten Treppe kamen ihnen jungen Männer ent-

gegen, allesamt älter und größer, sodass sich die Neuankömmlin-
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ge erst recht völlig deplatziert fühlten. Franz fragte sich nicht, was 

er an dieser Stätte zu suchen habe, sondern wie er noch rechtzeitig 

diesen Alptraum abwenden könnte. Er wollte einfach nur weg. 

Aber dafür war es zu spät. So unglaublich winzig kam er sich 

noch nie vor. Erschlagen von der Übermacht an Bedeutenderen 

starrte er wie gebannt auf den Boden und entdeckte niemand, auf 

den er hätte heruntersehen können. Und längst war der Schweiß-

fluss nicht mehr aufzuhalten. 

Die Begrüßung durch einen freundlichen älteren Herrn, 

dessen schneeweißes Haar und dunkler Anzug auf eine gewisse 

Wichtigkeit in diesem Haus schließen ließ, ging ohne Aufregung 

und Aufsehen vorüber, und schon saßen die beiden Knaben in 

einem Raum voller Schicksalsgenossen. An Einzeltischen in Reih 

und Glied aufgefädelt wartete eine ganze Rotte von Heranwach-

senden auf ihre Prüfung, die ihr Leben verändern sollte, gleichgül-

tig wie immer sie ausgehen würde. Diktate wurden angesagt, ein 

Text war zu verfassen und Fragen in schriftlicher Form zu beant-

worten. Nichts Besonders, dachte Franz. Nicht die Prüfung selbst 

versetzte ihn in Aufruhr, sondern das Antreten zu derselben. Der 

Gang zum Aufnahmetest erschien ihm bedeutend beschwerlicher 

und zermürbender als der Fortgang des Prüfungsverlaufes. 

Man werde unverzüglich über das Ergebnis informieren, 

hieß es danach, daraus gehe hervor, wer ins Gymnasium aufge-

nommen werde.  

In diesem Moment verschwendete Franz keinen Gedan-

ken dafür. Es war ihm völlig gleichgültig, wie er gut abgeschnitten 
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hatte und ob ihm damit der Zugang zu einer Welt mit höheren 

Ansprüchen aufgetan werden würde. Er war nur froh, dass alles 

vorbei war. Und am Heimweg erkannte auch er, es war doch ein 

schöner Tag. 

Tatsächlich langte nach einigen Tagen die Meldung ein, 

Franz sei aufgenommen worden und dürfe sich nun als höherer 

Schüler bezeichnen. Man erwarte ihn zu Schulbeginn nach den 

Sommerferien zur Eröffnungsmesse. Die Anmeldung im Internat 

sei damit ebenfalls bindend. 
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Kurz vor dem Ende der Ferien wurde ein Mitteilungsblatt 

mit einer detaillierten Aufstellung jener Utensilien zugesandt, die 

ins Schülerheim mitzunehmen, aber vor allem auch, auf welche 

zu verzichten sei. Die Liste der verbotenen oder nicht erwünsch-

ten Gegenstände übertraf dabei die Länge der gewünschten bei 

weitem, was immerhin den nicht unwichtigen Vorteil hatte, 

Kosten zu sparen, da die nicht erlaubten die erlaubten auch 

pekuniär übertrafen. Der Verzicht etwa auf ein Radiogerät oder 

gar auf einen Plattenspieler fiel ihm nicht schwer, da er derlei 

Luxusgüter von vornherein nicht besaß. 

Neu war für Franz der Gebrauch eines Schlafanzuges. 

Das Pyjamazeitalter war angebrochen, dem Franz anfangs mit 

Skepsis begegnete. Er tat sich schwer damit zu verstehen, warum 

nicht einfach die Unterwäsche zum Schlafen ausreichen sollte, 

sondern eine eigens angefertigte Kleidung dafür erworben werden 

musste. Und um sich an die neuartige Schlafausrüstung zu 

gewöhnen, behielt er in einer Übergangszeit so lange beide Hosen 

an. Schließlich erkannte er dann doch, dass das Lüften der 

Unterhose während der Schlafenszeit zumindest geruchstechnisch 

für den darauffolgenden Tag ebenso von Vorteil war wie der 

Umstand, dass gelegentliche pubertäre nächtliche Körperaus-

schüttungen nicht in der Unterhose kleben blieben, sondern nun 

über den ganzen Tag Gelegenheit hatten, in der Pyjamahose 

einzutrocknen.  

Socken oder Stutzen waren von einer besonderen Zähig-

keit, da sie nicht nur den Fußschweiß einiger Tage zu verarbeiten  


