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Keiner kann in die Täler zurück. 
Siehst du? Sind nur mehr Stimmen da. 

Wenn man gerade erst einmal 16 geworden ist, 
lässt sich das alles sehr schwer ausdrücken. 

Sind ziemlich weit gekommen. 
Noch weiter? Aber nein doch. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Es ist dunkel hier. 
Wenn du das nicht verstehst, hast du meine Sehnfurcht nie kennengelernt. 

(Gespräch jenseits der Lichtbrücken) 
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VORSPANN 
 

Einblendungen wie diese – Der Vorhang ist noch zu! 
 

REMEMBER! 
Les enfants sont transférés le 18 janvier 44 au camp de Drancy sur Seine … il 3 

febbraio le vittime … wurden deportiert … (with no return!) … par le „Kindertrans-
port“ No. 67 pour Auschwitz. Sont gazés dès leur arrivé à camp d’extermination de 

Birkenau. 
REMEMBER! 

 
 
1988.  
„Mein Gefährte!“ – so wollte ich ausrufen – „diese Inschrift wird dich dann 
eines Tages den vorüberziehenden Wanderern in ihre Erinnerung zurückho-
len ---- “ (UND NICHT WEITER!!!) –   
1988 also. Le 4 janvier 88. Eine Inschrift wie diese findet man im Abspann 
nach der Schlusseinstellung des Filmes „Les Adieux“, der vom Leben und 
Sterben des kleinen Hans und seiner Gefährten handelt. 1988, 1944 – die 
Unterschiede lösen sich auf. Im Film wird die Zeit durchsichtig. Ich sehe 
euch, ihr Kinder, in dieser letzten Szene von „Les Adieux“ am Ende hinaus-
ziehen, die Soldaten mit den Hunden und Sturmgewehren in einem ummau-
erten Schulhof vor und hinter und neben euch! Nichts kann ich abwenden 
im dunklen Kinosaal. Ihr seid hinausgezogen, an einer Linde vorbei durchs 
Tor des Schulhofes und dann an der äußeren Umgrenzungsmauer entlang, 
hinter der man „Schule“ sagte, aber in Wirklichkeit „Fremdgeblieben!“ 
meinte. Da stehst DU schon an der Mauerpforte, durch die du gehen und 
den Weg antreten musst an den Ort, den man BIRKENAU nennt, auf 
Polnisch aber Niewiadom, und blickst zurück. Mitten hinein in den dunklen 
88er-Kinosaal blickst du. Mit diesem Blick veränderst du mein Leben.  
Seither träume ich von Linden und Birken. 
Wie alt bist du da wohl gewesen? 12 Jahre und 122 Tage? Jetzt kam es auf 
jeden Tag an. Das letzte, das man vor dem Schlussschnitt von dir sieht, ist 
dein den Zuschauern zugewandtes Gesicht, bleich und von schwarzen 
Locken umrahmt, die ziemlich dunklen Augen stets in Begriff, sich abzu-
wenden, obwohl sie noch auf einen gerichtet sind. So blicken eben Augen 
bei einem flüchtigen Abschied zwischen Ketten und Gewehren und Lade-
flächen wartender Lastautos. Ebenso haben deine Lippen, die immer ein 
wenig wund waren, das Wort nicht mehr ausgesprochen, das in diesem 
Augenblick in sehr losen Zusammenhängen in deinem Kopf umhergegan-
gen sein muss und dann einfach darauf verzichtet hatte, ausgesprochen zu 
werden. Aber ein wenig geöffnet waren deine Lippen doch gewesen, ein 
fragender Blick unter deinen schönen Brauen stellte schon keine Fragen 
mehr, als er sich dem Publikum zudrehte, das jenseits des verschneiten 
Schulhofes im Kinosaal saß. Das Wort, das sich entschlossen hatte, nicht 
ausgesprochen zu werden, grub mein Herz wund. Danach schließt sich eine 
kleine in die Mauer des Schulhofes eingelassene Holztür, durch die ihr 
verschwunden seid, ihr Kinder, und die Einstellung geht unmittelbar in den 
Nachspann über. Ein Klavier fängt zum Abspann der Namen die Sonate 
„Les Adieux“ von Beethoven zu spielen an. Als die Zuschauer durch den 
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Abendverkehr heimgehen, befindest du dich schon auf der Fahrt nach 
Birkenau. (Z. Künftigs Tagebuchzettel) 
 
Später hat der französische Staat  
eine Tafel dort neben der kleinen Holztür angebracht. 
(Notizzettelnotiz) 
 

Schüler Künftig (Künftigs Tagebuchnotiz, den soundsovielten 88) 
 
Damit sind wir in der Jetztzeit angekommen, um Jahrzehnte zu spät, bei den 
1988ern. Was ich jetzt noch tun kann? Ich bin ja ein Schüler, bald sogar ein 
Schulabbrecher. Künftig ist mein Name. Die Schulnoten sind so schlecht, 
dass sie es gar nicht einmal mehr bis zu mir schaffen. Lange kann das 
nimmer gut gehen. Also ich erzähle dir das alles. Wie beim Läuten die 
Klassenzimmertür aufgeht. Da stehe ich noch draußen, bin eine Stunde 
später gekommen, ungefähr. Und wie dann alles über mich flutet, wenn sich 
innerhalb einer halben Minute die Gänge füllen. Schon tasten meine Blicke 
durch die Menge – Lehrer, Schüler – und suchen nach der einen Gestalt 
unter vielen – du nicht, du auch nicht – da hängen die Menschentrauben bei 
den Spinden – vergebens heute, wie? Nein, du kommst nur später aus dem 
Tor hervor, gegen Mitte der Neunuhr-Pause. Alles rauscht um mich, als ich 
dich sehe. Der Boden beginnt zu schwanken. Das ist immer so gewesen. 
Schon VON KLEIN AUF. Beim Fenster stehe ich, fünf Meter entfernt. 
Das ist zu weit. Dann gehst du an mir vorüber. Dabei unterscheiden wir 
einander gar nicht so sehr.  
Ich bin Künftig, der künftige Schulabbrecher. Du kennst mich noch nicht. 
Wenn einer wie ich, den es ZU DEN ANDEREN JUNGEN zieht wie ein 
in die Sonne abstürzender Planet und der von ihrem Schoß träumt, wenn 
also einer wie ich mit seinem noch unentschlossenen Geheimnis durch Welt 
und Tage geht, so befindet sich dieser auf einer ständigen Gratwanderung. 
Und jetzt in der Neunuhr-Pause, so ziemlich am Beginn des eigentlichen 
Lebens ---  
Du bist ein heller Junge, so hell, dass du bis in meine Träume hineinleuch-
test, so hell wie ich selbst, neugierig. Am Abend werde ich zu Bette gehen 
und werde bis in das Dunkle hinein die weißen Bögen deiner Schultern 
leuchten sehen, die ich mir denke, an die ich dann meine Lippen legen 
werde. Wandern werden meine Lippen über die durchs Dunkel treibende 
weiße Fläche deines Körpers, langsam wie eine Eisscholle. Da hämmert die 
Pausenglocke schrill dazwischen. Ich glaube, das Blut singt in meinem Kopf. 
Das ist das Lied der Angst, du könnest vorübertreiben, hinaus, vorüber an 
meinem Leben, in die Jahreszeiten, ich wage ja nicht, dich anzusprechen, 
und dann --- 
Ich glaube, die Mutter wird einmal Nachschau halten kommen in mein 
Zimmer, so gegen Morgen. Eigentlich könnte ich ihr alles erzählen. 
Einmal so in der dritten Schulwoche etwa nach den großen Ferien heimlich 
in dein leeres Klassenzimmer hineingeschlüpft, das nach Unterrichtsende 
zufällig offenstand. Ich kannte bis dahin nicht einmal deinen Namen, wusste 
aber deinen Platz. Schlich mich also aus dem Korridor herein zu deinem 
Tisch links an der Wand in der dritten Reihe. Dort hatte ich dich bei einem 
gelegentlichen Blick in die Klasse während einer großen Pause eine Woche 
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zuvor sitzen gesehen und dabei den Blick nach unten gebogen. Ich musste 
doch schließlich MEIN GEHEIMNIS IN MICH HINEINBIEGEN!  
Die Stille im Klassenzimmer überwältigte mich, es fiel mich etwas wie ein 
ferner Gesang an, ich musste mich festhalten. Dann setzte ich mich auf 
deinen Platz und holte ein paar deiner Schulbücher aus deinem Pult und 
fing darin zu blättern an. 
„Fleisch von meinem Fleisch“, dachte ich plötzlich. 
Da stand dein Namenszug oder besser ein Ornament in immer dieselbe 
linke obere Ecke der Innenumschläge deiner Bücher geschrieben, ein L, ein 
A und ein W, sicher eine Kurzform, die drei Buchstaben in einem einzigen 
Schriftzug zu einem sternähnlichen Gebilde verschlungen, das wie ein 
Pentagramm aussah, das in einer mit Tintenstift angehängten Pistole endete.  
„Law, Law, Law“, kam es mir über die Lippen. 
Ich zitterte und versprach mich beim Aussprechen dieses Namens. Ich 
liebte diese Pistole von der Sekunde an über alles. Mit den Handflächen fuhr 
ich über die Buchrücken und legte die Wangen abwechselnd auf die Tisch-
fläche, denn auch deine Wangen mussten dort oft liegen. In meinem Kopf 
verzauberte ich die Tintenstiftpistole zu einem Maschinengewehr. Hier von 
der dritten Reihe aus konntest du jeden Punkt des Klassenzimmers mit 
Feuer bestreichen, Worte und Pentagramme verschießen. Ich drückte meine 
Lippen auf deinen Tisch. Einen Augenblick dachte ich an einen weiten 
Herbsthimmel mit schnell ziehenden Wolken, unter dem wir beide in einer 
Wiese lagen, die sich weiter erstreckte, als das Auge reichte. Von Wolken-
höhe aus betrachtet stellte ich in der Welt freilich nur einen kleinen, war-
men, wandelnden Punkt in einem labyrinthartigen Schulhaus auf dem Weg 
zum Ausgang hinaus ins „echte Leben“ dar. Da stand irgendwo auf einer 
Schulbuchseite die Gedichtzeile: --- wo ich den Geliebten ans Herze gedrückt. 
Mein bist du gewesen, du Verszeile! Du warst die Überschrift über diesem 
Leben, als ich im Begriff stand, vom Fensterbrett der Schule abzuspringen 
und ins aufgewühlte Meer des sogenannten Lebens hineinzuspringen. Später 
ging mir Law ja doch verloren. Aber noch saß ich mit einem ängstlichen 
Krampf in meinem Schoß im fremden Klassenzimmer, darin ich der Schul-
ordnung halber gar nicht hätte sitzen sollen. Auch jetzt noch bog ich mein 
Geheimnis in mich hinein. In diesem Kältegemälde meiner Fantasie „Weite 
Wiese“ flossen wir ineinander, zwei weiße Wärmeinseln, als ich mich fragte, 
die eine Wange auf Laws Tischfläche, wann es endlich auch in Wirklichkeit 
so weit sein werde. Da kannte ich Law gerade erst drei Wochen oder zwei. 
Tag und Nacht leuchtete seine Erscheinung in mir innen, innen drinnen, an 
einem sehr vordergründigen Platz in meinem Kopf, sodass es mir vorkam, 
ich hätte eigentlich wochenlang nicht geschlafen. An diesem Herbsttag hatte 
ich Laws Namen gestohlen aus den Innenumschlägen seiner Schulbücher 
und hatte mit seinem Namen eine Heimlichkeit begangen. So löste ich 
damals die Wangen und Lippen von seiner Tischfläche und schaute aus dem 
Fenster. 
 
Herbst. 
Ihr Tage des Lenzes mit Rosen geschmückt, 
Wo ich DEN GELIEBTEN ans Herze gedrückt, 
kalt über den Hügel rauscht Winde dahin, 
So welken die Rosen des Lebens dahin. 
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Künftigs Tagebuch, Fortsetzung, (ungefähr am nächsten Tag): 
Ein Schultag wie jeder. Obwohl ich schon sechzehn Jahre lebe, kommt es 
mir vor, jetzt und dieser Tage erst habe mein Leben eigentlich angefangen. 
Zaghaft stehe ich an der Tür, die in dieses Leben führt. Bisher war alles nur 
ein Zeitvergehen und ein Auftürmen von Tagen. Wenn mir langweilig ist, 
blättere ich unter der Schulbank im Wörterbuch. Darin kommen allerlei 
Wörter vor.  
homöopathisch – homophon – homosexuell 
Daraus lassen sich auch Sätze bilden. 
Ein homosexueller Jugendlicher geht aus dem Haus hinaus. 
Dieser Satz steht so irgendwo geschrieben. 
Wahrscheinlich in einem Sprachbuch. 
Verfasst von einem Pädagogen. 
Dieser Satz ist ein Bestandteil der Welt. 
Damit bin ich gemeint. 
Die Welt ist bekanntlich alles, was der Fall ist. Der homosexuelle 
Jugendliche hat entdeckt, was mit ihm los ist. Er streckt erst einmal die Nase 
in den Wind. Wenn die Tür erst zugefallen ist hinter ihm, öffnet sie keine 
Macht der Welt mehr. Dann heißt es Mittendurch.  
Löscht-sich-die Kerzen-aus. 
Diesen Satz denke ich nur wegen des Reimes auf „aus-dem-Haus-hinaus“, 
um auf den ersten in irgendeinem Akt verzeichneten Satz etwas zu 
antworten. Ich stelle mir den Satz als Bild vor, dann als Kopfkino. Derjenige 
auf der Leinwand (das bin also ich!) geht etwas schräg im Verhältnis zur 
Leinwand, da er ja sein Geheimnis in sich hineinbiegt. 
Er biegt ununterbrochen. Das reißt ihn irgendwann entzwei. 
Wenn es diesen Gott gibt, hat er jetzt diesen vorigen Satz gelesen, auf den 
ich so kunstvoll zu reimen verstehe. In diesem Augenblick hat er sich 
hingesetzt und hat beschlossen, den Nachmittag im Kino zu verbringen und 
den Film bis zum Ende anzuschauen. Wer aus dieser Tür tritt, geht ins 
Leben hinaus. Wahrscheinlich ist schon alles festgelegt. 
Tür zu, Idioten. Bald würden die Stürme kommen. 
Mittags gehe ich mit einem Würgen von der Schule nach Hause. 
 
Künftigs Tagebuch, (ein wenig später): Die Mittagswelt ist hässlich. Die 
Bahnstationen ziehen monoton als scharf geschnittene Konturen am 
Fenster des Schnellbahnzuges vorüber. Wahlplakate glotzen ihre 
vorüberratternden Wähler an. Fressen, wählen. Den Wählern tropft das Fett 
ihrer Stelzen von den Lippen. Wir sind eine Demokratie, eine Volksherr-
schaft. Daher heißt die eine Partei auch „Die Volkspartei“. Sie hat etwa 100 
% hinter sich, Ehegatten, Professoren, Wirte, Eiergroßhändler. Der künftige 
Präsident trug früher Uniform wie alle Männer, die ihre Pflicht getan haben. 
Fotografierte Ehegatten in Lodengewändern lachen von den bunten 
Wahlplakaten, während sie zu den beiden Seiten des künftigen Präsidenten 
stehen. Wer wie diese Gatten einander begattet, der Gatte die Gattin, isst 
nicht nur dieselbe Stelze, sondern wählt auch denselben Präsidenten. Er hat 
ein starkes Land versprochen und gerechte Pensionen. Der Gatte auf dem 
Wahlplakat trägt dritte Zähne in seinem Mund. Im Krieg war er ein 
einfacher Gefreiter. Nur der Präsident, der stand damals im Rang eines 
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Oberstleutnants. Sein Einsatzort befand sich nicht weit von den südlichen 
Deportationsbahnhöfen entfernt. Davon dämmerte ihm keine Ahnung 
nicht.  
Die Bahnstationen ziehen vorbei. Plötzlich hinter den Fenstern des 
fahrenden Schnellbahnzuges der Himmel mit seinen schnellen Wolkenschif-
fen sehr weit und schön. Wann aber werden die Wiesen kommen, die kein 
Ende nehmen, in denen Law und ich wie zwei weiße Wärmeinseln ineinan-
der übergehen? Unsere Gestalten formen sich wie Wolken über der Welt. 
Einmal wird die Zeit mit ihrem ständigen Vergehen aufhören. Der Mittag 
geht vorüber. Und dann, am Nachmittag? Hinaus, in die Natur. Hausaufga-
ben, ja?  
 
Künftigs Kinotagebuch (mindestens schon der 16. Eintrag zu immer dem-
selben Film): Die Entscheidung fällt zugunsten des Kinos aus. Es läuft ein 
Film, der lässt mich nimmer los. Les Adieux, zum x-ten Mal. Innerhalb eines 
Monats habe ich ihn 8mal angeschaut. Im Film treffe ich dich, den Juden-
knaben Hans. So sehr bin ich längst ein Teil des Films. Man führt dich am 
Schluss auf der Leinwand mit gefesselten Händen raus aus dem Schulhof, 
hinaus aus dem Film. Aber davor durchlebe ich dein Leben mit dir, wie das 
so ist bei Filmen. Wir fahren durch helle Blitzmomente unter einem Him-
mel mit schnellen, blauen Wolkenschiffen dahin. Man sieht dich, wie du in 
einem Eisenbahnzug über eine verschneite Landschaft fährst, über die 
weiten Fluren Frankreichs. Noch ist alles klar. Die Natur steht ins Reine 
geschrieben. Neugierig blickst du durch die Scheiben. Die Kamera filmt 
dich von außerhalb des Zuges. Da verschwimmen dein Bild und mein 
Spiegelbild, das ich nach dem zehnten Betrachten des Filmes erst zu sehen 
beginne.  
„Ich kann noch alles ändern!“, rufe ich. 
Rein liegt die Landschaft da. DANN FÄLLT DER RUSS VOM HIMMEL. 
Mit dir tauche ich dann durch die dunklen Sequenzen des Films, durchtau-
che minutenlang mit angehaltenem Atem die Stelle, als man dich abholt aus 
dem Klassenzimmer und dich auf den verschneiten Hof zu den anderen 
Judenkindern führt. Später wird dein Platz beim Klassenzimmerschrank im 
gedrängten Raum einfach leer sein und leer bleiben, möglicherweise. Selt-
sam, wie ich ununterbrochen zu dir rede in meinen Gedanken, die sich in 
meinem Kopf befinden, obgleich du weder nah noch fern bist, sondern in 
diesem berühmten dritten Zustand. NICHT. So heißt dieser Zustand. 
Ich kanns nicht glauben. Das alles hat nichts mit „glauben“ zu tun. 
Nur die Bajonette blitzen in diesen Himmel mit den Wolkendampfern. 
 
Künftigs Tagebuch (so um den Abend herum, nach dem Kino): 
„Weißt du, die Tafel (ich glaube, sie bestand aus Schieferstein) hing neben 
der Backsteinpforte, durch die man dich in Ketten um die Handgelenke wie 
aus jeder anderen beliebigen hinter Mauern befindlichen Menschenansied-
lung aus dem Schulhof hinausführte. Es handelte sich bei dieser Menschen-
ansiedlung um ein Kloster in der Nähe der Stadt Avon, welches die Juden-
kinder versteckte, so Haus und Rauch und Arbeit, mit einer Linde mitten-
drin. Man zog dich hinaus aus der alltäglichen Menschenwelt an einem 
Wintertag. Man zog einen Trennstrich zwischen Sein und Gewesen.“ 
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So dachte ich einmal. Und ich stellte mir in Zusammenhang mit dem 
Namen Birkenau wirklich Birken vor. Ich fragte daraufhin: Wie kann man 
ändern, was nicht änderbar ist? Sie hatten dich ja fortgeschleppt im Film 
„Les Adieux“. Und dann wurde die Tafel durchsichtig wie rußgeschwärztes 
Glas und dein Gesicht tauchte aus der Glasfläche hervor. Immer und immer 
wieder, wenn ich genau hinschaute, zogst du an mir vorüber, blicktest sogar 
in meine Richtung, direkt – 
Aber angefangen hat alles im Film, in der Zukunft, VON DEINER SEITE 
AUS betrachtet. Denn ich habe das Ding gedreht und gewendet und es mir 
von allen Perspektiven aus angeschaut. Ich habe deine Seite zu meiner Seite 
gemacht und umgekehrt. Einmal stellte ich mir die gesamte Vorführungs-
dauer über vor, du säßest neben mir. Es ist nicht ganz unbedenklich 
gewesen für dich, den Judenknaben Hans, in das Jahr 1988 zu reisen und 
den Film über dein Sterben mit mir anzuschauen. Dein Blick hinter der 
rußgeschwärzten Fläche wurde plötzlich ganz klar, weil man die Stationen 
deines Lebens noch einmal gänzlich von vorn mit dir abgehen konnte, wie 
das so üblich ist in einem Film. 
 
(Fortsetzung): Achtmal im Kino gewesen, um dich noch einmal und immer 
zum letzten Mal zu sehen – Am Ende des Filmes färbte sich die Bildfläche 
wieder schwarz vom Ruß –  
Doch immer in deinem Schatten, ich träum' – 
Kommt's drauf an, wer ich bin? Na, ein Schüler, der –  
Bis in meine Träume rauscht der Lindenbaum in deinem Schulhof drüben 
auf der anderen Seite. Ich träumt' in seinem Schatten…  
Künftigs Tagebuch (ein paar Zeilen oder Seiten später): 
Hier fängt's an. Alles fließt. Der Trennstrich steht schon in der 
Vergangenheit. Ich habe Law alles erzählt. Lange sprachen wir beim Gehen 
in der Natur, in meinem Kopf allerdings nur, wie alles zwischen uns nur in 
meinem Kopf geschieht, was geschieht. Rückte mir in meinem Kopf 
zurecht, ich sei einer von eurer Jahreszahl. Habe mich in dich verwandelt, in 
Hans, den Judenknaben, und dich in mich. Lange Zeit bin ich drüben in der 
Zukunft bei den 1988ern geblieben, also bei uns. Und bin später dann 
überhaupt in die Zukunft weitergegangen und habe mich verloren. 
PLÖTZLICH IST'S NIMMER KLAR, WER VON UNS WER IST. Im 
Winter, in dem der Film in mein Leben kam und als du somit von der 
Leinwand in mein Leben gesprungen bist, entdeckte ich zum zweiten Mal 
die Musik --- in Musikkassettenformat gepresst – ein glühender Schritt ein 
jedes Lied durch die Winterreise: Es brennt mich unter beiden Sohlen, tret' ich auch 
schon auf Eis und Schnee.  
 
Künftigs Tagebuch (Nachtschattenseite Nr. 23, irgendwann im Jänner): 
Abends im Bett. Müde bin ich, geh zur Ruh. So liege ich und gehe ich, mit 
den Kopfhörern auch „die andere Welt“ übergestülpt --- 
„Der homosexuelle Jugendliche wird sich der Tatsachen bewusst.“ 
Es muss ein Psychologe sein, der solche Sätze schreibt. 
Ich lieg' also in meinem Bett. Dann senkt sich die Dunkelheit über mich. Da 
fange ich zu denken an: Ich bin in den „Dunkelbettgedanken“ wieder 
zurück auf dem lärmenden Schulgang und spreche Law an. Wenn es derartig 
dunkel ist, darf man alles denken. Decke über dem Kopf, Kopf im 
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Kopfpolster total eingesunken. Selbst die dunklen Gedankengänger leuchten 
auf einmal sehr hell.  
Gedankengänger 1: Laws Atem und der meinige gehen in einen einzigen 
Atem über.  
Gedankengänger 2: Laws helle Schultern, die meinigen, es flattert mein 
ziemlich langes Haar um uns, und meine Hände wandern auf der Wärme 
der Brust meines Atemgefährten, die selbst dann aus der Dunkelheit heraus-
leuchtet, wenn ich die Augen geschlossen halte. 
Morgen ist auch noch ein Tag. So spricht meine Mutter. 
Am nächsten Tag. Es war ganz einfach, das Ansprechen. Er wollte dasselbe 
von mir wie ich von ihm. Eigentlich habe ich Law den ganzen Nachmittag 
im Schnee durch die Natur getragen in meinem Kopfe. Überall tauchte seine 
Gestalt wie eine helle, kühle Flamme zwischen den verschneiten Erschei-
nungen der Natur auf. Nun habe ich mich zu Bett gelegt. Lieder und Wörter 
fallen durcheinander, die wir nie miteinander geredet haben. War alles nur in 
der Vorstellung. Der Glaube hat dir geholfen.  
Jetzt aber, das Dunkel, Gedankengänger 3: Man macht sich keine Vorstel-
lung davon, wie sich das anfühlt, wenn der eigene helle Körper das Nacht-
dunkel rundherum ausleuchten soll, während der sanfte Gedanke einen 
Gegenspieler hat, der das Geschlecht berührt. Und dann bemerkt man erst, 
dass es sich nicht um einen Gegenspieler, sondern um den sanften Gedan-
ken selbst handelt, der an einem rüttelt und Einlass begehrt.  
War das jetzt wirklich so undeutlich gesagt? 
Künftigs Tagebuch (Fortsetzung, eine zerrissene Seite dazwischen): 
Manchmal blitzt, zwischen Traum und Wachen und Ich-weiß-nicht-wo ein 
Bild aus dem nächsten Schultag auf, wenn die Tagfassaden aufgehängt sind 
und wenn unter der Schädeldecke ein schluchzender Gedanke vor ver-
schlossener Tür auf- und niedergeht. Ich biege den schluchzenden Gedan-
ken im Klassenzimmer nieder. 
So geht der Winter dahin. Alle Samstage geht es ins Kino.  
In den Nächten blühen die Gedankengänger und tragen Bilder durch die 
Weiten des Kopfuniversums. Die helle, schlanke Gestalt Laws, wie sie auf 
mich zukommt und sich über mich wölbt. Hier in diesem Dunkel benötigt 
er nichts als die weiße Helligkeit seines nackten Körpers, um in meinen 
nackten Zustand hineinzuleuchten. Hat da noch einer gedacht, man trägt 
Krawatten und Anzüge in den Weiten der Seele? 
Die eigene Hand fortdrängen, die auf dem Schoß liegt?  
Laws Körper schreitet. Er geht über Wasser. Wie dieser berühmte Typ. 
Daher kommt er niemals näher, weil er genau in der Geschwindigkeit der 
Strömung schreitet. Einmal werden wir einander begegnen. Hier. 
Bittet, so wird euch gegeben. Suchet, so werdet ihr finden. Der das schrieb, 
hatte leicht lachen. Weshalb also die eigene Hand fortdrängen vom eigenen 
Schoß? Es ist ja doch die Hand des anderen. Die Hand von Law liegt an 
meinem Geschlecht. Das tröstet mich wenigstens. 
Ich hab' im Traum geweinet. So fängt ein Gedicht an, ein hochberühmtes. 
Eine neue Woche, dann noch eine und noch eine. 
Und immer noch alle Samstage ins Kino zum Film „Les Adieux“. 
Künftigs Tagebuch (eine andere Stelle, eher weiter hinten): 
Ich erinnerte mich nachher nicht mehr an die einzelnen Stellen dieses 
Winters, aber ich war oft stehengeblieben in den Bildern. Ich weiß nur noch, 
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wie ich dich hinter jedem Bild gesucht habe, hinter den kahlen Birken. Das 
Eis und das Wasser gehen den Fluss hinunter. Der Traumgefährte, zu dem 
ich den Judenknaben Hans in meinem Kopf gemacht habe, ist hinter dem 
Trennstrich geblieben. Die Birken trieben wieder ihr erstes zartes Grün aus. 
Es war der Mai gekommen. Man muss der Zeit geben, was der Zeit ist. Die 
Zeit zeigt auf die Judenkinder und fordert sie, und man muss sie ihr geben. 
Ich musste dich schließlich hergeben, weißt du? Hier ist das letzte Wort 
gesprochen. Dort dagegen ist noch einmal die Gegenüberwelt der Kunst. 
Winterreise, Lindenbaum:  
Ich träumt' in seinem/deinem Schatten.  
In einer Gegenüberwelt kann man eine Linde im Schnee sich denken, wobei 
die unterschiedlichen Wörter Linde und Lindenbaum auf etwas Unterschiedli-
ches hinweisen, das später einmal kommt. Man kann auf einer Winterreise 
darauf kommen, einmal in seinem Schatten geträumt zu haben, im Schatten 
des Lindenbaumes.  
 
Künftigs späteres Tagebuch (ein Wintereintrag zwischen Weihnachten und 
Silvester): Dann kam der Schnee, richtiger Tiefschnee. Ich fuhr über die 
östliche Grenze, in die Region jenseits des Stacheldrahtes. Ein gut bekanntes 
Ehegattenpaar, das den Präsidenten wählt, hat mich mitgenommen: Man 
kann dort günstig und zollfrei einkaufen. Ungarische Ebene in der Nähe der 
Grenzbefestigungen. Zehn Uhr abends. Das Auto, weißer Toyota Kombi 
629, streicht in ziemlich schneller Fahrt über die beinahe sich bildende 
Schneedecke der Landstraße. Ich will die zollfreien Zigaretten kaufen. Auf 
der Fahrt redet das Ehegattenpaar (aus dem Bekanntenkreis meiner Eltern) 
über die Juden. Der Weltjudenbund hat kürzlich den Präsidenten 
angegriffen. Das werden sie ihm (also dem Weltjudenbund) nie verzeihen. 
Wie nie zuvor biege ich mein Geheimnis in mich hinein. Ich bin jetzt 
sechzehn und homosexuell. Homöopathisch – homophon – homosexuell. 
Hohoho! Da lachen ja die Hühner. Mein Fahrer und seine Gattin, die 
sechzehn Kilo Lebensmittel gekauft haben, bemerken nichts. Ich konnte 
den Lindenbaum mit meinen Ohren auf dieser Reise rauschen hören: die 
berühmten Lindenbaumlieder im Autoradio auf der Landstraße, in der Nacht, 
so übers verschneite ungarische Land, im Niemandsland so zwischen zwei 
Ländern, im Radio, von der heimatlichen Radiostation jenseits der Grenze 
gesendet, durch Funkstörungen unterbrochen, während Grenzwachtürme 
mit Maschinengewehren und Scheinwerfern vorbeiziehen als Schemen 
hinter dem Fenster. Dort steht der Lindenbaum. Darin kann man 
verlorengehen oder etwas verlieren. Man kann sich nur selber ändern, wenn 
man in der Zeit nichts ändern kann. (Tagebuch, Teil 1, von Z. Künftig – so 
heiß' ich) 
 
Künftigs Kinotagebuch: Zurück im Film. Die Einblendung vor dem 
Nachspann hat längst ihren Platz in meinem Leben eingenommen. Ich habe 
x-Dutzendmal an der Mauer gestanden, an der dann der französische Staat 
eine Gedenktafel angebracht hatte zur Mahnung an die Nachwelt. Seltsam, 
die anderen Kinogeher bemerken folgenden Umstand nicht, wenn sie 
dasselbe sehen wie ich: Man müsste doch nämlich meine Fußspuren im 
Schnee vor der Erinnerungstafel im verschneiten Schulhof sehen, kreuz und 
quer verlaufend. Die Inschrift auf der Tafel erweist sich als Wegweiser. 
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Davor die vielfach sich kreuzenden Spuren eines Wanderers, der stunden-
lang gewartet hat, dabei auf und ab gegangen ist – Nicht alles konnte ich den 
anderen Kinogehern erzählen und nicht sofort. Ich musste aufbrechen in 
der Nacht. Doch schrieb ich ans Tor bei der Tafel meinen Namen in den 
Schnee für den Fall deiner Rückkehr. Der Glaube hat dir – ach lassen wir 
das. 
 
Auf losem Zettel, eingelegt ins Tagebuch: Alle müssten meinen Namen 
lesen können, diesen Schneenamen. Vielfach einander kreuzende Spuren 
also legen seither für die Augen eines genügend verständigen Spurenlesers 
Zeugnis ab von der rastlosen Suche dieses einen Wandrers am Stamm der 
Linde voller Worte. Ich schnitt sie in deine Rinde. Aber von dort, worauf 
die Inschrift hinweist, ging noch keiner zurück, so stand geschrieben und 
ich musste … (plötzlich mitten im Schreiben stehengebliebener Tagebuchsatz)

Künftigs Kinotagebuch (Fortsetzung): … während ich doch immer nur 
meine eigenen Tritte fand. Ich fand nur meine eigenen Spuren an der 
bestimmten Stelle, wo du einmal stehengeblieben bist mit deinen Gefährten, 
den Judenkindern. Ich steigerte mich in einem solchen Maße hinein, dass 
ich bald meinte, wirklich dabei zu sein, so in mich zurückgezogen im Kino-
sitz. Damals: der Schulhof auf der Leinwand voller Lastautos, die eine 
Gruppe der Kinder hinter einer Kette von Soldaten, von den arischen 
Kindern abgetrennt. Hier endet alles. Hier trennen die bewaffneten Soldaten 
die Judenkinder und die Christenkinder. Dies ist die erste Selektion. Hier das 
Dunkle, dort das Helle, hier der Saal, dort die Lichtflut des Films. Später 
dann fand ich, als ich in der Spätvorstellung einmal nachts um elf an den 
Schauplatz angereist war, ein Spätwanderer im Spätzug, also nur meine 
eigenen Tritte an der Stelle, an der DU dich umdrehtest auf der Bildfläche 
trotz deiner Wächter, um in diese glasklare und nun von dir losgelöste, nein 
losgelassene Menschenwelt zurückzuschauen vom Tor aus, in eine klare, 
gefrorene Welt des Jänners mit einer Linde (…)  
Unterhalb der Erinnerungstafel befindet sich noch eine Mosaik-Darstellung 
mit einer aus Mosaikteilchen eingefügten Uhr. In einer solchen Symbolik 
einer allein zurückgebliebenen Uhr aus bunten Steinchen steht geschrieben: 
 
Um 15 Uhr blieb eure Menschenwelt-Uhr stehen, eure Uhr 

aus buntem Sand, liebe Kinder, weil ihr da durch die Last 

einer Kette miteinander verbunden zwischen den Pfeilern 

aus Backsteinen hinauszogt nach Birkenau zu den Birken 

als lange Menschenkette, als Kette von Judenkindern, wie 

ein Drachen aus bunten Gliedern, der mit sich selbst 

spricht. (Und immer höre ich eure aneinandergereihten 

Wörter ganz klar und abgesetzt in meinen Träumen, da 

rauscht es und murmelt in einem fort und immer). Immer 

hört ich’s rauschen. Da hörten eure Uhren zu ticken auf, 

zu ticken und zu rieseln, eure Uhren, die für jeden Men-

schen in der Menschenwelt in denjenigen Räumen die Stun-

den schlagen, in denen dieser eine bestimmte oder auch 

unbestimmte Mensch wohnt und träumt und müde ist, wo 

er trinkt und gähnt und sehnt und – 
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(Fortsetzung des Tagebuches, ein Vierteljahr und 70 Seiten übersprungen): 
Fünfzehn Uhr, das ist ja auch die neunte Stunde.  
Es wurde also wieder Frühling. Ein Freitag im April. Da meinte ich, in 
letzter Minute könne ich noch etwas retten. Es geschah um die Osterferien 
herum und ich bekam einen Zettel mit dem Konferenzbeschluss in die 
Hand gedrückt. Es blieb nur noch übrig, ein letztes Mal die Treppe vom 
dritten Stock herabzusteigen und durch die Aula mit ihren etwas 
verwirrenden Säulenordnungen auf die Straße hinauszutreten. Ich hörte auf, 
meine anderen Wege zu gehen, ich brach sie ab, ging nimmer hinein in eure 
Schulen. Na, eben kein Schüler mehr. Dafür ging ich wieder ins Kino. Ich 
blickte durch ein Zeitfenster hinein zu euch, liebe Kinder, durchs 
Filmfenster, ins Zeithaus, ins Beinhaus der Geschichte, wie man’s nennt. 
Nachdem sie dich aber ins Grab gelegt haben, wartet der Frühling, wenn 
auch im Grabschatten, so dachte ich. 15 Uhr ist die dem Schlaf fernste 
Stunde. Um 15 Uhr seid ihr Kinder von Drancy-sur-Seine angetreten hinter 
dem Zeitfenster, dem Filmfenster, hinter das keiner gelangen kann. Ihr, 
liebe Kinder, gingt in Ketten in den Winter hinaus, und alles klirrte, Ketten, 
Räder, Panzer, Reifen, Eiszapfen und Eisenzapfen von Maschinen, und der 
helle Tag selbst klirrte am lautesten. Selbst jetzt im Frühling klirrt es noch. 
Fünfzehn Uhr ist nicht gleich fünfzehn Uhr. Um fünfzehn Uhr wurdet ihr 
deportiert. Dieses eine fünfzehn Uhr wird bis ans Ende der Welt keiner 
drehen und ändern können, während die Uhren selbst sich schon drehen, 
die Pendeluhren, die Schrankuhren in den Zimmern. 
 
Künftigs Tagebuch (wieder der Reihenfolge nach): Außerhalb des 
Wirkungsbereiches dieser Tafel aber, die unmittelbar vor dem Nachspann 
eingeblendet ist und damit den Vorspann zu meinem Leben bildet, zu 
meiner Kunst: außerhalb dieser Tafel also, in der sogenannten Realität, da 
geht ein Schulabbrecher und bricht in seinem Kopf Schulen ab, bis nur 
mehr Schutthaufen übrig sind. Er biegt sein Geheimnis nach innen und 
verbiegt es vor sich selbst, obwohl er weiß, er ist homosexuell. Die Köpfe 
auf den bunten Wahlplakaten grinsen ihm entgegen, und keiner weiß, dass 
die alten Männer, die ihren Präsidenten in der schwarzen Uniform wählen 
wollen, wie auch der Präsident selbst ihre dritten Zähne zur Schau tragen 
und sie abends in ein Glas mit Perlweiß-Kukident® legen, dass es nur so 
blubbert und die Blasen aufsteigen. Die Ewiggestrigen in den Lodenanzügen 
leiden an Blasenschwäche und Gedächtnisschwund. Überall stehen doch 
inzwischen Erinnerungstafeln und mahnen. Von Tafeln wollen sie nichts 
wissen, es sei denn, es stehen die Namen der Weltkriegsgefallenen darauf 
geschrieben. An Samstagabenden aber helfen sie dem künftigen Präsidenten 
heimlich aus seinen Plakaten herauszuklettern und sie schleichen sich durch 
enge Seitengassen zu ihren Wahlveranstaltungsbühnen. Bunte Fahnen 
wehen, Bier und Bratwürste werden in die Mägen verfrachtet, alte Männer 
mit Blasen- und Gedächtnisschwäche kommen in ihren Uniformen und 
Lodenkrachern in Loden- und Hodengrün zu den Präsidentenansprachen, 
und dritte Zähne purzeln durcheinander. Ein Plakatständer mit dem Bild 
des Präsidenten brennt in einsamer Straße. Das bin ich gewesen.  
Dann zurück der Weg durch den Schmerz des Abbrechers, durch die 
Geschlechtsgedanken, wieder ins Kino. Gerettet?  
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Künftigs Kinotagebuch, ungefähr der 23. Eintrag: 
Da atmest du die Kälte des Wintermorgens in den kindlichen Körper 
hinein, als ihr im Hof Aufstellung nehmt, die alten Männer von heute um 
euch herum mit Hunden und Spitzen und Sturmgewehren. Da sind sie noch 
jung und pfeifen scharf. Wieder die Schlusseinstellung. Und du bist dann 
weitergegangen durch den besagten Ausgang hindurch und hinaus, um 
Jahrzehnte zu weit entfernt vor meiner Zeit, als dass mein Rufen dich hätte 
erreichen können. Doch es erinnert an diese eine Sekunde aus deinem 
Leben, an diese eine Sekunde deines Stehenbleibens deiner Menschenwelt-
Uhr die Inschrift des hier noch einmal eingeschalteten Plakates zur Bestäti-
gung, dass der Rest, nachdem dort deine Schritte schon vorüber waren, 
Schweigen gewesen ist. Ich lasse das Kameraauge ganz nahe heranfahren, 
man wird nur noch die Mitte der Inschrift sehen können: 
 

… par le „Kindertransport“ pour Auschwitz … 
  
Bevor mich die Schule brach und ich mit der Schule brach, machte ich sie 
mir aber noch eine ganz schöne Zeit zunutze. Nicht sofort flog ich. Man 
gab mir eine gewisse Frist. In der ersten Zeit war ich dann noch Schüler und 
setzte mich mit den Dingen auseinander und zog Vergleiche. Ich verschlang 
förmlich die Schullektüre. Zum Beispiel: Der Rest ist Schweigen bei Hamlet. 
Der Rest ist erstarrte Zeit, hinter den Gehenden, hinter den Zeitgehenden 
zum Stillstand gekommene Zeit. Der Rest ist gefrorene Zeit. Der Rest 
schlägt dir entgegen, wenn du dich vom Filmfenster abwendest und alles 
schreit aus dir, was durchs Filmfenster in dich kam. In ein Labyrinth aus Eis 
mussten die Judenkinder ziehen, zum Eis-Minotaurus, der um 15 Uhr seine 
Opfer rief. Hamlet sprach im Präsens, in einer stehengebliebenen Gültigkeit, 
die sozusagen zu winterlicher Ewigkeit gefror. Aber wie ist das erst, wenn 
die gefrorene Ewigkeit im Perfekt gefroren ist? Das wirst du nimmermehr 
los! Du müsstest denn eines Tages anfangen, dein Leben zu ändern. 
Ich beschloss, von da an die Dinge hinter den Dingen zu sehen. Und ich 
kehrte in meine Welt zurück und begann zu schreiben. Ich erfand dich neu. 
Aber ich musste dafür einen Preis zahlen. Denn ich konnte mir nimmer-
mehr sicher sein von da an, WER VON UNS WER WAR. (Tagebuchzettel 
– doch wer hat ihn verfasst?) 

 
Und jetzt? Jetzt bin ich da. Man wird mich nur noch schwer auseinanderhal-
ten können von demjenigen, der in der Gegenüberwelt der Kunst existiert. 
Ich bin jedenfalls da und treffe keine Unterscheidungen dieser Art.  
 
Konzertplakat an der Wand eines Konzertgebäudes 1988: 
 

LES ADIEUX 
Das Lebewohl: Adagio – Allegro 

Die Abwesenheit: Andante espressivo 
Das Wiedersehen: Vivacissimamente 

 
Satzbezeichnungen der Sonate für Klavier op.81a, Es-Dur, von Ludwig van Beethoven 
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Wie alles kam und wie ich es ins Buch nahm 

 
16. Lang dauerte meine Trauerzeit. Dann musste ich weiter irgendwann. 
Sie werden mich sehr bald rauswerfen. Die Frist ist so gut wie abgelaufen. 
Ich blicke auf die Höhengrate der Zeit, der vergangenen wie auch der 
künftigen, auf die Berge, die heute niemand mehr meistert. Zu wandern 
fange ich an und gehe raus ins Freie, mitten in der Nacht, mit dem 
Kopfhörer an den Ohren. Etwas geht seinem Ende entgegen. An Schlafen 
ist nicht zu denken, und doch denke ich dran. So ist das, wenn man am 
Anfang steht. Die Tür habe ich ja hinter mir zugemacht, kurz nach 12 
nachts. Nun geht es los. Durch den Kopfhörer geht mir Mahler durch den 
Kopf: 
  
In diesem Wetter, in diesem Braus,  
um 15 Uhr zogen die Kinder hinaus.  
 
Ich ziehe aus dem Haus mit der Musik im Kopfhörer und den Dichtungen 
im Kopf. Und ich gehe hinaus und hasse das abgelebte Haus, gehe hinaus, 
wo die Phantome tanzen, spätabends auf einer Waldlichtung. Sie glauben, 
ich würde sie nicht beobachten. Morgen ist Schularbeit. Mathematik. Die 
Musik tanzt aus dem Kopfhörer in meine Ohren. Die Kobolde reichen 
einander im Rhythmus von Hand zu Hand weiße Papierstapel mit 
Dichtungen, meinen Kunstwerken und fremden. Ich glaube, ich habe eine 
wundersame Droge genommen. 
(Fortsetzung, keine Stunde später): Ich musste mit der Kunst anfangen, 
wenn ich mich nicht umbringen wollte. 
Da trat WEITFORT zu mir ins Leben. Von einer Sekunde auf die andere 
gab es ihn, den es davor nicht gegeben hatte. Denn ich beschloss in diesen 
zwei Sekunden, ich würde mein Leben in die Hand nehmen. Ich würde 
anfangen, ein SCHNEEBUCH zu schreiben. (Künftigs Tagebuch) 

 
Das zu schreibende Schneebuch liegt noch verschlossen vor mir 

 
Jetzt wird in meine letzte Schulzeit geblendet. Da liege ich mit dem 
verschlossenen Schneebuch in meinem Bett. Weitfort aus dem berühmten 
Land namens Wintermärchen ist darin angekommen. Er spielt die Hauptrolle 
darin. Da beginnt der Schneebuchumschlag zu vibrieren. Ich habe mir alle 
Dinge noch einmal vorgenommen und ihnen einen anderen Namen 
gegeben. Das Wintermärchen ist ein Drama, das im Schneesturm spielt. Ich 
kann den Schneebuchdeckel nicht länger am Aufklappen hindern. Weitforts 
Gesicht taucht auf im Bildrauschen. Gerade braust ein Orkan. Ein blonder 
Haarschopf blitzt hervor, ziemlich zerzaust vom Wind, der nachts im Freien 
weht und über die Schneeweiten heult. Sein Gesicht kommt aus der 
Panoramaperspektive näher bis ungefähr in die Halbtotale. Weitfort trägt 
immer Schwarz, ein schwarzes Leibchen, schwarze Hosen. Er ist ziemlich 
bleich. Blauweiß liegt die erfrorene Nachtlandschaft des Wintermärchens da. 
Dieses Land liegt in einem Buch mit einem verschneiten Einband. DAS IST 
MEIN SCHNEEBUCH. Eine alte Zeit mit neuen Namen liegt darin 
verborgen. Die Hauptstadt des Wintermärchens heißt Gigantomegalopolis. 
Die Seiten werfen sich beim Aufblättern zu Tälern, Bergen und gefrorenen 
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Meeren auf. Auch Weitfort geht jetzt in die 5. Klasse. So heißt er. WEIT-
FORT. Mit dem VORNAMEN. Wer schon einmal in der Nacht einen 
schneeblauen Buchumschlag umgeblättert hat auf die Seite 1, mit deren 
erster Zeile das Buch beginnt, weiß, wie ein solcher weißer, eisiger Anfang 
sich anfühlt. Ein Schneebuch besteht ja nicht aus Papier und Drucker-
schwärze, wie man es sonst gewohnt ist. Die Finger, die das Buch halten, 
drücken sich in den Schnee der Buchhülle. Der Schnee schmilzt etwas. Die 
Finger fangen zu glühen an, und dann die Wangen und schließlich der 
Körper insgesamt. Zuerst schwebt man über der dunklen verschneiten 
Fläche der Seite Nummer 1, man lässt sich langsam in die Tiefe und nimmt 
Fußspuren auf der weißen Ebene in der völligen Finsternis wahr, die kreuz 
und quer verlaufen. Man versucht mit den Blicken das Dunkel zu durch-
dringen und späht und ---  
„Das sind ja Buchstaben!“ rufe ich unwillkürlich aus. 
Da stoße ich auf Silben, Wörter, Zeilen. Alles steht in meiner Handschrift 
geschrieben. Weiß der Fuchs, in welchem Geheimlabor in der sechsten 
Dachkemenate meiner Einsamkeitsnächte diese Schneeschrift sich in den 
Untergrund der Seiten gegraben hat. Dann sehe ich Weitforts Gesicht für 
einen Moment ganz deutlich, eine ganze Minute lang. Ziemlich blass, mit 
einigen rötlichen Stellen auf der Stirn und am Kinn, Hautunreinheiten, 
etwas blutig und zerkratzt. So aus dem Dunkel schaut mir Weitfort entge-
gen, als habe er gerade vom Schreiben aufgeblickt. Seine Augen sind ein 
wenig verschleiert, ein graues Ungefähr liegt auf seinen blauen Augenster-
nen. Ich glaube, er hat drei Tage nicht geschlafen. Auch eine der Stellen an 
der Haut seines Kinns blutet ein wenig. Auf seinen Ohren sitzt ein Kopfhö-
rer und bedeckt sie ganz. Ich werde seine Ohren schon noch kennenlernen. 
Werde ihnen was flüstern, ja.  
Eine Minute bin ich allein mit ihm auf der Welt. Diese Weltminute reicht 
aus, unser Leben zu verändern. Sein Gesicht schaut aus SEINER Schnee-
welt in MEINE Welt. Ich drehe das Schneebuch so, dass er mein Zimmer 
sehen kann.  
„Mein Tisch, dort meine Bücher, mein Fenster, hier mein Bett“, sage ich, 
beinahe flüsternd. 
Dann bedecke ich sein Gesicht wiederum mit Blicken. Irgendein insgehei-
mes Leid lebt entschlossen unter seinem Äußeren. Solche Gesichter hat es 
schon Millionen gegeben. Ich taste so ins Dunkle seines Zimmers und 
berühre mit den Fingerspitzen sein helles Haar. Den Polsterrand entlang, da 
bleibt meine Handfläche auf dem Aufschwung seines Halses liegen. Seine 
Haut fühlt sich ganz warm an. Vorsichtig reise ich mit den Fingerkuppen 
über sein Gesicht, als könnte ich ihn sonst verletzen. 
„Zeige dir morgen meine Schule“, sage ich. 
Jetzt flüstere ich es wirklich. Ich schließe die Augen und kann doch nicht 
einschlafen. Woher ist Weitfort gekommen? Vom Sprungbrett 1800? Napo-
leon rückt gerade ein? Nein, es ist später. Weitfort hat sich verspätet. Es 
herrscht dunkelste Nacht. 
Ich würde gern die Lippen auf seine Stirn und Brauen drücken. 
 
Ihr Tage des Lenzes mit Rosen geschmückt, 
Wo ich DEN GELIEBTEN ans Herze gedrückt. 
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Ob das schon geträumt war? Ich stecke die Nase ins Papier und fange an zu 
lesen. Die Seiten riechen nach Rauch, wie er aus einem Kamin eines Hauses 
steigt in einer frostigen Winternacht. Eigenartigerweise entsteht die Schrift 
in demselben Augenblick, als ich sie lese. Es muss sich also um eines dieser 
berühmten Simultanbücher handeln. Bald zieht mir die Schrift voraus in 
weiten Buchstabenschlingen, sie krabbelt --- und ich folge ihr, Schritt für 
Schritt, federnd – auf der Wörterschneedecke ---  
  

0 
 

1943 – Verfolgt – Vorhang auf! 
 

(Schneebuch, 1. Szene): Tapptapp! Angespannt lauscht Weitfort, der Schüler 
Weitfort, in seinem Versteck, einem Klassenzimmer im zweiten Stockwerk 
der Schule in der Stadt Gigantomegalopolis. Denn der Feind ist nah. 
Weitfort hat nämlich Streuzettel im Schulkorridor verstreut mit seinen 
weißen Händen. Um fünf nach dem Nachmittagsunterricht verteilte er sie 
im gesamten Schulhaus, auf dass man sie am nächsten Morgen fände, einem 
blauen Januarmorgen 43, wenn die Schüler die Schule betreten. Auf diesen 
Blättern in gelb und grün und blau stehen Gedichte geschrieben: 
todbringende Verse, wenn sie den Häschern des Obertyrannen in die Hände 
fallen sollten. Ausgerechnet dieser Umstand ist nun aber eingetreten. 
Weitfort sitzt in der Falle.  
 
(Künftigs Aufzeichnungen): Jetzt hätten wir uns erst einmal kennengelernt. 
Die meisten Menschen haben einen besonderen Gefährten in der 
Gegenüberwelt. Die wenigsten dieser meisten lernen ihn kennen. Ich mag 
ihn vom Anfang weg. Wahrscheinlich biegt er auch sein Geheimnis in sich 
hinein. Das merke ich ihm an, vom ersten Augenblick an. Auch Weitfort hat 
im Traum geweinet, schließlich muss er ja Law ebenfalls kennen, oder 
zumindest einen, der Ähnlichkeit mit Law besitzt. Weitfort hat auch einmal 
einen Geliebten ans Herze gedrückt, wenigstens in einem Gedicht. Jetzt 
aber ist er gerade zu beschäftigt mit dem lauernden Tod. Aber seine 
ausgestreuten Gedichte – die kann ich doch inzwischen aufheben vom 
Boden, lesen, aufbewahren – auf Weitfort selbst warten –  
Jedes wahre Buch ist ein Simultanbuch. Es entsteht im Schreiben und 
danach im Lesen und ist dennoch bereits da. Man geht mit den Wörtern 
dem unausweichlichen Weg nach, der im Buch vorgezeichnet steht. Alles 
steht fixfertig geschrieben, von der 1. bis zur letzten Seite. Nichts kann sich 
mehr ändern. Aber eine Botschaft schicken --- 
Es ist sehr lebendig, ein solches Buch mit einem verschneiten Einband. 
Ja, man könnte eine Botschaft hineinschicken ins Innere des Buches, auf die 
Seite 234 zum Beispiel. Vielleicht ein paar Takte auf dem Klavier 
anschlagen, aus dem Andante.  
 
(Etwas später): DU bist Weitfort. Später wirst du ein wenig freihaben vom 
Buch, wirst etwas Zeit nebenher haben. Ich denke, du hast das Gesicht des 
kleinen Hans mitgenommen und es durch dein Aussehen für die Zukunft 
bewahrt. Aber jetzt bist du selbst am Schluss noch hineingetappt in die 
Mausefalle. Man sollte nicht Weitfort heißen in solchen Zeiten wie denen, in 
denen du lebst. Ein derartiger Name allein macht einen schon verdächtig --- 


