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Keiner kann in die Téler zuriick.
Stehst du? Sind nur mebr Stimmen da.
Wenn man gerade erst einmal 16 geworden ist,
ldsst sich das alles sebr schwer ausdriicken.
Sind ziemlich weit gekommen.
Noch weiter? Aber nein doch.

Es ist dunfkel bier.
Wenn du das nicht verstebst, hast du meine Sebnfurcht nie kennengelernt.
(Gespriich jenseits der Lichtbriicken)



IVORSPANN
Einblendungen wie diese — Der Vorbang ist noch zu!

REMEMBER!
Les enfants sont transférés le 18 janvier 44 an camp de Drancy sur Seine ... il 3
febbraio le vittime ... wurden deportiert ... (with no returnl) ... parle ,Kindertrans-
port“No. 67 pour Auschwitz. Sont gazés dés leur arrivé a camp d'extermination de

Birkenau.
REMEMBER!

1988.

,,Mein Gefihrte!” — so wollte ich ausrufen — , diese Inschrift wird dich dann
eines Tages den vorliberziehenden Wanderern in ihre Erinnerung zurtickho-
len ---- “ (UND NICHT WEITER!I) —

1988 also. Le 4 janvier 88. Eine Inschrift wie diese findet man im Abspann
nach der Schlusseinstellung des Filmes ,,Les Adieux®, der vom Leben und
Stetben des kleinen Hans und seiner Gefahrten handelt. 1988, 1944 — die
Unterschiede 16sen sich auf. Im Film wird die Zeit durchsichtig. Ich sehe
euch, ihr Kinder, in dieser letzten Szene von ,,Les Adieux am Ende hinaus-
ziehen, die Soldaten mit den Hunden und Sturmgewehren in einem ummau-
erten Schulhof vor und hinter und neben euch! Nichts kann ich abwenden
im dunklen Kinosaal. Ihr seid hinausgezogen, an einer Linde vorbei durchs
Tor des Schulhofes und dann an der duBleren Umgrenzungsmauer entlang,
hinter der man ,,Schule” sagte, aber in Wirklichkeit ,,Fremdgeblieben!*
meinte. Da stehst DU schon an der Mauerpforte, durch die du gehen und
den Weg antreten musst an den Ort, den man BIRKENAU nennt, auf
Polnisch aber Niewiadom, und blickst zurlick. Mitten hinein in den dunklen
88er-Kinosaal blickst du. Mit diesem Blick verinderst du mein Leben.
Seither trdume ich von Linden und Birken.

Wie alt bist du da wohl gewesen? 12 Jahre und 122 Tage? Jetzt kam es auf
jeden Tag an. Das letzte, das man vor dem Schlussschnitt von dir sieht, ist
dein den Zuschauern zugewandtes Gesicht, bleich und von schwarzen
Locken umrahmt, die ziemlich dunklen Augen stets in Begriff, sich abzu-
wenden, obwohl sie noch auf einen gerichtet sind. So blicken eben Augen
bei einem fliichtigen Abschied zwiscl%en Ketten und Gewehren und Lade-
flichen wartender Lastautos. Ebenso haben deine Lipﬁen, die immer ein
wenig wund waren, das Wort nicht mehr ausgesprochen, das in diesem
Augenblick in sehr losen Zusammenhingen in deinem Kopf umhergegan-
gen sein muss und dann einfach darauf verzichtet hatte, ausgesprochen zu
werden. Aber ein wenig gedffnet waren deine Lippen doch gewesen, ein
fragender Blick unter deinen schénen Brauen stellte schon keine Fragen
mehr, als er sich dem Publikum zudrehte, das jenseits des verschneiten
Schulhofes im Kinosaal sal3. Das Wort, das sich entschlossen hatte, nicht
ausgesprochen zu werden, grub mein Herz wund. Danach schlief3t sich eine
kleine in die Mauer des éjchulhofes eingelassene Holztlr, durch die ihr
verschwunden seid, ihr Kinder, und die Einstellung geht unmittelbar in den
Nach%)ann tber. Ein Klavier fingt zum Abslgann der Namen die Sonate
»Les Adieux” von Beethoven zu spielen an. Als die Zuschauer durch den
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Abendverkehr heimgehen, befindest du dich schon auf der Fahrt nach
Birkenau. (Z. Kinftigs Tagebuchzettel)

Spiter hat der franzosische Staat
eine Tafel dort neben der kleinen Holztiir angebracht.
(Notizzettelnotiz)

Schiiler Kiinftig (Kiinftigs Tagebuchnotiz, den soundsovielten 88)

Damit sind wir in der Jetztzeit angekommen, um Jahrzehnte zu sFiit, bei den
1988ern. Was ich jetzt noch tun kann? Ich bin ja ein Schiiler, bald sogar ein
Schulabbrecher. Kiinftig ist mein Name. Die Schulnoten sind so schlecht,
dass sie es gar nicht einmal mehr bis zu mir schaffen. Lange kann das
nimmer gut gehen. Also ich erzihle dir das alles. Wie beim Liuten die
Klassenzimmertiir aufgeht. Da stehe ich noch drauflen, bin eine Stunde
spater gekommen, ungefihr. Und wie dann alles iiber mich flutet, wenn sich
innerhalb einer halben Minute die Ginge fillen. Schon tasten meine Blicke
durch die Menge — Lehrer, Schiiler — und suchen nach der einen Gestalt
unter vielen — du nicht, du auch nicht — da hingen die Menschentrauben bei
den Spinden — vergebens heute, wie? Nein, du kommst nur spiter aus dem
Tor hervor, gegen Mitte der Neunuhr-Pause. Alles rauscht um mich, als ich
dich sehe. Der Boden beginnt zu schwanken. Das ist immer so gewesen.
Schon VON KLEIN AL%. Beim Fenster stehe ich, funf Meter entfernt.
Das ist zu weit. Dann gehst du an mir voriiber. Dabei unterscheiden wir
einander gar nicht so sehr.

Ich bin Kinftig, der kiinftige Schulabbrecher. Du kennst mich noch nicht.
Wenn einer wie ich, den es ZU DEN ANDEREN JUNGEN zieht wie ein
in die Sonne absturzender Planet und der von ihtem Schof3 triumt, wenn
also einer wie ich mit seinem noch unentschlossenen Geheimnis durch Welt
und Tage geht, so befindet sich dieser auf einer stindigen Gratwanderung.
Und jetzt in der Neunuhr-Pause, so ziemlich am Beginn des eigentlichen
Lebens ---

Du bist ein heller glun e, so hell, dass du bis in meine Triume hineinleuch-
test, so hell wie ich selbst, neugierig. Am Abend werde ich zu Bette gehen
und werde bis in das Dunkle hinein die weilen Bégen deiner Schultern
leuchten sehen, die ich mir denke, an die ich dann meine Lippen legen
werde. Wandern werden meine Lippen tiber die durchs Dunkel treibende
weille Fliche deines Korpers, langsam wie eine Eisscholle. Da himmert die
Pausenglocke schrill dazwischen. Ich glaube, das Blut singt in meinem Kopf.
Das ist das Lied der Angst, du kénnest vortbertreiben, hinaus, voriiber an
meinem Leben, in die Jahreszeiten, ich wage ja nicht, dich anzusprechen,
und dann ---

Ich glaube, die Mutter wird einmal Nachschau halten kommen in mein
Zimmer, so gegen Morgen. Figentlich kénnte ich ihr alles erzdhlen.

Einmal so in dger dritten Schulwoche etwa nach den grof3en Ferien heimlich
in dein leeres Klassenzimmer hineingeschliipft, das nach Unterrichtsende
zufillig offenstand. Ich kannte bis dahin nicht einmal deinen Namen, wusste
aber c%einen Platz. Schlich mich also aus dem Korridor herein zu deinem
Tisch links an der Wand in der dritten Reihe. Dort hatte ich dich bei einem
gelegentlichen Blick in die Klasse wihrend einer grof3en Pause eine Woche
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zuvor sitzen gesehen und dabei den Blick nach unten gebogen. Ich musste
doch schlieSlich MEIN GEHEIMNIS IN MICH HINEINBIEGEN!

Die Stille im Klassenzimmer iiberwiltigte mich, es fiel mich etwas wie ein
ferner Gesang an, ich musste mich festhalten. Dann setzte ich mich auf
deinen Platz und holte ein paar deiner Schulbiicher aus deinem Pult und
ting darin zu blittern an.

,Fleisch von meinem Fleisch®, dachte ich plotzlich.

Da stand dein Namenszug oder besser ein Ornament in immer dieselbe
linke obere Ecke der Innenumschlige deiner Biicher geschrieben, ein L, ein
A und ein W, sicher eine Kurzform, die drei Buchsta%)en in einem einzigen
Schriftzug zu einem sternidhnlichen Gebilde verschlungen, das wie ein
Pentagramm aussah, das in einer mit Tintenstift angehingten Pistole endete.
»Law, Law, Law", kam es mir tiber die Lippen.

Ich zitterte und versprach mich beim Aussprechen dieses Namens. Ich
liebte diese Pistole von der Sekunde an tiber alles. Mit den Handflidchen fuhr
ich tiber die Buchriicken und legte die Wangen abwechselnd auf die Tisch-
fliche, denn auch deine Wangen mussten dort oft liegen. In meinem Kopf
verzauberte ich die Tintenstiftpistole zu einem Maschinengewehr. Hier von
der dritten Reihe aus konntest du jeden Punkt des Klassenzimmers mit
Feuer bestreichen, Worte und Pentagramme verschieen. Ich driickte meine
Lippen auf deinen Tisch. Einen Augenblick dachte ich an einen weiten
Herbsthimmel mit schnell ziechenden Wolken, unter dem wit beide in einer
Wiese lagen, die sich weiter erstreckte, als das Auge reichte. Von Wolken-
hohe aus betrachtet stellte ich in der Welt freilich nur einen kleinen, war-
men, wandelnden Punkt in einem labyrinthartigen Schulhaus auf dem Weg
zum Ausgang hinaus ins ,,echte Leben® dar. I%a stand irgendwo auf einer
Schulbuchseite die Gedichtzeile: —-- wo ich den Geliebten ans Herze gedriickt.
Mein bist du gewesen, du Verszeilel Du warst die Uberschrift tiber diesem
Leben, als ich im Begriff stand, vom Fensterbrett der Schule abzuspringen
und ins aufgewihlte Meer des sogenannten Lebens hineinzuspringen. Spater
ging mir Law ja doch vetloren. Aber noch saf} ich mit einem dngstlichen
Krampf in meinem Schof} im fremden Klassenzimmer, darin ich der Schul-
ordnung halber gar nicht hitte sitzen sollen. Auch jetzt noch bog ich mein
Geheimnis in mich hinein. In diesem Kiltegemilde meiner Fantasie ,,Weite
Wiese® flossen wir ineinander, zwei weille Warmeinseln, als ich mich fragte,
die eine Wange auf Laws Tischfliche, wann es endlich auch in Wirklichkeit
so weit sein werde. Da kannte ich Law gerade erst drei Wochen oder zwei.
Tag und Nacht leuchtete seine Erscheinung in mir innen, innen drinnen, an
einem sehr vordergrindigen Platz in meinem Kopf, sodass es mir vorkam,
ich hitte eigentlich wochenlang nicht geschlafen. An diesem Herbsttag hatte
ich Laws I%amen gestohlen aus den Innenumschlidgen seiner Schulbiicher
und hatte mit seinem Namen eine Heimlichkeit begangen. So 16ste ich
damals die Wangen und Lippen von seiner Tischfliche und schaute aus dem
Fenster.

Herbst.

Ihr Tage des Lenzes mit Rosen geschmiickt,

Wo ich DEN GELIEBTEN ans Herze gedriickt,
kalt iiber den Hiigel rauscht Winde dabin,

So welken die Rosen des 1ebens dabin.
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Kinftigs Tagebuch, Fortsetzung, (ungefihr am nichsten Tag):

Ein Scléultag wie jeder. Obwohl ich schon sechzehn Jahre lebe, kommt es
mir vor, jetzt und dieser Tage erst habe mein Leben eigentlich angefangen.
Zaghaft stehe ich an der Tir, die in dieses Leben fithrt. Bisher war alles nur
ein Zeitvergehen und ein Auftiirmen von Tagen. Wenn mir langweilig ist,
blittere ich unter der Schulbank im Worterbuch. Darin kommen alletlet
Worter vor.

homdopathisch — homophon — homosexuell

Daraus lassen sich auch Sitze bilden.

Ein bomosexuneller Jugendlicher gebt ans dem Hans binaus.

Dieser Satz steht so irgendwo geschrieben.

Wabhrscheinlich in einem Sprachbuch.

Verfasst von einem Pidagogen.

Dieser Satz ist ein Bestandteil der Welt.

Damit bin ich gemeint.

Die Welt ist bekanntlich alles, was der Fall ist. Der homosexuelle
Jugendliche hat entdeckt, was mit ihm los ist. Er streckt erst einmal die Nase
in den Wind. Wenn die Tur erst zugefallen ist hinter thm, 6ffnet sie keine
Macht der Welt mehr. Dann heil3t es Mittendurch.

Lischt-sich-die Kergen-aus.

Diesen Satz denke ich nur wegen des Reimes auf ,,aus-dem-Haus-hinaus®,
um auf den ersten in irgendeinem Akt verzeichneten Satz etwas zu
antworten. Ich stelle mir den Satz als Bild vor, dann als Koptkino. Derjenige
auf der Leinwand (das bin also ichl) geht etwas schrig im Verhiltnis zur
Leinwand, da er ja sein Geheimnis in sich hineinbiegt.

Er biegt ununterbrochen. Das reif3t ihn irgendwann entzwei.

Wenn es diesen Gott gibt, hat er jetzt diesen vorigen Satz gelesen, auf den
ich so kunstvoll zu reimen verstehe. In diesem Augenb%ck hat er sich
hingesetzt und hat beschlossen, den Nachmittag im Kino zu verbringen und
den Film bis zum Ende anzuschauen. Wer aus dieser Tur tritt, geht ins
Leben hinaus. Wahrscheinlich ist schon alles festgelegt.

Tur zu, Idioten. Bald wiirden die Stlirme kommen.

Mittags gehe ich mit einem Wiirgen von der Schule nach Hause.

Kinftigs Tagebuch, (ein wenig spiter): Die Mittagswelt ist hidsslich. Die
Bahnstationen ziehen monoton als scharf geschnittene Konturen am
Fenster des Schnellbahnzuges voriiber. Wahlplakate glotzen ihre
vortberratternden Wihler an. Fressen, wihlen. Den Wihlern tropft das Fett
ihrer Stelzen von den Lippen. Wir sind eine Demokratie, eine Volksherr-
schaft. Daher hei3t die eine Partei auch ,,Die Volkspartei®. Sie hat etwa 100
% hinter sich, Ehegatten, Professoren, Wirte, EiergroBhindler. Der kiinftige
Prisident trug frither Uniform wie alle Minner, die ihre Pflicht getan haben.
Fotografierte  Ehegatten in Lodengewindern lachen von den bunten
Wahlplakaten, wihrend sie zu den beiden Seiten des kiinftigen Prisidenten
stehen. Wer wie diese Gatten einander begattet, der Gatte die Gattin, isst
nicht nur dieselbe Stelze, sondern wihlt auch denselben Prisidenten. Er hat
ein starkes Land versprochen und gerechte Pensionen. Der Gatte auf dem
Wabhlplakat trigt dritte Zihne in seinem Mund. Im Krieg war er ein
einfacher Gefreiter. Nur der Prisident, der stand damals im Rang eines
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Oberstleutnants. Sein Einsatzort befand sich nicht weit von den stdlichen
Deportationsbahnhéfen entfernt. Davon ddmmerte ihm keine Ahnung
nicnt.

Die Bahnstationen ziehen vorbei. Plotzlich hinter den Fenstern des
fahrenden Schnellbahnzuges der Himmel mit seinen schnellen Wolkenschif-
fen sehr weit und schén. Wann aber werden die Wiesen kommen, die kein
Ende nehmen, in denen Law und ich wie zwei weile Wirmeinseln ineinan-
der iibergehen? Unsere Gestalten formen sich wie Wolken tber der Welt.
Einmal wird die Zeit mit ihrem stindigen Vergehen authéren. Der Mittag
%eht voriiber. Und dann, am Nachmittagr Hinaus, in die Natur. Hausaufga-

en, jar

Kinftigs Kinotagebuch (mindestens schon der 16. Eintrag zu immer dem-
selben Film): Die Entscheidung fillt zugunsten des Kinos aus. Es liuft ein
Film, der ldasst mich nimmer los. Les Adieux, zum x-ten Mal. Innerhalb eines
Monats habe ich ihn 8mal angeschaut. Im Film treffe ich dich, den Juden-
knaben Hans. So sehr bin ich lingst ein Teil des Films. Man fihrt dich am
Schluss auf der Leinwand mit ge%esselten Hinden raus aus dem Schulhof,
hinaus aus dem Film. Aber davor durchlebe ich dein Leben mit dir, wie das
so ist bei Filmen. Wir fahren durch helle Blitzmomente unter einem Him-
mel mit schnellen, blauen Wolkenschiffen dahin. Man sieht dich, wie du in
cinem Eisenbahnzug iber eine verschneite Landschaft fihrst, Gber die
weiten Fluren Frankreichs. Noch ist alles klar. Die Natur steht ins Reine
geschrieben. Neugierig blickst du durch die Scheiben. Die Kamera filmt
ich von aufBlerhalb des Zuges. Da verschwimmen dein Bild und mein
lS)piegelbild, das ich nach dem zehnten Betrachten des Filmes erst zu sehen
eginne.
,,Icgh kann noch alles andern!®, rufe ich. _
Rein liegt die Landschaft da. DANN FALLT DER RUSS VOM HIMMEL.
Mit dir tauche ich dann durch die dunklen Sequenzen des Films, durchtau-
che minutenlang mit angehaltenem Atem die Stelle, als man dich abholt aus
dem Klassenzimmer und dich auf den verschneiten Hof zu den anderen
Judenkindern fiihrt. Spiter wird dein Platz beim Klassenzimmerschrank im
gedringten Raum einfach leer sein und leer bleiben, mdglicherweise. Selt-
sam, wie ich ununterbrochen zu dir rede in meinen Gedanken, die sich in
meinem Kopf befinden, obgleich du weder nah noch fern bist, sondern in
diesem bertthmten dritten Zustand. NICHT. So heif3t dieser Zustand.
Ich kanns nicht glauben. Das alles hat nichts mit ,,glauben® zu tun.
Nur die Bajonette blitzen in diesen Himmel mit den Wolkendampfern.

Kinftigs Tagebuch (so um den Abend herum, nach dem Kino):

,»Weilit du, die Tafel (ich glaube, sie bestand aus Schieferstein) hing neben
der Backsteinpforte, durch die man dich in Ketten um die Handgelenke wie
aus jeder anderen beliebigen hinter Mauern befindlichen Menschenansied-
lung aus dem Schulhof hinausfiihrte. Es handelte sich bei dieser Menschen-
ansiedlung um ein Kloster in der Nihe der Stadt Avon, welches die Juden-
kinder versteckte, so Haus und Rauch und Arbeit, mit einer Linde mitten-
drin. Man zog dich hinaus aus der alltiglichen Menschenwelt an einem
Wintertag. Man zog einen Trennstrich zwischen Sein und Gewesen.*
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So dachte ich einmal. Und ich stellte mir in Zusammenhang mit dem
Namen Birkenau wirklich Birken vor. Ich fragte darauthin: Wie kann man
andern, was nicht dnderbar ist? Sie hatten dich ja fortgeschleppt im Film
,Les Adieux”. Und dann wurde die Tafel durchsichtig wie rulgeschwirztes
Glas und dein Gesicht tauchte aus der Glasfliche hervor. Immer und immer
wieder, wenn ich genau hinschaute, zogst du an mir voriiber, blicktest sogar
in meine Richtung, direkt —
Aber angefangen hat alles im Film, in der Zukunft, VON DEINER SEITE
AUS betrachtet. Denn ich habe das Ding gedreht und gewendet und es mir
von allen Perspektiven aus angeschaut. Ich habe deine Seite zu meiner Seite
gemacht und umgekehrt. Einmal stellte ich mir die gesamte Vorfithrungs-
dauer uber vor, du sidBlest neben mir. Es ist nicht ganz unbedenklich
ﬁewesen fir dich, den Judenknaben Hans, in das Jahr T988 zu reisen und
en Film iiber dein Sterben mit mir anzuschauen. Dein Blick hinter der
rulgeschwirzten Fliche wurde plotzlich ganz klar, weil man die Stationen
deines Lebens noch einmal ginzlich von vorn mit dir abgehen konnte, wie
das so iiblich ist in einem Film.

(Fortsetzung): Achtmal im Kino gewesen, um dich noch einmal und immer
zum letzten Mal zu sehen — Am Ende des Filmes firbte sich die Bildfliche
wieder schwarz vom Rufl3 —

Doch immer in deinem Schatten, ich traum' —

Kommt's drauf an, wer ich bin? Na, ein Schiiler, der —

Bis in meine Triume rauscht der Lindenbaum in deinem Schulhof driben
auf der anderen Seite. Ich traumt’ in seinem Schatten. ..

Kinftigs Tagebuch (ein paar Zeilen oder Seiten spiter):

Hier éingt's an. Alles flieit. Der Trennstrich steht schon in der
Vergangenheit. Ich habe Law alles erzihlt. Lange sprachen wir beim Gehen
in der Natur, in meinem Kopf allerdings nur, wie alles zwischen uns nur in
meinem Kopf geschieht, was geschieht. Riickte mir in meinem Kopf
zurecht, ich sei einer von exrer Jahreszahl. Habe mich in dich verwandelt, in
Hans, den Judenknaben, und dich in mich. Lange Zeit bin ich driiben in der
Zukunft bei den 1988ern geblieben, also bei uns. Und bin spiter dann
Gberhaupt in die Zukunft weitergegangen und habe mich vetloren.
PLOTZLICH IST'S NIMMER KLAR, WER VON UNS WER IST. Im
Winter, in dem der Film in mein Leben kam und als du somit von der
Leinwand in mein Leben gesprungen bist, entdeckte ich zum zweiten Mal
die Musik --- in Musikkassettenformat gepresst — ein glihender Schritt ein
jedes Lied durch die Winterteise: Es brennt mich unter beiden Soblen, tret" ich anch
schon anf Eis und Schnee.

Kinftigs Tagebuch (Nachtschattenseite Nr. 23, irgendwann im Jdnner):
Abends im Bett. Mide bin ich, geh zur Ruh. So Z(fiege ich und gehe ich, mit
den Kopfhorern auch ,,die andere Welt“ tibergestilpt ---

,,Der homosexuelle I]ugendliche wird sich der Tatsachen bewusst.*

Es muss ein Psychologe sein, der solche Sitze schreibt.

Ich lieg' also in meinem Bett. Dann senkt sich die Dunkelheit iiber mich. Da
fange ich zu denken an: Ich bin in den ,,Dunkelbettgedanken® wieder
zuruck auf dem lirmenden Schulgang und spreche Law an. Wenn es derartig
dunkel ist, darf man alles denken. Decke iber dem Kopf, Kopf im
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K(z_pfpolster total eingesunken. Selbst die dunklen Gedankenginger leuchten
auf einmal sehr hell.

Gedankenginger 1: Laws Atem und der meinige gehen in einen einzigen
Atem tber.

Gedankenginger 2: Laws helle Schultern, die meinigen, es flattert mein
ziemlich langes Haar um uns, und meine Hinde wandern auf der Wirme
der Brust meines Atemgefihrten, die selbst dann aus der Dunkelheit heraus-
leuchtet, wenn ich die Augen geschlossen halte.

Morgen ist auch noch ein Tag. So spricht meine Mutter.

Am nichsten Tag. Es war ganz einfach, das Ansprechen. Er wollte dasselbe
von mir wie ich von ihm. Figentlich habe ich Law den _ganzen Nachmittag
im Schnee durch die Natur getragen in meinem Kopfe. Uberall tauchte seine
Gestalt wie eine helle, kiihle Flamme zwischen den verschneiten Erschei-
nungen der Natur auf. Nun habe ich mich zu Bett gelegt. Lieder und Worter
fallen durcheinander, die wir nie miteinander geredet haben. War alles nur in
der Vorstellung. Der Glaube hat dir geholfen.

Jetzt aber, das Dunkel, Gedankenganger 3: Man macht sich keine Vorstel-
lung davon, wie sich das anfihlt, wenn der eigene helle Ké’)rger das Nacht-
dunkel tundhetrum ausleuchten soll, wihrend der sanfte Gedanke einen
Gegenspieler hat, der das Geschlecht bertihrt. Und dann bemerkt man erst,
dass es sich nicht um einen Gegenspieler, sondern um den sanften Gedan-
ken selbst handelt, der an einem riittelt und Einlass begehrt.

War das jetzt wirklich so undeutlich gesagt?

Kinftigs Tagebuch (Fortsetzung, eine zerrissene Seite dazwischen):
Manchmal blitzt, zwischen Traum und Wachen und Ich-weil3-nicht-wo ein
Bild aus dem nichsten Schultag auf, wenn die Tagfassaden aufgehingt sind
und wenn unter der Schideldecke ein schluchzender Gedanke vor ver-
schlossener Tur auf- und niedergeht. Ich biege den schluchzenden Gedan-
ken im Klassenzimmer nieder.

So geht der Winter dahin. Alle Samstage geht es ins Kino.

In den Nichten blihen die Gedankenganger und tragen Bilder durch die
Weiten des Kopfuniversums. Die helle, schlanke Gestalt Laws, wie sie auf
mich zukommt und sich Gber mich wélbt. Hier in diesem Dunkel benétigt
er nichts als die weille Helligkeit seines nackten Kérpers, um in meinen
nackten Zustand hineinzuleuchten. Hat da noch einer gedacht, man trigt
Krawatten und Anziige in den Weiten der Seele?

Die eigene Hand fortdringen, die auf dem Schof3 liegt?

Laws Korper schreitet. Hr geht iiber Wasser. Wie dieser berithmte Typ.
Daher kommt er niemals néi%er, weil er genau in der Geschwindigkeit der
Stréomung schreitet. Einmal werden wir einander begegnen. Hier.

Bittet, so wird euch gegeben. Suchet, so werdet ihr finden. Der das schrieb,
hatte leicht lachen. Weshalb also die eigene Hand fortdringen vom eigenen
Schof3? Es ist ja doch die Hand des anderen. Die Hand von Law liegt an
meinem Geschlecht. Das tréstet mich wenigstens.

Ich hab' im Traum geweinet. So fingt ein Gedicht an, ein hochberithmtes.

Eine neue Woche, dann noch eine und noch eine.

Und immer noch alle Samstage ins Kino zum Film ,,LLes Adieux*.

Kinftigs Tagebuch (eine andere Stelle, eher weiter hinten):

Ich erinnerte mich nachher nicht mehr an die einzelnen Stellen dieses
Winters, aber ich war oft stehengeblieben in den Bildern. Ich weil3 nur noch,
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wie ich dich hinter jedem Bild gesucht habe, hinter den kahlen Birken. Das
Eis und das Wasser gehen den Fluss hinunter. Der Traumgefihrte, zu dem
ich den Judenknaben Hans in meinem Kopf gemacht habe, ist hinter dem
Trennstrich geblieben. Die Birken trieben wiefer ihr erstes zartes Griin aus.
Es war der Mai gekommen. Man muss der Zeit geben, was der Zeit ist. Die
Zeit zeigt auf die Judenkinder und fordert sie, und man muss sie ihr geben.
Ich musste dich schlieSlich hergeben, weillt du? Hier ist das letzte Wort
gesprochen. Dort dagegen ist noch einmal die Gegeniiberwelt der Kunst.
Winterreise, Lindenbaum:

Ich tréumt’ in seinem/deinem Schatten.

In einer Gegeniiberwelt kann man eine Linde im Schnee sich denken, wobei
die unterschiedlichen Wérter Linde und Lindenbaum auf etwas Unterschiedli-
ches hinweisen, das spiter einmal kommt. Man kann auf einer Winterreise
darauf kommen, einmal in seinem Schatten getrdumt zu haben, im Schatten
des Lindenbaumes.

Kinftigs spiteres Tagebuch (ein Wintereintrag zwischen Weihnachten und
Silvester): Dann kam der Schnee, richtiger 'Igiefschnee. Ich fuhr dber die
6stliche Grenze, in die Region jenseits des Stacheldrahtes. Ein gut bekanntes
Ehegattenpaar, das den I%réisidenten wihlt, hat mich mitgenommen: Man
kann dort glinstig und zollfrei einkaufen. Ungarische Ebene in der Nihe der
Grenzbefestigungen. Zehn Uhr abends. Das Auto, weiller Toyota Kombi
629, streicht in ziemlich schneller Fahrt Giber die beinahe sich bildende
Schneedecke der Landstrale. Ich will die zollfreien Zigaretten kaufen. Auf
der Fahrt redet das Ehegattenpaar (aus dem Bekanntenkreis meiner Eltern)
tber die Juden. Der Weltjudenbund hat kirzlich den Prisidenten
angegriffen. Das werden sie ihm (also dem Weltjudenbund) nie verzeihen.
Wie nie zuvor biege ich mein Geheimnis in mich hinein. Ich bin jetzt
sechzehn und homosexuell. Hom&opathisch — homophon — homosexuell.
Hohoho! Da lachen ja die Huhner. Mein Fahrer und seine Gattin, die
sechzehn Kilo Lebensmittel gekauft haben, bemerken nichts. Ich konnte
den Lindenbaum mit meinen Ohren auf dieser Reise rauschen héren: die
berithmten Lindenbanmbieder im Autoradio auf der Landstral3e, in der Nacht,
so Ubers verschneite ungarische Land, im Niemandsland so zwischen zwei
Lindern, im Radio, von der heimatlichen Radiostation jenseits der Grenze
gesendet, durch Funkstérungen unterbrochen, wihrend Grenzwachtiirme
mit Maschinengewehren und Scheinwerfern vorbeiziechen als Schemen
hinter dem Fenster. Dort steht der Lindenbaum. Darin kann man
verlorengehen oder etwas verlieren. Man kann sich nur selber indern, wenn

man in der Zeit nichts dndern kann. (Tagebuch, Teil 1, von Z. Kiinftig — so
heif3' ich)

Kinftigs Kinotagebuch: Zuriick im Film. Die Einblendung vor dem
Nachspann hat lingst ihren Platz in meinem Leben eingenommen. Ich habe
x-Dutzendmal an der Mauer gestanden, an der dann der franzosische Staat
eine Gedenktafel angebracht %atte zur Mahnung an die Nachwelt. Seltsam,
die anderen Kinogeher bemerken folgenden Umstand nicht, wenn sie
dasselbe sehen wie ich: Man misste doch nidmlich meine Fullspuren im
Schnee vor der Erinnerungstafel im verschneiten Schulhof sehen, kreuz und
quer verlaufend. Die Inschrift auf der Tafel erweist sich als Wegweiser.
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Davor die vielfach sich kreuzenden Spuren eines Wanderers, der stunden-
lang gewartet hat, dabei auf und ab gegangen ist — Nicht alles konnte ich den
anderen Kinogehern erzihlen und nicht sofort. Ich musste aufbrechen in
der Nacht. Doch schrieb ich ans Tor bei der Tafel meinen Namen in den
Schnee fiur den Fall deiner Riickkeht. Der Glaube hat dir — ach lassen wir
das.

Auf losem Zettel, eingelegt ins Tagebuch: Alle miissten meinen Namen
lesen konnen, diesen Schneenamen. Vielfach einander kreuzende Spuren
also legen seither fir die Augen eines gentigend verstindigen Spurenlesers
Zeugnis ab von der rastlosen Suche dieses einen Wandrers am Stamm der
Linde voller Wortte. Ich schnitt sie in deine Rinde. Aber von dort, worauf
die Inschrift hinweist, ging noch keiner zuriick, so stand geschrieben und
ich musste ... @/b'z‘{/%b mitten im  Schreiben  stebengebliebener Tagebuchsat)

Kinftigs Kinotagebuch (Fortsetzung): ... wihrend ich doch immer nur
meine eigenen ’%ritte fand. Ich fand nur meine eigenen Spuren an der
bestimmten Stelle, wo du einmal stehengeblieben bist mit deinen Gefihrten,
den Judenkindern. Ich steigerte mich in einem solchen Ma3e hinein, dass
ich bald meinte, wirklich da%ei zu sein, so in mich zuriickgezogen im Kino-
sitz. Damals: der Schulhof auf der Leinwand voller Lastautos, die eine
Gruppe der Kinder hinter einer Kette von Soldaten, von den arischen
Kindern abgetrennt. Hier endet alles. Hier trennen die bewaffneten Soldaten
die Judenkinder und die Christenkinder. Dies ist die erste Selektion. Hier das
Dunkle, dort das Helle, hier der Saal, dort die Lichtflut des Films. Spater
dann fand ich, als ich in der Spitvorstellung einmal nachts um elf an den
Schauplatz angereist war, ein Spitwanderer im Spitzug, also nur meine
cigenen Tritte an der Stelle, an der DU dich umdrehtest auf der Bildfliche
trotz deiner Wichter, um in diese glasklare und nun von dir losgeldste, nein
losgelassene Menschenwelt zuriicl%zuschauen vom Tor aus, in eine klare,
%e rorene Welt des Janners mit einer Linde (...)

nterhalb der Erinnerungstafel befindet sich noch eine Mosaik-Darstellun,
mit einer aus Mosaikteilchen eingefiigten Uhr. In einer solchen Symboli
ciner allein zuriickgebliebenen Uhr aus bunten Steinchen steht geschrieben:

UM 15 UHR BLIEB EURE MENSCHENWELT-UHR STEHEN, EURE UHR
AUS BUNTEM SAND, LIEBE KINDER, WEIL IHR DA DURCH DIE LAST
EINER KETTE MITEINANDER VERBUNDEN ZWISCHEN DEN PFEILERN
AUS BACKSTEINEN HINAUSZOGT NACH BIRKENAU ZU DEN BIRKEN
ALS LANGE MENSCHENKETTE, ALS KETTE VON JUDENKINDERN, WIE
EIN DRACHEN AUS BUNTEN GLIEDERN, DER MIT SICH SELBST
SPRICHT. (UND IMMER HORE ICH EURE ANEINANDERGEREIHTEN
WORTER GANZ KLAR UND ABGESETZT IN MEINEN TRAUMEN, DA
RAUSCHT ES UND MURMELT IN EINEM FORT UND IMMER). IMMER
HORT ICHS RAUSCHEN. DA HORTEN EURE UHREN ZU TICKEN AUF,
ZU TICKEN UND ZU RIESELN, EURE UHREN, DIE FUR JEDEN MEN-
SCHEN IN DER MENSCHENWELT IN DENJENIGEN RAUMEN DIE STUN-
DEN SCHLAGEN, IN DENEN DIESER EINE BESTIMMTE ODER AUCH
UNBESTIMMTE MENSCH WOHNT UND TRAUMT UND MUDE IST, WO
ER TRINKT UND GAHNT UND SEHNT UND -

15



(Fortsetzung des Tagebuches, ein Vierteljahr und 70 Seiten ibersprungen):
Finfzehn Uhr, das ist ja auch die neunte Stunde.

Es wurde also wieder Frithling. Ein Freitag im April. Da meinte ich, in
letzter Minute kénne ich noch etwas retten. Es geschah um die Osterferien
herum und ich bekam einen Zettel mit dem Konferenzbeschluss in die
Hand gedriickt. Es blieb nur noch ibrig, ein letztes Mal die Treppe vom
dritten Stock herabzusteigen und durch die Aula mit ihren etwas
verwirrenden Siulenordnungen auf die Stra3e hinauszutreten. Ich horte auf,
meine anderen Wege zu gehen, ich brach sie ab, ging nimmer hinein in eure
Schulen. Na, eben kein Schiiler mehr. Dafiir ging ich wieder ins Kino. Ich
blickte durch ein Zeitfenster hinein zu euch, liebe Kinder, durchs
Filmfenster, ins Zeithaus, ins Beinhaus der Geschichte, wie man’s nennt.
Nachdem sie dich aber ins Grab gelegt haben, wartet der Frithling, wenn
auch im Grabschatten, so dachte ich. 15 Uhr ist die dem Schlaf fernste
Stunde. Um 15 Uhr seid ihr Kinder von Drancy-sur-Seine angetreten hinter
dem Zeitfenster, dem Filmfenster, hinter das keiner gelangen kann. Ihr,
liebe Kinder, gingt in Ketten in den Winter hinaus, und alles klirrte, Ketten,
Rider, Panzer, Reifen, Eiszapfen und Eisenzapfen von Maschinen, und der
helle Tag selbst klirrte am lautesten. Selbst jetzt im Frithling klirrt es noch.
Finfzehn Uhr ist nicht gleich fiunfzehn Uhr. Um finfzehn Uhr wurdet ihr
deportiert. Dieses eine %fmfzehn Uhr wird bis ans Ende der Welt keiner
drehen und dndern kénnen, wihrend die Uhten selbst sich schon drehen,
die Pendeluhren, die Schrankuhren in den Zimmern.

Kiinftigs Tagebuch (wieder der Reihenfolge nach): AufBerhalb des
Wirkungsbereiches dieser Tafel aber, die unmittelbar vor dem Nachspann
eingeblendet ist und damit den Vorspann zu meinem Leben bildet, zu
meiner Kunst: auB3erhalb dieser Tafel also, in der sogenannten Realitit, da
geht ein Schulabbrecher und bricht in seinem Kopf Schulen ab, bis nur
mehr Schutthaufen Ubrig sind. Er biegt sein Geheimnis nach innen und
verbiegt es vor sich selbst, obwohl er weil3, er ist homosexuell. Die Kopfe
auf den bunten Wahlplakaten grinsen ihm entgegen, und keiner weil3, dass
die alten Minner, die ihren Prasidenten in der schwarzen Uniform wihlen
wollen, wie auch der Prisident selbst ihre dritten Zahne zur Schau tragen
und sie abends in ein Glas mit Petlwei3-Kukident® legen, dass es nur so
blubbert und die Blasen aufsteigen. Die Ewiggestrigen in den Lodenanziigen
leiden an Blasenschwiche und Gedichtnisschwund. Uberall stehen doch
inzwischen Erinnerungstafeln und mahnen. Von Tafeln wollen sie nichts
wissen, es sei denn, es stehen die Namen der Weltkriegsgefallenen darauf
Eeschrieben. An Samstagabenden aber helfen sie dem kijnf%igen Prisidenten
eimlich aus seinen Plakaten herauszuklettern und sie schleichen sich durch
en%e Seitengassen zu ihren Wahlveranstaltungsbihnen. Bunte Fahnen
wehen, Bier und Bratwiirste werden in die Mégen verfrachtet, alte Minner
mit Blasen- und Gedichtnisschwiche kommen in ihren Uniformen und
Lodenkrachern in Loden- und Hodengrun zu den Prisidentenansprachen,
und dritte Zihne purzeln durcheinander. Ein Plakatstinder mit dem Bild
des Prisidenten brennt in einsamer Stral3e. Das bin ich gewesen.
Dann zuriick der Weg durch den Schmerz des Abbrechers, durch die
Geschlechtsgedanken, wieder ins Kino. Gerettet?
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Kinftigs Kinotagebuch, ungefihr der 23. Eintrag:
Da atmest du %ie Kilte des Wintermorgens in den kindlichen Korper
hinein, als ihr im Hof Aufstellung nehmt, die alten Minner von heute um
euch herum mit Hunden und Spitzen und Sturmgewehren. Da sind sie noch
jung und pfeifen scharf. Wieder die Schlusseinstellung. Und du bist dann
weitergegangen durch den besagten Ausgang hindurch und hinaus, um
Jahrzehnte zu weit entfernt vor meiner Zeit, als dass mein Rufen dich hitte
erreichen koénnen. Doch es erinnert an diese eine Sekunde aus deinem
Leben, an diese eine Sekunde deines Stehenbleibens deiner Menschenwelt-
Uhr die Inschrift des hier noch einmal eingeschalteten Plakates zur Bestiti-
%ung, dass der Rest, nachdem dort deine Schritte schon voruber waren,
chweigen gewesen ist. Ich lasse das Kameraauge ganz nahe heranfahren,
man wird nur noch die Mitte der Inschrift sehen kénnen:

... par le ,Kindertransport* pour Auschwitz ...

Bevor mich die Schule brach und ich mit der Schule brach, machte ich sie
mir aber noch eine ganz schéne Zeit zunutze. Nicht sofort flog ich. Man
gab mir eine gewisse Prist. In der ersten Zeit war ich dann noch Schiiler und
setzte mich mit den Dingen auseinander und zog Vergleiche. Ich verschlang
térmlich die Schullektiire. Zum Beispiel: Der Rest ist Schweigen bei Hamlet.
Der Rest ist erstarrte Zeit, hinter den Gehenden, hinter den Zeitgehenden
zum Stillstand gekommene Zeit. Der Rest ist gefrorene Zeit. %er Rest
schlagt dir entgegen, wenn du dich vom Filmfenster abwendest und alles
schreit aus dir, was durchs Filmfenster in dich kam. In ein Labyrinth aus Eis
mussten die Judenkinder ziehen, zum Eis-Minotaurus, der um 15 Uhr seine
Opfer rief. Hamlet sprach im Prisens, in einer stehengebliebenen Giiltigkeit,
die sozusagen zu winterlicher Ewigkeit gefror. Aber wie ist das erst, wenn
die gefrorene Ewigkeit im Perfekt gefroren ist? Das wirst du nimmermehr
los! Du miisstest denn eines Tages anfangen, dein Leben zu dndern.

Ich beschloss, von da an die Dinge hinter den Dingen zu sehen. Und ich
kehrte in meine Welt zuriick und begann zu schreiben. Ich erfand dich neu.
Aber ich musste daflir einen Preis zahlen. Denn ich konnte mir nimmer-
mehr sicher sein von da an, WER VON UNS WER WAR. (Tagebuchzettel
— doch wer hat ihn verfasst?)

Und jetzt? Jetzt bin ich da. Man wird mich nur noch schwer auseinanderhal-
ten kénnen von demjenigen, der in der Gegeniiberwelt der Kunst existiert.
Ich bin jedenfalls da und treffe keine Unterscheidungen dieser Art.
Konzertplakat an der Wand eines Konzertgebéndes 1988:
LES ADIEUX
Das Lebewohl: Adagio — Allegro

Die Abwesenheit: Andante espressivo
Das Wiedersehen: [ avacissimamente

Satzbezeichnungen der Sonate fiir Klavier op.81a, Es-Dur, von Ludwig van Beethoven
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Wie alles kam und wie ich es ins Buch nahm

16. Lang dauerte meine Trauerzeit. Dann musste ich weiter irgendwann.

Sie werden mich sehr bald rauswerfen. Die Frist ist so gut wie abgelaufen.
Ich blicke auf die Hoéhengrate der Zeit, der vergangenen wie auch der
kiinftigen, auf die Berge, die heute niemand mehr meistert. Zu wandern
fange ich an und gehe raus ins Freie, mitten in der Nacht, mit dem
Kopfthérer an den Ohren. Etwas geht seinem Ende entgegen. An Schlafen
ist nicht zu denken, und doch denke ich dran. So ist das, wenn man am
Anfang steht. Die Tur habe ich ja hinter mir zugemacht, kurz nach 12
nach;s. Nun geht es los. Durch den Kopfhorer geht mir Mahler durch den
Kopft:

In diesens Wetter, in diesem Braus,
um 15 Uhr zogen die Kinder hinaus.

Ich ziehe aus dem Haus mit der Musik im Kopfhérer und den Dichtungen
im Kopf. Und ich gehe hinaus und hasse das abgelebte Haus, gehe hinaus,
wo die Phantome tanzen, spitabends auf einer Waldlichtung,. %ie glauben,
ich wurde sie nicht bcobacEten. Morgen ist Schularbeit. Mathematik. Die
Musik tanzt aus dem Kopthérer in meine Ohren. Die Kobolde reichen
einander im Rhythmus von Hand zu Hand weil3e Papiersta%el mit
Dichtungen, meinen Kunstwerken und fremden. Ich glaube, ich habe eine
wundersame Droge genommen.

(Fortsetzung, keine Stunde spiter): Ich musste mit der Kunst anfangen,
wenn ich mich nicht umbringen wollte.

Da trat WEITFORT zu mir ins Leben. Von einer Sekunde auf die andere
gab es ihn, den es davor nicht gegeben hatte. Denn ich beschloss in diesen
zwel Sekunden, ich wiirde mein Leben in die Hand nehmen. Ich wiirde
anfangen, ein SCHNEEBUCH zu schreiben. (Kinftigs Tagebuch)

Das zu schreibende Schneebuch liegt noch verschlossen vor mir

Jetzt wird in meine letzte Schulzeit geblendet. Da liege ich mit dem
verschlossenen Schneebuch in meinem Bett. Weitfort aus dem beriithmten
Land namens Wintermdrchen ist darin angekommen. Er spielt die Hauptrolle
darin. Da beginnt der Schneebuchumschlag zu vibrieren. Ich habe mir alle
Dinge noch einmal vorgenommen und ihnen einen anderen Namen
Eege%)en. Das Wintermirchen ist ein Drama, das im Schneesturm spielt. Ich

ann den Schneebuchdeckel nicht linger am Aufklappen hindern. Weitforts
Gesicht taucht auf im Bildrauschen. Gerade braust ein Orkan. Ein blonder
Haarschopf blitzt hervor, ziemlich zerzaust vom Wind, der nachts im Freien
weht und Uber die Schneeweiten heult. Sein Gesicht kommt aus der
Panoramaperspektive niher bis ungefihr in die Halbtotale. Weitfort trigt
immer Scﬁwarz, ein schwarzes Leibchen, schwarze Hosen. Er ist ziemlic%ﬁ
bleich. Blauweil liegt die erfrorene Nachtlandschaft des Wintermirchens da.
Dieses Land liegt in einem Buch mit einem verschneiten Einband. DAS IST
MEIN SCHNEEBUCH. Eine alte Zeit mit neuen Namen liegt darin
verborgen. Die Hauptstadt des Wintermirchens heilit Gigantomegalopolis.
Die Seiten werfen sich beim Aufblittern zu Tilern, Bergen und gefrorenen
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Meeren auf. Auch Weitfort geht jetzt in die 5. Klasse. So heil3t er. WEIT-
FORT. Mit dem VORNAMEN. Wer schon einmal in der Nacht einen
schneeblauen Buchumschlag umgeblittert hat auf die Seite 1, mit deren
erster Zeile das Buch beginnt, weil3, wie ein solcher weiller, eisiger Anfang
sich anfihlt. Ein Schneebuch besteht ja nicht aus Papier un§ Drucker-
schwirze, wie man es sonst gewohnt ist. Die Finger, die das Buch halten,
drucken sich in den Schnee ciger Buchhiille. Der Schnee schmilzt etwas. Die
Finger fangen zu glithen an, und dann die Wangen und schliefllich der
Korper insgesamt. Zuerst schwebt man tber der dunklen verschneiten
Flécﬁe der Seite Nummer 1, man ldsst sich langsam in die Tiefe und nimmt
FuBlspuren auf der weillen Ebene in der vélligen Finsternis wahr, die kreuz
und quer verlaufen. Man versucht mit den Blicken das Dunkel zu durch-
dringen und spiht und ---

,Das sind ja Buchstaben!* rufe ich unwillkiirlich aus.

Da stoBe ich auf Silben, Worter, Zeilen. Alles steht in meiner Handschrift
geschrieben. Weill der Fuchs, in welchem Geheimlabor in der sechsten
Dachkemenate meiner Einsamkeitsnichte diese Schneeschrift sich in den
Untergrund der Seiten gegraben hat. Dann sehe ich Weitforts Gesicht fiir
cinen Moment ganz deutlich, eine ganze Minute lang. Ziemlich blass, mit
einigen rétlichen Stellen auf der Stirn und am Kinn, Hautunreinheiten,
etwas blutig und zerkratzt. So aus dem Dunkel schaut mir Weitfort entge-
gen, als habe er gerade vom Schreiben aufgeblickt. Seine Augen sind ein
wenig verschleiert, ein graues Ungefahr liegt auf seinen blauen Augenster-
nen. Ich glaube, er hat drei Tage nicht geschlafen. Auch eine der Stellen an
der Haut seines Kinns blutet ein wenig. Auf seinen Ohren sitzt ein Kopthé-
rer und bedeckt sie ganz. Ich werde seine Ohren schon noch kennenlernen.
Werde thnen was flustern, ja.

Eine Minute bin ich allein mit ihm auf der Welt. Diese Weltminute reicht
aus, unser Leben zu verindern. Sein Gesicht schaut aus SEINER Schnee-
welt in MEINE Welt. Ich drehe das Schneebuch so, dass er mein Zimmer
sehen kann.

»Mein Tisch, dort meine Bicher, mein Fenster, hier mein Bett”, sage ich,
beinahe flusternd.

Dann bedecke ich sein Gesicht wiederum mit Blicken. Irgendein insgehei-
mes Leid lebt entschlossen unter seinem AuBleren. Solche Gesichter %at es
schon Millionen gegeben. Ich taste so ins Dunkle seines Zimmers und
bertihre mit den Fingerspitzen sein helles Haar. Den Polsterrand entlang, da
bleibt meine Handflache auf dem Aufschwung seines Halses liegen. Seine
Haut fihlt sich ganz warm an. Vorsichtig reise ich mit den Fingerkuppen
iber sein Gesicht, als konnte ich ihn sonst verletzen.

»Zeige dir morgen meine Schule®, sage ich.

Jetzt flistere ich es wirklich. Ich schliele die Augen und kann doch nicht
einschlafen. Woher ist Weitfort gekommen? Vom Sprungbrett 18002 Napo-
leon riickt gerade ein? Nein, es ist spiter. Weitfort hat sich verspitet. Es
herrscht dunkelste Nacht.

Ich wiirde gern die Lippen auf seine Stirn und Brauen driicken.

Ihr Tage des Lenzes mit Rosen geschmiickt,
Wo ich DEN GELIEBTEN ans Herze gedriickt.
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Ob das schon getrdumt war? Ich stecke die Nase ins Papier und fange an zu
lesen. Die Seiten riechen nach Rauch, wie er aus einem Kamin eines Hauses
steigt in einer frostigen Winternacht. Eigenartigerweise entsteht die Schrift
in demselben Augenblick, als ich sie lese. Es muss sich also um eines dieser
berithmten Simultanblicher handeln. Bald zieht mir die Schrift voraus in
weiten Buchstabenschlingen, sie krabbelt --- und ich folge ihr, Schritt fiir
Schritt, federnd — auf der Worterschneedecke ---

0
1943 — Verfolgt — Vorhang anf!

(Schneebuch, 1. Szene): TapEtapp! Angespannt lauscht Weitfort, der Schiiler
Weitfort, in seinem Versteck, einem Klassenzimmer im zweiten Stockwerk
der Schule in der Stadt Gigantomegalopolis. Denn der Feind ist nah.
Weitfort hat nimlich Streuzettel im Schulkorridor verstreut mit seinen
weillen Hinden. Um fiinf nach dem Nachmittagsunterricht verteilte er sie
im gesamten Schulhaus, auf dass man sie am nichsten Morgen finde, einem
blauen Januarmorgen 43, wenn die Schiiler die Schule betreten. Auf diesen
Blittern in gelb und grin und blau stehen Gedichte geschrieben:
todbringende Verse, wenn sie den Hischern des Obertyrannen in die Hinde
fallen sollten. Ausgerechnet dieser Umstand ist nun aber eingetreten.
Weitfort sitzt in der%:alle.

(Kunftigs Aufzeichnungen): Jetzt hitten wir uns erst einmal kennengelernt.
Die meisten Menschen haben einen besonderen Gefihrten in der
Gegentiberwelt. Die wenigsten dieser meisten lernen ihn kennen. Ich mag
ihn vom Anfang weg. Wahrscheinlich biegt er auch sein Geheimnis in sich
hinein. Das merke ic% ihm an, vom ersten Augenblick an. Auch Weitfort hat
im Traum geweinet, schliellich muss er ja Law ebenfalls kennen, oder
zumindest einen, der Ahnlichkeit mit Law besitzt. Weitfort hat auch einmal
cinen Geliebten ans Herze gedriickt, wenigstens in einem Gedicht. Jetzt
aber ist er gerade zu beschiftigt mit dem lauernden Tod. Aber seine
ausgestreuten Gedichte — die kann ich doch inzwischen aufheben vom
Boden, lesen, aufbewahren — auf Weitfort selbst warten —

Jedes wahre Buch ist ein Simultanbuch. Es entsteht im Schreiben und
danach im Lesen und ist dennoch bereits da. Man geht mit den Wértern
dem unausweichlichen Weg nach, der im Buch vorgezeichnet steht. Alles
steht fixfertig geschrieben, von der 1. bis zur letzten Seite. Nichts kann sich
mehr indern. Aber eine Botschaft schicken ---

Es ist sehr lebendig, ein solches Buch mit einem verschneiten Einband.

Ja, man konnte eine Botschaft hineinschicken ins Innere des Buches, auf die
Seite 234 zum Beispiel. Vielleicht ein paar Takte auf dem Klavier
anschlagen, aus dem Andante.

(Etwas spiter): DU bist Weitfort. Sgéter wirst du ein wenig frethaben vom
Buch, wirst etwas Zeit nebenher haben. Ich denke, du hast das Gesicht des
kleinen Hans mitgenommen und es durch dein Aussehen fir die Zukunft
bewahrt. Aber jetzt bist du selbst am Schluss noch hineingetappt in die
Mausefalle. Man sollte nicht Weitfort heiBen in solchen Zeiten wie denen, in
denen du lebst. Ein derartiger Name allein macht einen schon verdédchtig ---
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