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E lucevan le stelle …

Arie des Mario Cavaradossi
Tosca

Giacomo Puccini





„JEDE 

unserer Entscheidungen im Leben, auch wenn sie uns noch so un-
bedeutend erscheinen, hat die Macht, die Zukunft zu verändern. 
Wer oder was jedoch beeinflusst unsere Entscheidungen? Wie 
stark fremdbestimmt sind wir darin und wie anders hätte alles sein 
können? Es sind die vielen Weggabelungen, die auf der Reise durch 
das Leben auf uns warten. Oft blicken wir zurück und fragen uns, 
wohin uns wohl der andere Weg an jener Gabelung geführt hätte, 
hätten wir uns anders entschieden? Einerlei wie willkürlich und ir-
rational solche Entscheidungen oft scheinen, egal, ob und wie stark 
diese von äußeren Faktoren beeinflusst sind – sie bestimmen den 
Rest unseres Lebens. Das Schicksal folgt seinem eigenen Drehbuch. 
Wie können wir an all den Träumen festhalten, wie weiter an sie 
glauben und dabei das Lieben nicht verlernen?“

S.K. Posch



Herzlichen Dank für die Unterstützung
und die wertvollen Inputs:

Scott
Mama
Rudi

Kristiane
Elmar

Helmut
Dietmar
und Skye



„Zufälle sind unvorhergesehene Ereignisse,
die einen Sinn haben“

Diogenes
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Teil 1

DAS LEBEN VOR CARL
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APRIL 1966

Nur eine Stunde, nachdem zuerst Fred und dann Rosemarie mit 
Anna bei ihr im Krankenhaus waren, schaute, nach kurzem zaghaf-
tem Anklopfen, ein vertrauter roter Lockenkopf bei der Tür herein. 

„Hallo, mein Schatz! Was machst du denn für Sachen?!“, waren 
Tante Dottis erste besorgte Worte. „Tante Dotti! Es ist so schön, 
dich zu sehen!“, platzte es aus Inge heraus. Ihre Miene hellte sich 
umgehend auf, ihre blassen Wangen zeigten einen Anflug von rosa. 

„Aber …“, Inge stockte plötzlich, presste ihre Lippen zusammen und 
blickte beschämt zu Boden. „Du weißt ja gar nicht … Ich habe …, 
ich konnte nicht … Ich hatte solche Angst …“, stammelte sie, verbarg 
ihr Gesicht in den Händen und begann zu schluchzen.

„Aber mein Schatz. Nicht doch, es wird alles wieder gut werden, 
ganz sicher.“ Tante Dotti hatte sich zu Inge aufs Bett gesetzt, sie in 
die Arme genommen und versuchte sie zu beruhigen. Tante Dotti 
war Anfang des neuen Jahres mit Freunden für zwei Monate zu 
einer ausgedehnten Schneeschuhwanderung nach Skandinavien 
aufgebrochen und erst vor drei Wochen wieder zurückgekehrt. Ihr 
aktueller Verehrer war ein bekannter Naturforscher, der ständig 
auf der ganzen Welt unterwegs war und Dotti überredet hatte, bei 
diesem Winterabenteuer dabei zu sein. Inge hatte sie an Weih-
nachten zuletzt gesehen. Sie konnte ja nichts wissen. Aus ihrer 
Brusttasche zog die Tante ein rosarotes, frisches, nach Veilchen 
duftendes Taschentuch, hob Inges Kinn sanft an und begann 
ihre Tränen zu trocknen. „Sieh mal, es ist schon besser“, tröstete 
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sie augenzwinkernd ihre Nichte. „Aber Tante Dotti“, Inge zögerte, 
„aber du weißt ja gar nicht, was ich beinahe gemacht hätte … ich 
schäme mich ja so …“, und sie begann erneut leise zu weinen. Dotti 
drückte Inge noch fester an sich: „Mein Schatz, was auch immer es 
war, es ist vorbei, verstehst du? Du musst auch gar nichts sagen, son-
dern es einfach vergessen. Du musst nur nach vorne sehen. Du hast 
dein ganzes Leben vor dir. Glaube mir, nichts ist so schlimm, wie 
es sich im Moment anfühlt.“ Natürlich wusste Tante Dotti bereits 
alles über die dramatischen Ereignisse der letzten Wochen.
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INGE
Januar 1966

„Ehrlich jetzt, Mama! Der muss mindestens eine Handbreit kürzer 
sein! Mindestens! So kann ich doch nicht rumlaufen! Ich sehe aus 
wie eine typische Landpomeranze  – das ist wirklich peinlich, so 
soll ich morgen ins Kino gehen!?“, lamentierte Inge und fuchtelte 
mit dem Mini-Schottenrock aufgebracht vor der Nase ihrer Mutter 
herum. Dabei verzog sie ihren Mund, als hätte sie eben einen kräf-
tigen Schluck von Onkel Viktors sauren Most genommen. 

Inges Figur hätte tatsächlich auch einen deutlich kürzeren Mini-
rock gut vertragen – à la Twiggy – und wie ihn gerade jedes Mäd-
chen, das sich für annähernd modisch hielt, auch trug. Winter hin 
oder her. Inge schleppte kein unnötiges Gramm Fett mit sich her-
um, hatte einen kessen Kurzhaarschnitt, Haarfarbe irgendwo zwi-
schen hellbraun und mittelblond, ihre Augenbrauen waren akkurat 
gezupft und sie war dank ihrer Schulfreundin Susanne, die sich für 
‚die Expertin‘ in Make-Up-Fragen hielt, immer perfekt geschminkt. 
Inge legte großen Wert auf ihr Äußeres und am bevorstehenden 
Samstag würde sie zudem auch noch die exquisite Korallenkette 
tragen, die sie zu Weihnachten von Tante Dotti bekommen hatte. 

Tante Dotti, eigentlich Dorothea, war Mutters um zwei Jahre 
jüngere Schwester und mit Abstand Inges liebste Verwandte. Stets 
schien sie von einem Schleier aus Geheimnissen umhüllt. Wenn 
die unverheiratete, rothaarige Tante auf ihrem Motorrad, einer 
lindgrünen NSU Max 250, zu Besuch kam, zauberte sie aus ihrem 
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speckigen Lederrucksack immer eine Überraschung für Inge und 
ihre Geschwister hervor. „Mal sehen, was es heute für euch Herz-
chen gibt“, spannte sie die Kinder auf die Folter, während sie 
lächelnd, mit einem zugekniffenen Auge langsam in dem riesigen 
rehbraunen Rucksack herumrührte und etwas Süßes oder Spiel-
zeug herauszauberte. 

Tante Dottis Gesicht war voll mit lustigen Sommersprossen und 
ließ sie mädchenhaft und schelmisch wirken. Auf ihre Frisur schien 
sie wenig Wert zu legen  – die rostrote Lockenpracht war immer 
ein luftiges Durcheinander. Die deutlich zu große Lederjacke mit 
Zipper, Taschen und Schulterspangen war arg abgewetzt und hatte 
irgendwann einmal eindeutig einem Mann gehört. Trotz all der 
maskulinen Attribute duftete Tante Dotti immer ein wenig nach 
Zuckerwatte und Erdbeeren. 

„Rede doch keinen Unsinn, Kind, der ist kurz genug“, erwiderte 
Rosemarie ihrer zweitältesten Tochter, die in der Unterhose im kal-
ten Zimmer stand, sichtlich frierend, sich aber immer noch weiger-
te, den eben fertiggenähten Minirock anzuprobieren. „Ein ‚Danke 
Mama‘ wäre angebrachter. Ich habe da immerhin ein paar Wochen 
dran gearbeitet und der Stoff war alles andere als billig“, war die 
forsche, leicht beleidigte Antwort von Rosemarie. Das Zimmer war 
das schönste im ganzen Haus. Gedacht als Elternschlafzimmer war 
es nun das Zimmer von Inge und ihrer Schwester Anna, die sich 
das große Bett, den Schrank und den hübschen Schminktisch, bei 
dem man die Seitenteile des Spiegels bewegen konnte, um auch 
das eigene Profil optimal betrachten zu können, teilten. Die ganze 
Einrichtung war aus Ahornholz mit glänzender Oberfläche und 
schmalen Messinggriffen an den Türen und Laden. Die Nacht-
kästchen hatten leicht nach außen angestellte dünne Beinchen. Die 
Tapete mit ihren beige-goldenen floralen Strukturen, Rosemarie 
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hatte sie nicht nur ausgesucht, sondern auch selbst tapeziert, ließ 
den Raum beinahe elegant wirken. Der rotbraune Teppichboden 
vermittelte nur optisch etwas Wärme. Das Zimmer war für gute 
fünf Monate im Jahr unausstehlich kalt, und die Mädchen waren 
immer froh, wenn sie sich unter ihren dicken Winterdaunendecken 
verkriechen konnten.

Tante Dotti hätte Inge den Minirock wohl exakt so geschneidert, 
wie sie sich ihn gewünscht hatte. Da war Inge ganz sicher. Tante 
Dotti war eine moderne Frau und schien Neuem gegenüber stets 
aufgeschlossen zu sein. Gegen Ende des Krieges war sie gerade 
14  Jahre alt und hatte die älteren Freunde bewundert, die aktiv 
im Widerstand gegen das Nazi-Regime waren. Inge wusste nichts 
davon, dass Tante Dotti während der Besatzungszeit ab 1945 den 
britischen Militärs gegenüber höchst auskunftsfreudig war und 
alle „ehemaligen“ Möchtegern-Führer der Provinz, die nun ein 
bequemes Leben in der neugewonnenen Freiheit vor sich sahen, 
mit Namen und Adressen nennen konnte. Und sie tat es auch. Da-
runter ihren eigenen Onkel Franz, der eine mehrjährige Haftstrafe 
ausfasste. Die gute Tante Dotti mit ihren funkelnden graugrünen 
Augen war nicht zu unterschätzen. Einen Mann an ihrer Seite 
schien sie nicht zu brauchen, um glücklich zu sein. Soweit Inge 
zurückdenken konnte, hatte ihre Patentante alleine gelebt. 

Inge liebte ihre Tante Dotti für ihr herzliches Lachen, ihre Klug-
heit – sie wusste immer eine Antwort auf die vielen Fragen – und 
ihre Furchtlosigkeit, wenn sie mit ihrer Maschine die Landstraße 
entlang gebraust kam. Rosemarie allerdings sah es gar nicht gerne, 
wenn ihre Schwester eines der Mädchen am Motorrad mitfah-
ren ließ. 
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Inge betrachtete verträumt diese wunderbare Kette, die nun die 
ihre war und sie immer an ihre Patentante erinnern würde. Sie 
ließ sie liebevoll durch ihre Finger wandern. Das Stück war aus 
leuchtend roten Korallen gefertigt, jedes Teilchen war einzigartig 
von der Natur in Form gebracht und schimmerte seidig im Licht. 
Inge roch an ihr das Meer, an dem sie noch niemals war. Die Kette 
war modern, aber zeitlos, der Verschluss aus Gold, und man konnte 
sehen, wie hochwertig dieses fragile Schmuckstück verarbeitet war. 
Tante Dotti hatte sie vielleicht von einem stillen Verehrer geschenkt 
bekommen, sie selbst jedoch niemals getragen und nun an Inge wei-
tergeschenkt. Sie würde dieses elegante, exotische Stück am Sams-
tagabend erstmalig ausführen und es passte farblich ganz perfekt zu 
ihrem neuen beinahe-Mini-Schottenrock und zur cremefarbenen 
Bluse. Alles für Fred.

„Der Rock hat genau die richtige Länge – und Punkt“, beharrte 
Rosemarie erneut, blickte Inge mit in Falten gezogener Stirn an 
und rückte ihre Lesebrille zurecht. Inge wusste in der Sekunde: 
Diskussion zwecklos. Da gab es keine Alternative. Da kannte sie 
ihre Mutter nur zu gut. „Mist!“, dachte sie. „Ich bin immerhin acht-
zehn Jahre alt! Ich habe ihr doch das Modemagazin gezeigt, ihr das 
Schnittmuster hingelegt und trotzdem macht sie, wie immer, was 
sie will. Ich habe es satt“, steigerte sich Inge in ihre trotzige Haltung 
hinein und setzte dabei einen Schmollmund auf, als wäre sie fünf. 

„Nie kann ich das haben, was ich will. Immer muss ich so brav wie 
Anna sein und ein Vorbild für die Buben! Immer heißt es nur: Was 
werden die Leute sagen? Was schert es mich, was die Leute sagen? 
Und überhaupt, warum sollte ich …“.
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Plötzlich wurde ihr Gedankenschwall jäh unterbrochen. Aus 
der Küche war ein ohrenbetäubender Lärm zu hören – es klang, als 
wäre Onkel Viktor mit seinem Traktor samt Anhänger durch die 
Wand direkt in die Küche gedonnert. Der Minirock-Aufstand war 
vorerst vergessen. Rosemarie öffnete kurz erschrocken, aber tonlos, 
den Mund, um ihn sogleich wieder zu schließen, neigte den Kopf 
und blickte nach rechts unten auf den Fußboden, als könne sie mit 
einem Röntgenblick direkt in die Küche sehen und so herausfinden, 
was das Gepolter verursacht hat. Sie spürte eine dunkle Ahnung, 
strich energisch ihre Schürze glatt und ging, fast so als würde sie 
in die Schlacht ziehen, mit schwer gesetzten Schritten einen Stock 
tiefer und in Richtung Küche. Inge warf den Minirock aufs Bett, 
schlüpfte in ihre moosgrüne Flanellhose und folgte ihrer Mutter 
zögerlich und mit einigen Schritten Abstand.

Inge wohnte gemeinsam mit ihren Eltern, den drei Geschwistern 
und der Oma im ehemaligen Schweinestall des großen Bauernhofs. 
Umgebaut, aufgestockt, ausgebaut, aber dennoch: ein ehemaliger 
Schweinestall. Sie hasste diese Vorstellung, diese schmutzige Ge-
schichte ihres Hauses. Es lag unmittelbar neben dem Herrenhaus 
des Hofs, von dem ihr Großvater väterlicherseits abstammte. Er 
war einer der jüngeren Brüder und musste vor dreißig Jahren mit 
diesem kleinen ‚Nebengebäude‘, nichts anderes als dem Schweine-
stall, als Erbteil das Auslangen finden. Onkel Viktor war jetzt der 
Großbauer nebenan. Besonders herzeigbar war das Haus, trotz 
aller Bemühungen daraus ein warmes Heim für eine Familie zu 
machen, dennoch nicht. Manchmal, wenn Inge aus dem Erdkeller 
Kartoffel oder Äpfel holen musste, meinte sie nach wie vor etwas 
von diesem fauligen, beißenden Ammoniak-Geruch wahrnehmen 
zu können, der im alten, feuchten Gemäuer festzusitzen schien. 
Sie lud eigentlich nie jemanden hierher ein. Außer Susanne oder 
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Margot vielleicht, ihre besten Freundinnen. Die waren ja auch vom 
Bauernhof. Inge ging viel lieber außer Haus, um sich mit Freunden 
zu treffen. Vor allem in die nahegelegene Stadt, da roch es nach 
Freiheit und nach Zukunft.

Dort war sie anonymer, da wusste kaum wer, woher sie kam. Ihre 
Mutter erlaubte ihr maximal zweimal im Monat einen Samstag-
abend in der Stadt zu verbringen, die eine halbe Stunde Fußmarsch 
entfernt lag. In den letzten Wochen und mit den dazwischen lie-
genden Weihnachtsfeiertagen war an Ausgehen jedoch nicht zu 
denken gewesen. Für jeden Abend in der Stadt gab es von Mutter 
wie immer eine ganze Latte von Auflagen und Regeln, die eingehal-
ten werden mussten.

Inges Eltern waren am Land streng und religiös erzogen worden 
und ließen ihren Kindern eine ähnlich strikte Erziehung angedei-
hen. Geld war ein Fremdwort. Jeder Schilling wurde zig-mal um-
gedreht, bevor er ausgegeben werden konnte. Obwohl Mutter Rose-
marie von einem der größten Bauernhöfe der Region abstammte. 
Rosemarie war gerade fünfzehn geworden, als ihre eigene Mutter 
mit nur achtunddreißig Jahren im Kindbett verstarb. Rosemarie 
wurde von einem Tag auf den anderen zur Ersatzmutter für ihre 
drei jüngeren Geschwister und vor allem dem Neugeborenen. Ihr 
Vater, ein grobschlächtiger Despot und Schreihals, fand sich bald 
eine neue Frau, Martha, zarte achtzehn Jahre alt. Irgendjemand 
musste sich ja um den Haushalt kümmern und auch jung genug 
sein, um für weiteren Nachwuchs am großen Hof zu sorgen.

Rosemarie hatte nun, förmlich über Nacht, eine Stiefmutter be-
kommen, gerade einmal drei Jahre älter als sie selbst. Schmächtig, 
schüchtern und arbeitsscheu hatte sie keine Ahnung von Kindern, 
geschweige denn davon, wie ein Haushalt und ein Hof mit Gesinde 



18

zu führen sei. Die viele Arbeit blieb größtenteils an Rosemarie hän-
gen, wurde jedoch von ihrem Vater kaum gesehen oder honoriert. 
Ganz im Gegenteil. Der Dank des Vaters erschöpfte sich meist in 
einem angedeutet wohlwollenden Nicken mit geschlossenen Augen. 
Eher gab es für Rosemarie eine zurechtweisende Ohrfeige, wenn sie 
dem Großknecht am Sonntag ausnahmsweise ein Stück Braten auf 
den Teller legte, das größer als eine Briefmarke war. 

Rosemarie arbeitete zwei Jahre durch und brachte ihrer unge-
schickten Stiefmutter in dieser Zeit das Wäschemachen, Kochen 
und ordentliche Haushaltsführung bei. Dem ihr verhassten Bund 
Deutscher Mädel, dem weiblichen Zweig der Hitlerjugend, konnte 
sie fast immer entgehen, da sie zu Hause am Hof unabkömmlich 
war. Ihr größter Wunsch blieb aber, diesen Hof so bald wie mög-
lich verlassen zu können. Beim Kirchtag, es muss der Sommer nach 
Kriegsende gewesen sein, traf sie zum ersten Mal den Hermann 
und der Beginn eines neuen Lebensabschnitts stand unmittelbar 
bevor. Mit siebzehn verließ sie den Hof umständehalber und vor 
allem, um ihren Hermann zu heiraten  – die Geschwister, den 
Vater und die hilflose Stiefmutter ließ sie erleichtert zurück. Als 
Mitgift gab es eine mittelgroße Holztruhe mit Bettwäsche und 
Geschirr für eine achtköpfige Familie. Ihr Bruder sollte fünfzehn 
Jahre später den gesamten Hof erben. Hundertzwanzig Milchkühe, 
fünfundachtzig Schweine, zwölf Pferde, hunderte Hühner, Trak-
toren und Maschinen, eine Schnapsbrennerei, sieben Mägde und 
Knechte und mindestens zweihundertfünfzig Hektar fruchtbare 
Felder, Wiesen und Wald.

Rosemarie wurde zu einer starken Frau. Eine für die 60-er Jahre 
emanzipierte End-Dreißigerin, die als Wäscherin und Büglerin 
im Krankenhaus der nahen Bezirksstadt den Lebensunterhalt für 
die sieben Familienmitglieder verdiente. Sie war sozial engagiert, 
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zusätzlich als Arbeitnehmervertreterin in der Gewerkschaft ak-
tiv und setzte sich als Mitglied der Sozialdemokratischen Partei 
aus tiefster Überzeugung besonders für die Rechte der Frauen 
ein. Nichts verabscheute sie mehr, als Ungerechtigkeit und Aus-
beutung – wohl aus eigener leidgeprüfter Erfahrung. Damit nicht 
genug, hatte sie auch noch eine gewichtige Stimme im örtlichen 
Pfarrgemeinderat und organisierte die aufwändigen Feste des Kir-
chenjahres. Sie fand stets ausreichend Gründe, so wenig wie mög-
lich zu Hause sein zu müssen.

Wenn Inge morgens um sechs aufstand, war Mutter schon längst 
in der Küche, und wenn sie abends schlafen ging, war Mutter noch 
eine ganze Weile mit Hausarbeit beschäftigt. Sie hörte sie oft erst 
spätnachts mit müden Schritten die Treppe heraufsteigen. Wann 
schlief sie? Nebst Inge waren noch die um ein Jahr ältere Schwester 
Anna, mit der Inge das Zimmer teilte, der ein Jahr jüngere Bruder 
Thomas und der Nachzügler-Bruder Michael, er war erst zwei Jahre 
alt, zu versorgen. Auch Hermanns Mutter lebte mit ihnen unter 
einem Dach, die Oma. Oft fragte sich Inge, wie Mutter das alles 
hinbekommt. Vater Hermann war ein verwundeter und vor allem 
schwer traumatisierter Kriegsheimkehrer. Niemand in der Familie 
wusste genau, was denn dem Vater in Russland im Winter 1942/43 
widerfahren war. Sie konnten es sich in ihren schrecklichsten Vor-
stellungen nicht ausmalen und es wurde schon gar nicht darüber 
gesprochen. Nie. Er war einer von vielen Kriegsheimkehrern aus 
dem Dorf, und war obendrein von Jahr zu Jahr mehr dem Alkohol 
verfallen. Es waren diejenigen ehemaligen Kameraden, die sich 
untereinander wortlos verstanden und die auch dieselben, immer 
wiederkehrenden, schrecklichen Träume hatten.

In den traurigen Augen ihres Vaters sah Inge in diesen Tagen oft 
Trostlosigkeit und Verzweiflung. Dabei erinnerte sie sich so gerne 
an die Nachmittage ihrer Kindheit, an denen er ihr und Anna mit 
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geschickten Händen und in Minutenschnelle kleine Holzfiguren 
geschnitzt hatte. Damals, es muss vor gut zehn Jahren gewesen 
sein, schien alles noch in bester Ordnung. „Schau, mein Schatz, 
da hast du noch ein kleines Ferkel – dein Bauernhof wächst und 
wächst!“, sprach Hermann mit kratziger Stimme zu seinen Töch-
tern und lachte herzlich. Für seinen Sohn Thomas schnitzte er 
keine Tiere. Er gab ihm eines seiner Schweizer Taschenmesser und 
meinte nur: „Tommi, du bist ein Bub, du machst dir deine Holz-
figuren selbst. Hier hast ein schönes Stück Holz  – kannst schon 
anfangen, ist keine große Kunst“. Dann hatten die Kinder an den 
langen heißen Sommernachmittagen mit ihren hölzernen Kühen, 
Hunden, Katzen, Schweinchen, Schafen und Hühnern gespielt, bis 
die Mama sie aus ihrer Fantasiewelt riss: „Kinder, Essen! Schnell 
rein jetzt. Ordentlich Händewaschen und zum Tisch. Flott!“ Die 
hölzernen Tierfiguren waren bald darauf auf Nimmerwiedersehen 
in Schachteln weggepackt und im dunklen Dachboden verstaut 
worden. Inge vermisste diese Zeit sehr, sie vermisste vor allem ihren 
liebevollen Papa mit seinem herzlichen, bellenden Lacher. Hatte sie 
ihn bereits an den Alkohol verloren?

Inge genierte sich nicht nur für ihr Elternhaus. Das gesamte 
Dorf war zum Genieren. Wobei, Dorf war für Inges Heimat fast 
übertrieben, es war nicht mehr als eine Ansammlung von einigen 
kleineren Bauernhöfen und ein paar armseligen Häusern mit ins-
gesamt knapp unter hundert Einwohnern. Jeder Bauernhof hatte 
mindestens einen Misthaufen. Sechs Monate im Jahr dampften sie, 
zwölf Monate im Jahr stanken sie. Der Geruch im Dorf war durch-
wegs unausstehlich und änderte lediglich mit den Jahreszeiten und 
den Temperaturen seine Intensität. Auch das Bellen der Hunde, 
das Krähen und Gackern von Hahn und Hühnern, das infernale 
Gejammere und Gejaule der Katzen, die tagaus, tagein knatternden 


