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Am leuchtenden Sommermorgen
geh' ich im Garten herum,

es fliistern und sprechen die Blumen,
ich aber wandle stumm. (H.H.)

,»FUr meinen einzigen Freund*
(Der Herausgeber)

1. Teil
Beine (Aus Ludwigs transjulischen Aufzeichnungen)

Am leuchtenden Sommermorgen bin ich noch niemals im Gar-
ten herumgegangen. Dabei schlieit sich doch unserem Haus,
auf dessen Etagen und Zimmer und Sile verteilt wir Kinder
wohnen, ein Garten an. Weit hinten an der Grundstiickgrenze,
hinter der sich eine stille Strae mit weilen Wohnhéusern be-
findet, fast wie in Bewegung, liegt diese Gartenlandschaft sogar
ganzlich verwildert da, mit zwei Birnbdumen und einem echten
Rosenhag, der einen Holzzaun liberwuchert. Menschen betreten
die Wohngebaude jenseits des Zaunes oder verlassen sie, sonn-
tags und jeden Tag und zu Mittag und abends, wie es immer nur
Menschen zu tun pflegen, die in keinem Spital leben mit seinen
Mittagessenszeiten und dem einen Korridor, den ich tédglich
durchqueren muss und den rosa-siilichen Geruch immer des-
selben Medikamentes darin rieche. Es geschieht immer das-
selbe, derselbe Abschnitt Zeit hilt uns immer fest und trigt uns
doch weiter. Zeit. Indem sie vergeht, vergehen wir. Nur der Gar-
ten verdndert sich jeden Tag ein Stiick. Wie jedoch gesagt, bin
ich noch nie durch das rund um die beiden Baume ausgestreute
Laub gelaufen und bis zu den Knien darin versunken, im Herbst
beispielsweise.

Ich, Ludwig, bin nicht der einzige, der ohne Beine hierherkam.
Bei den einen war es die Benzolfabrik oder das Thalidomid,
dem éltesten von uns hat man sie abgenommen, weil ihm die
Beine zuvor im Land Afghanistan zerschmettert worden waren
und er mit seinem zertriimmerten Korper noch drei Wochen
versucht hatte sich durchzuschlagen, als einer der vielen Boten,
die man stindig abweist, bis man ihn, einen etwas dunkelhduti-
gen Knaben von flinfzehn Jahren, an einem nebligen Morgen in
einem Grenzbach liegen fand. Er kam zu uns, drei Monate nach-
dem seine Beine bereits auf sicherem Boden gestanden hatten

7



und ihm dann doch abgenommen worden waren. Er hatte in die-
ser Morgenfrithe (mit ihren Maskengestalten in Sturmanziigen
und dem aufgenéhten Polizeiadler, ferner zwischen Blitzeindrii-
cken und Wahrnehmungsrissen und Nebelbildern) sogar das
Wasser des Grenzbaches auf den Boden des Ambulanzfahrzeu-
ges tropfen sehen, aus seinen Hosenbeinen heraus, als man ihn
ins Krankenabteil hineinschob. Das war ihm wie ein gutes Zei-
chen erschienen, das er sich zu merken vorgenommen hatte, da-
mit er eines spédteren Tages dariiber erzéhlen konne. Dabei hat
die Knochensége auf seine Beine gewartet, die er den weiten
Weg mitgebracht hatte. Jetzt liegt er in seinem Bett am Fenster
driiben in einem anderen Gebaude und lernt Biicher zu lesen,
die von Ténzern geschrieben worden sind.

Bei den anderen, die in meinem Umfeld leben, stellte man bei
der Geburt oder kurz danach fest, es fehle ihnen das Gehor oder
das halbe Herz oder etwas anderes wesentliches. Sie fallen alle
in die Zustindigkeit des Sanatoriums, das Auge Gottes heifdt,
dem der Garten benachbart liegt, in dem ich noch niemals her-
umgegangen bin. Wenn wir grofl geworden sind, wird man uns
verlegen.

Einige von uns erblickten das Licht der Welt erst gar nicht. Thre
unfertigen Gesichter glitten aus dem SchoB3 und tauchten
schlagartig in ein Lichtbad der Lichtstirke 1000 im Kreif3saal
unter der Operationslampe ein. Davon aber haben sie nichts ge-
sehen. In den Augen solcher Kinder oder vielmehr statt ihrer
Augen liegt nur eine bodenlos tiefe Dunkelheit in ihrem Ge-
sicht, triibe Siimpfe unterhalb der Augenbrauen. Die Kinder, die
auf diese Weise Hohlen statt Augen aufweisen, sitzen in den
Géngen auf den Steinfliesen am hellsten Sommertag und krab-
beln auf ihnen herum. Sie finden auf wundersame Weise den
Weg. Durch Rundbdgen fillt die Sonne und fiillt die Gange mit
Licht. Seen von Licht bedecken dann die Fliesen. Die Zeit ver-
geht so langsam, dass die langen Steingénge unseres Auge Got-
tes sich nach der Erdkriimmung zu biegen anfangen. Die blin-
den Kinder tasten und tasten, auf den Knien rutschend, dem
Ende eines Korridors entgegen. Das war erst gestern gewesen.
Hinter der Erdkriimmung verschwanden sie dann und waren
nicht mehr gesehen. Die Zeit aber reicht viel weiter zuriick als
bis gestern.

Friiher einmal lag ich in meinem Wiegenbett und wartete jeden
Tag darauf, dass mir die Beine zu wachsen anfangen wiirden.
In jeder der damaligen Stunden lief3 ich die ersten Worter, die
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ich denken konnte, ungefahr fiinfzig an der Zahl, in meinen Ge-
danken herumschwirren. Ich sagte zum Beispiel: ,,Heute®.

Am nichsten Tag fiigte ich hinzu: ,,Heute!*

Das ging eine gewisse Zeit so. Meine konzentrierten Blicke
standen téglich und stiindlich in voller Anspannung auf die Un-
terseite meines Korpers gerichtet, zielgerichtet geradezu. Wie
bei einem gespannten Bogen zogen meine Augen in solchen
wiederholten Stunden wéhrend meiner Wiegenzeit die beiden
Beinansitze an sich. Wolken und Sonne gingen hinter durch-
sichtigen Vorhédngen voriiber. Jedes Kribbeln an den Stiimpfen
hielt ich fiir ein Anzeichen des bevorstehenden Beinwachstums.
Als ich schon iiber dreihundert Worter verfiigte, konnte ich be-
reits Wachstumsbefehle erteilen. Ich dachte natiirlich, als Gene-
raldirektor meines Korpers sei ich verantwortlich fiir seine
rechtzeitige Fertigstellung. Damit kam auch schon der Gedanke
in mir auf, es kdnne etwas nicht rechtzeitig fertig werden. Einen
kleinwinzigen Fortschritt glaube ich aber doch erreicht zu ha-
ben. Ein Wachstum von ungefidhr einem Millimeter miissen
meine Wiegengedanken dann doch bewirkt haben.

Rollfederspringer

Eines Tages, an einem Friihlingsvormittag, fithrte mich mein
Freund, der groBe Schmiedemeister, in seine Werkstatt. In sei-
nem silberglitzernden Bart verfing sich das Sonnenlicht und
lieB die langen Barthaare wie Spinnweben aussehen. Man
mochte beim Anblick seines Bartes meinen, der Altweibersom-
mer habe auf einen verfrithten Blick hereingeblinzelt. Eine
ganze Atemstille lang stand er vor meinen Rollfederbeinen, sei-
nem fertiggestellten Werk. Als er bemerkte, wie ich vor Span-
nung und Erwartung die Luft anhielt, sagte er ernst zu mir:
,,Du hast keinen Rollstuhl, du bist der Rollstuhl®.

Dann klappte er eine Reihe von Scharnieren auf und 6ffnete
eine Anzahl von Verstrebungen, um sein vollendetes Meister-
werk meinem Kdorper anzupassen.

,lkarus®, sagte er, und bei diesem einen und letzten Wort blieb
es auch.

Eine Spinne krabbelte in diesem Augenblick iiber die blankge-
fegte Platte seines Arbeitstisches. Ich bin es ja gewohnt, nicht
mehr in dem Ausmal wie frither mein Augenmerk auf Wesen
zu richten, seien es Menschen oder Spinnen oder Heuschrecken,
die im Unterschied zu mir unter ihrem Korper richtig
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gewachsene Beine tragen. Aber was dieses Kunstwerk meines
Freundes, des groBen Schmiedemeisters, betraf, wusste ich so-
gleich Bescheid, es sei viel kunstvoller verfertigt als Beine es
jemals hitten sein konnen. Mit einer einzigen Hebelbetitigung
vermochte ich nun Réder unterhalb meines Korpers auszufah-
ren, konnte wechselweise auf Hebeldruck mittels vielgelenkiger
und nach allen Richtungen biegsamer Sprungbeine mich an die
Erde binden. Von da verfiigte ich iiber Moglichkeiten, durch
Sprungfederriicksto und Auftriebsflichen, die an meinem Kor-
per befestigt wurden, der Erdkriimmung mit den blinden, krab-
belnden Kindern nachzufolgen, obwohl ich von Natur aus so als
losgeldster Rumpf ohne Erdenhaftung zur Welt gekommen bin.
Jetzt brauchte ich nur die Stirn gegen eine dem Druck nachge-
bende Léangsstrebe zehn Zentimeter vor meinem Kopf zu pres-
sen, um den Mechanismus auszulosen. Kaum war ich eine
Runde etwas im ziellosen Kurs durch Gewichtsverlagerung
steuernd um seinen Konstruktionstisch gefahren, als der
schweigend zusehende Daidalos mir den Brems- und Lenkme-
chanismus zeigte. Zum Stillstand gekommen, erfuhr ich, durch
welchen Hebeldruck sich die kiinstlichen Beine — vielmehr die
Kunstbeine — in eine Art von Steuerruder verwandelten. Der
Schmiedemeister, mein Freund, bedeutete mir stumm, ich solle
die Hénde zu Hilfe nehmen.

»Welche Hande denn?“, fragte ich, denn ich bin ja doch nicht
wie die anderen Menschen mit Hinden und Armen zur Welt ge-
kommen.

Er nickte und legte an jede meiner Schultern eine Art von Ge-
lenk an, das {iber mehrere Federziige, Rollscharniere,
Greifziige, Sprungfedern und Schubstangen mit einer Handap-
paratur in Verbindung stand. Meinen Schultern entspringen
nidmlich die Wurzeln von Muskeln. Sie kontrahieren und ent-
spannen sich in einem fort, wobei ich aber keinen besonderen
Einfluss auf ihr Eigenleben nehme, welches sie da so fiihren.
Dazu sind nur die Menschen imstande, denen aus diesen
Schosslingen auch Arme entsprossen sind, was bei mir doch
nicht der Fall ist. Kaum aber lagen meine Schultern in den Ap-
parat eingespannt, fiihlte ich sofort, wie die Greifer, die natiir-
lich die Hande ersetzten, meinem Willen gehorchten und meine
ins Leben erwachte mechanische Maschine steuern konnten.
Von diesem Augenblick an handelte es sich bei der Erfindung
meines Freundes um ein lebendiges Gesamtwesen, in dessen
Mittelpunkt ich stand.
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Inzwischen glénzte von drauen durch das Werkstattfenster die
Nachmittagssonne ein wenig herein. Als ob wir in einem Au-
genblick denselben Gedanken gehabt hdtten im Anblick der
Sonne, richtete Daidalos den letzten der drei Hauptmechanis-
men ein, damit ich auch fliegen konne. Mein Freund, der
Schmiedemeister, tat dies alles mit stummen Bewegungen,
denn viel zu reden war seine Sache nicht. Ich glaube, er wusste
zu diesem Zeitpunkt viel besser iiber Transjulien Bescheid, und
das will viel heiflen, weil man von Transjulien nur dann richtig
etwas wissen kann, wenn man gerade dort ist.

Die hereinscheinende Sonne tat mir weh. Eifrig half ich mit, die
Einrichtung meines neuen Korpers zu beenden. All diese Ge-
dankenexperimente meiner Wiegenzeit gingen von einem Tag
auf den anderen und in dieser einen einzigen Stunde in den Fer-
tigstellungsprozess des Gegenstandes iiber, mit dem diese
meine Gedanken sich so lange beschéftigt hatten. Sofort er-
kannte ich alle jene miide aufgegebenen und liegengebliebenen
Gedanken wieder. Mein Freund, der Schmiedemeister, viel hur-
tiger als ich in meinem Wiederaufsammeln der einstmals ange-
spannt hervorgebrachten Befehlsworter an meinen Korper,
brachte in zehn Minuten fertig, worum ich mich einmal zehn
Wochen vergeblich bemiiht hatte. Wahrend die Anpassung an
meine vorhandenen Korperteile erfolgte, gab ich der Erfindung
meines Freundes Namen: Rollfederspringer, Flugradbeine, Sie-
benmeilenfeder — solche Bezeichnungen kamen mir dabei in
den Sinn. Mit Gedanken dieser Art, Beschiftigungen und An-
passungen ging uns beiden Werksleuten also der Nachmittag
voriiber und geriet uns wohl, wihrend Daidalos, der grofle
Schmiedemeister, die letzten Handgriffe tat. Schweigend stand
er vor mir und seinem Werk, das er erst jetzt zur Vollendung
gebracht hatte, indem seine Erfindung und ich eines waren.

Kleiner Stern

Es verging einige Zeit. Ich iibte lang und mein Freund, der
Schmiedemeister, brachte mir alles bei, was ich liber meine
Fortbewegung wissen musste. Der Friihling ging schnell vo-
riiber, dann zog der Sommer ins Land. Wir sallen oft an seinem
Arbeitstisch beim Werkstattfenster, an dem er mich lehrte, im-
mer und immer wieder mit Zirkeln und Linealen seinen Kunst-
apparat nachzuzeichnen, damit ich ihn bis ins Letzte verstiinde.
Einmal, es war an einem Herbsttag gewesen, waren wir,

11



nachdem ich ein Késtchen, in dem ich die Zeichenbehelfe un-
terbrachte, verschlossen hatte, hinausgefahren, um auszupro-
bieren, wie es sich zum ersten Mal in die Welt hinausfahrt mit
neuen Rollfederbeinen. Nach langen Ubungen und Versuchen
gerieten wir gegen Ende des Tages auf einen Hiigel, von dem
aus der Ausblick in die Ferne des wellenartigen Landes an einer
blau schimmernden Bergkette auf unbestimmte Weise endete,
weil dahinter neue Weite lag. Da sagte er zu mir:

,Fahr nach Hause nach Transjulien*.

So hatten seine Worte gelautet. Damit holte er einen kleinen
Stern aus seiner Giirteltasche, die er immer an seine linke Hiifte
geschnallt trug, und befestigte ihn wie einen Polarstern nérdlich
tiber meinem Kopf. Ich habe spater nichts mehr gehdrt von dem
Schmiedemeister, dem ich es verdanke, dass ich schneller und
weiter komme in einer Stunde als die anderen Menschen an ei-
nem ganzen Tag, obzwar sie doch iiber Beine verfiigen.

Transjulien (Der Herausgeber)

Mein einziger Freund — wo liegt Transjulien? Wo liegt es nicht?
In Transjulien — mein einziger Freund du — spricht man eine
Landessprache, in der kein Ding der Welt ausgedriickt werden
kann. In transjulischer Sprache spricht man heriiben auf unserer
Seite alles Verneinte aus. Auch wir sind einmal verneint wor-
den. Bei uns ist es Winter. Wir leben getrennt von euch, mein
Freund du. Dennoch will ich aufbrechen und dich suchen gehen
und dich auffangen, obwohl Transjulien, das Trennende, zwi-
schen uns liegt. Es liegt so vieles Trennendes zwischen uns,
dass die Spannkraft meiner Gedanken oft nicht ausreicht, etwas
dich Betreffendes zu denken. Im milchigen Licht dieses Win-
termorgens habe ich mich, in meinen Mantel in der strengen
Kiihle der ungeheizten Werkstatt eingewickelt, an den Schreib-
tisch vor dem Fenster gesetzt, an dem einmal der Schmiede-
meister Daidalos seinen Bewegungsapparat entworfen hat.
Hierher bin ich zuriickgekehrt. Plotzlich schreibe ich auf ein
leeres auf dem Tisch vorgefundenes Blatt:

. Transjulien ist das grofite Hindernis der Welt*.

Wenn man am Morgen weil3, man sei im Traum der vergange-
nen Nacht in Transjulien gewesen und sei in diesem Schlaf von
allem getrennt worden, was davor war, dann trifft dieser Satz
Zu.
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Die Werkzeuge und der Konstruktionstisch des grolen Schmie-
demeisters sind in irgendeinen Schuppen im Park des Spitals
verfrachtet worden. Er selbst muss in einem der Fliesengénge
in einem der Pavillons iiber die Erdkriimmung davongewandert
sein, eines Tages, so nach plotzlichem Entschluss. Beinahe will
ich meinen, man konne jederzeit erwarten, wie die Tiir der
Werkstatt aufgeht und er eintritt, nachdem er einmal auf dem
Riicken der Welt den Erdball umrundet hat. Aber er ist auf der
anderen Seite geblieben. Dort liegt moglicherweise Patagonien.
Jetzt herrscht bei uns Winter, ein klarer Tag. Ich sitze tiber die
Papiere desjenigen gebeugt, der anscheinend in ziemlicher Eile
einiges dich Betreffendes aufgeschrieben hat, bevor deine Spur
abbricht auf der letzten Seite, wo auch die Aufzeichnungen mit-
ten im Satz ins Papierweil} der halb leergebliebenen Seite sprin-
gen, als wollten sie alles davor Gesagte nichtig machen.

Am Anfang (Aus Ludwigs transjulischen Aufzeichnungen)

Im Winter haben sie mich dann hierher gebracht ins Spital, wo
ich jetzt warte. WeiB3 ist alles im Winter, weill war alles hier von
Anfang an, ein weilles Spital stand ins Weil} gebaut. Auch mein
Warten wurde weil. Aber worauf nur? Diese Frage macht mich
schwer und miide. Das Auge Gottes steht mit einem sechsfachen
Ring von Mauern um uns herum gebaut.

In letzter Zeit muss ich immer an mein allererstes Gefiihl den-
ken: Ich glaube, ich liege in der Wiege. Wie immer, wenn etwas
Neues beginnt, habe ich mir bestimmte Worter zurechtgelegt.
Aussprechen kann ich sie am Anfang natiirlich noch nicht. Aber
runden kann ich sie und ihr buntes Arsenal unter mir ausbreiten
und dann darauf einschlafen. Beim Fenster schaut ein Leierkas-
tenspieler herein. So vergeht der erste Tag, der Tag meiner Ge-
burt. Ich habe einen Namen bekommen und mich darin einge-
wickelt wie in Milch.

Ludwig

3.1.81

Als ich aufwache, liegt draulen Schnee. Wieviel Zeit mag in-
zwischen vergangen sein? In meinen Erinnerungen rauschen die
Bilder durcheinander, ein Wasserfall von Wolken, iiber den die
griinen Friihlingsfarben heruntergleiten in einem ganz langsa-
men Stiirzen. Dabei ist es noch weit bis zum Friihling. Ein
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Arbeitstisch mit Zirkeln und Konstruktionspldnen darauf sinkt
in Kaskaden von Schaum, Gischt und Tosen in die Tiefe. Solche
Wasserfille gibt es nur am Amazonas. Jemand hat mich wohl
im Schlaf hierhergebracht in das hochgebaute Zimmer eines
Seitenfliigels im dunkleren Bau des Kinderschlaftraktes. Hier
gibt’s lauter WeiBschleierfrauen. Ihr erster Blick, wenn sie her-
eintreten, fallt auf meine Unvollstdndigkeit, als sei sie meiner
mangelnden Verantwortung als Kdorpergeneraldirektor zuzu-
schreiben. Was sie denken, spiegelt sich in ihren Gesichtern,
selbst wenn diese hinter Schleiern schimmern: nicht wie bei an-
deren Menschen liegen ja bei mir die Beine unter dem Bauch
angeordnet, die diesen Bauch normalerweise wie Rammpflocke
mit der Erde verbinden. Manche Menschen stehen ndamlich so
vollig unbeweglich da, als wiren sie eingerammt. Gerade habe
ich getrdumt, meine Beine seien Bdume, mit denen ich iiber die
Erdoberfldche schreite. Aber nun brauche ich nicht mehr trau-
men. Die Trdume stellen nur die Restwurzeln eines fritheren
Gefiihls meiner ersten Lebenshélfte dar, die mir schon wieder
zu verschwimmen anféngt. Der groe Schmiedemeister hat mir
ja Réder gegeben, auf denen ich rolle, wie die Erde selbst rollt.
Ich warte auf meinen Freund, mit dem ich gemeinsam, (wir hiel-
ten einander an unseren Hianden), hier angekommen bin, im An-
kunftszimmer des Spitals angekommen. Dort hatte ein Bild ge-
hangen, auf das ein Auge Gottes gemalt gewesen war. Wir kom-
men immer gemeinsam an, wo immer wir auch ankommen. Da-
bei verhélt es sich so, dass er der Gehende ist und ich der Den-
kende bin. Immer dann, wenn wir zum ersten Mal einen bis da-
hin fiir uns fremden Ort betreten, muss mein Gefdhrte erst ein-
mal fiir eine Weile hinausgehen. Denkend setze ich ihn in Be-
wegung. Dann liege ich allein auf dem Riicken in einem frem-
den Zimmer und ziehe mit meinen Blicken Kreise durch den
Raum.

Betreten: Kann das Wort ,,betreten fiir sich stehen? So frage
ich mich in solchen Momenten dann immer. Denn es ist ja stets
die Rede davon, etwas Bestimmtes zu betreten. Mein Gefahrte
und ich haben immer gemeinsam, niemals getrennt, betreten:
Registraturen, tiberheizte Ordinationszimmer in Villen mit Gér-
ten rundherum, Schlafriume, Traumrdume, Raumtraume, Ba-
der mit endlos langen Reihen von Waschplétzen. Da ist mein
Freund dann immer hinausgegangen und lange in diesem Drau-
Ben verschwunden geblieben, als habe er erst genau auskund-
schaften miissen, was es fiir uns beide bedeute. Jetzt ist er wohl
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wieder einmal fiir eine Weile hinausgegangen. Wenn er zuriick-
kommt, habe ich viele Fragen an ihn zu richten, weil er sich in
allen diesen Dingen auskennt, vor allem mit dem Gehen.

Er ruft mich oft bei meinem Namen, und ich heifle Ludwig. Auf
ein und demselben Weg sind wir heriibergekommen iiber den
Schnee von Transjulien her. Julia, so hie die GroBmutter,
ebenso die Grofimutter der GroBmutter. Man reiht die Jahre der
Generationen aneinander, die sich dann in Jahrhunderten in der
Vergangenheit verlieren, je weiter man der Linie der GroBmiit-
ter folgt, die alle den Namen Julia tragen. Der andere Ludwig
muss jeden Augenblick hereinkommen. Er ist nicht nur mein
Gefahrte, sondern auch mein Zwillingsbruder. Sogar unsere Na-
men sind dieselben. Von Transjulien sind wir losgezogen, in
Transjulien werden wir ankommen. Wir teilen uns das Bett,
heimlich.

Schiffsleute (Der Herausgeber)

Ich kenne diese Fragen und die Frager, die Auskiinfte iiber
Transjulien einzuholen beabsichtigen. Ununterbrochen pochen
die Fragesteller bei einem am Tor, wihrend sie beinahe for-
dernd hinter ihrer Frage an der Schwelle stehen. Wenn man sie
nur eine Weile ignoriert, lassen sie einen ziemlich bald in Ruhe.
Transjulien: Ich mochte nicht ununterbrochen an Transjulien
denken miissen. Abends vielleicht, wenn ich hiniiber auf den
Friedhof (den winzigen Schifferfriedhof) gehe und ein Lichter-
meer von roten Grabkerzen dort ausgebreitet liegt (und darunter
zerfallen die Selbstmorder und ertrunkenen Steuermanngehil-
fen), wiahrend goldleuchtende Deckel ihre Hitze an die Umge-
bungsluft abstrahlen und den Schnee wenigstens teilweise zum
Schmelzen bringen — in solchen Situationen also lésst einen das
standige Denken an Transjulien am ehesten in Ruhe, das unter
derartigen Umsténden in ein Briiten iibergeht, das irgendwann
nachgibt und einen leer zuriickldsst. Was sonst sollte man an
Grébern denken als gar nichts?

Und sonst: Untertags bin ich am Stromhafen gewesen. Auf den
riesigen Flachen der Betonsilos scheint genligend Leere vorhan-
den, um auf eine jede deinen Namen Ludwig zu schreiben.
SchlieBlich besitze ich nichts anderes von dir als eben diesen
deinen Namen. Man denkt sich solche Namen wie deinen ge-
schrieben und schreibt sie gleichsam gedacht. Tag fiir Tag
schreibe ich deinen Namen in die Winde und auf
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Wasserflachen, bin dir dennoch niemals auch nur einen Schritt
nidhergekommen. Ich suche dich, mein einziger Freund, doch
ich finde dich nicht. Transjulien ist die Ursache. Alles auf der
Welt ist Transjulien, nur du nicht. Was einmal auf der Welt
transjulisch geworden ist, hilt man nicht aus. Du miisstest denn
selbst transjulisch werden.

Der Wind treibt mich zu den Schiffen. Seltsam, alles lauft auto-
matisch. Die Krine drehen ihre Ausleger in einem genau be-
rechneten Vorgang iiber die Schiffe und 16schen deren Ladung.
Ohne menschliches Zutun, wie es scheint, hingen sich die
Kranhaken in die Container ein und hieven sie auf Eisenbahn-
waggons, die auf einem Totgeleise eine lange Kette bilden.
Wenn der Kranarm zuriickschwenkt, rollt die Waggonkette um
einen Lastwaggon weiter, sodass wiederum eine leere Waggon-
ladefliche auf den frisch herangehievten Container wartet. So
treibe ich, ermiidet vom vielen Suchen, durch die nichtig ge-
wordene, zu Betonautomaten kleinreduzierte Welt. Ich bin
schon wieder weitergewandert ans Ende des Hafens, wo der
Strom wieder grau und trige durch die graugriine Wald- und
Wiesenebene flieit. Dazwischen der Schifferfriedhof, {iber den
ich bereits andeutete, man konne unter dem Einfluss seiner At-
mosphére einmal lernen, wenigstens eines der zahllosen trans-
julischen Worter auszusprechen, die unausgesprochen unmittel-
bar den Ausgang unseres Sprachdenkens belagern und hinaus-
wollen. Man hitte sie doch durch Aussprechen irgendwie los-
zuwerden, damit sie einen nicht zerreilen. An den Gribern der
Erwiirgten und Verbannten, die ihre Biirden losgeworden sind,
lasse ich mich vom Schein einfangen, dem Schein der Kerzen
und dem allgemeinen Schein, diesem Anschein. Wéhrenddes-
sen arbeitet nur einige hundert Schritte weit der selbstarbeitende
Hafen, vollautomatisch. Hier stehe ich weit weg von den Papie-
ren, die dich betreffen.

»Wenn ich dich schreibe®, so habe ich geschrieben, ,,dann muss
es dich doch geben, und ich kann anfangen, mich auf die Suche
nach dir zu machen*.

Da blicke ich auf aus triiben Augen. Um mich herum im Schnee
die Schiffer und Fischer, sie hinterlassen Fullabdriicke, sie sit-
zen in ihren Gaststuben. An der einen Wand ein frischer 81er-
Abreiflkalender mit lauter nicht abgerissenen Bléttern. Erst drei,
vier fehlen. Sie schmiicken die Gréber jedes Jahr aufs Neue. Ein
griiner Kranz liegt auf einem jeden der Tische. In einem be-
riihmten Gedicht heif3t es: Kénnt wohl die Zeichen sein, die
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miide Wandrer laden ins kiihle Wirtshaus ein. Das singen sie
jéhrlich im November.

»Du sitzt, Ludwig®, so denke ich, ,,an einem der Tische. Du
siehst ganz so wiederhergestellt aus, benotigst jetzt den Rollfe-
derspringer nicht mehr®.

Transjulien, meine Idee. Alles, was ist, bist nicht du, Ludwig.
Wiren dagegen alle Dinge nicht, auB3er dir, und wéren sie hinter
dir doch noch irgendwo Dinge, so wire Transjulien von seinem
Tyrannen befreit. Der Tyrann — ist die Zeit. Die Idee, eines Ta-
ges von dem einen Transjulien in das andere hiniiberzuwandern,
hat diesen Zustand herbeigefiihrt. Ich bin sehr unverlésslich,
kann Transjulien nur denken, solange ich mich selbst denken
kann. So denke ich und denke in einem fort.

Da sitzt du nun, mein einziger Freund, an den ich unaufhérlich
denke, beim unablissig stromenden Wein in der Schiffertaverne
beim vollautomatischen Hafen, man braucht nur den Becher un-
ter den Hahn halten. Kiihl flieBt dieser Rebensaft aus dem Fass
heraus. Ich denke an dich, Ludwig. Manchmal so sehr, dass du
wirklich anwesend scheinst. Wenn ich zu denken aufhore, wird
auch der Fluss des Weines sich unterbrechen. Transjulien, so
denke ich in diesem Augenblick, als ich meine Gedanken wie
ein ermiidetes Gesicht an deinen Hals lege, mein Liebster, der
du so unter den Schiffern gesessen bist, Transjulien ist ebenso
unstet wie unsere Lebensbezirke, den Verdnderungen ausge-
setzt.

Die Winden heben die Fracht von den Schiffsdecks, und die
schlieBlich bis auf den letzten Waggon beladenen Giterziige
rollen in die Stadt und zum Frachtbahnhof, die automatischen
Stellwerke erstellen Kurse auf den dreifiig Gleisanlagen, bis der
ferngesteuerte Zug am Frachtbahnsteig 27 zum Stillstand
kommt. Und bisher war keiner dagewesen, der in diesen Ablauf
eingegriffen hat. Da bleibt kein Platz fiir uns, Ludwig. Ich ver-
fiige nicht iiber die Kraft, dich durch Denken stindig im Dasein
zu halten. Es bedeutet schon viel, hie und da eines der transju-
lischen Worter am Ausgang des Denkens ins Freie zu lassen.
Ich will zu dir zuriick. Daher ist die Zeit gegkommen aufzubre-
chen. Lange genug habe ich Transjulien in meinen Gedanken
gefiihrt und mich ganz in Gedanken aufgeldst. Man {ibernimmt
Transjulien fiir eine Weile, manchmal nur so etwa fiir eine
Stunde, ein andermal fiir ein Jahr, ein Jahrzehnt. Das habe ich
von einem der Schiffer gehort, die in ithrem Wirtshaus ,,Zum
grimen Kranz“ sitzen, wissende Leute. Man iibernimmt
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Transjulien, wie man ein Gasthaus iibernimmt. Man fiihrt es fiir
eine Stunde, keine Rede davon, dass man sich darin niederl&sst.
Transjulien ist kein Ort zum Niederlassen. Es kann sich ohne
Vorankiindigung zu einer schier endlosen Winterlandschaft
ausdehnen, es kann auf das Viereck von der Grof3e eines Bettes
zusammenschrumpfen, in dem man liegt. Es liegt, wie es
scheint, liberall und nirgends.

Direktor (Aus Ludwigs transjulischen Aufzeichnungen)

Nacht. Meine Rollfederbeine ruhen im Spalt zwischen dem
Kopfende meines Bettes und der Wand. Man kann sie sich wie
Fliigel vorstellen, wenn sie gerade nicht fliegen. Spdter werde
ich sie mir wieder an meinen Korper anlegen lassen, so denke
ich, wihrend das Mondlicht in Form von Mondstrahlen durchs
Fenster fillt und einen Schattenkampf mit den Dingen fiihrt, ei-
nen Schattenboxkampf in langsamen Bewegungen mit unend-
lich vielen Zuschauern im Hintergrund dieser Dinge. Zwischen
ihnen wehen die wachsamen Schleier der Weil3schleierfrauen.
Selbst dann, wenn die Weillschleierfrauen schlafen, wehen und
wachen ihre Schleier an ihrer statt. Sie haben ihre Augen iiber-
all.

Mein kleiner Nachbar, der Bettnachbar, dem die Hélfte seines
Gesichtes fehlt, wird mir helfen. Er legt sich ja so oft zu mir,
krabbelt heriiber von einem Bett in das andere und legt seine
Gesichtshélfte an meinen Hals. Zusammen entwickeln wir
Kréfte im Traum. Seine Lippen fliistern zwischen Wachen und
Schlafen Worter seines Halbgesichts. Auch dem Mond fehlt oft
die Halfte, darin liegt doch nichts Besonderes. Am Morgen ist
mir seine Art von Sprache plotzlich zu eigen geworden. Wir
sind zu einem Wesen verschmolzen, dessen Kraft man erst er-
kennen wird, wenn ein weiterer Tag vergangen ist.

Diejenigen Frauen die mich hier in Empfang genommen haben
am Tag meiner Ankunft murmeln abends wie im Selbstge-
spriach an unseren Betten. Dabel halten sie ihre Handflachen an-
einandergepresst. Die Oberweillschleierfrau kann bei ihrem
Murmeln ein leises, heiseres Kratzen aus ihrem Hals nicht un-
terdriicken. Manchmal sieht man nur ihre fleischige Unterlippe,
die sie iiber die Oberlippe wilzt, als bestiinden beide Lippen aus
dem Material eines Gesichtsknetkastens. So sehen die Weil3-
schleierfrauen aus, wenn sie beleidigt sind. Beleidigt — sind sie
immer. Eine Tafel hiangt schief, ein K&rper wiegt viel, ein Teller
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zerbricht und die Scherben tanzen auf dem Steinboden. Spéter
kommen sie darauf, dass der Teller in der Kiiche zerbrochen ist,
denn wir haben doch einen Fliesenboden hier in unserem Bet-
tensaal und keinen Steinboden. Aber das lassen sie logischer-
weise nicht gelten. Uber irgendetwas fallen sie stets her. Sie
verflechten die Finger ineinander. Man kann nach einer Zeit der
Ubung ihre Worte von ihren Lippen lesen, wenn sie abends und
morgens und mittags und am Nachmittag mit ihren verflochte-
nen Fingern oder zusammengepressten Handfldchen bei ge-
schlossenen Augen mit der Luft reden. Denn tatsdchlich
schauen diejenigen dieser Frauen, die etwa doch die Augen of-
fenhalten, durch uns hindurch. Zuerst wollte ich antworten. In-
zwischen weil} ich, mit wem sie reden. Sie bekommen nie eine
Antwort. Ich stelle mir ihren Gesprachspartner wie den unsicht-
baren und doch irgendwie schattendunklen Direktor der Anstalt
vor, bei dem alle diese murmelnd und hénderingend gestellten
Antrdge, Vorwiirfe, Nebensidchlichkeiten eintreffen. Aber es
handelt sich nicht um den Direktor. Denn diesen brauchte man
ja nur anrufen, wenn zwar auch er jemand ist, der sich aus allen
an ihn gerichteten Bitten herauswindet. Aber er ist ein Rddchen
im Getriebe. Die weilligekleideten Schleierfrauen schieben ihre
gemurmelten Worte tatsdchlich wie Murmeln im Mund hin und
her. Sie konnen sie weder schlucken noch ausspucken. Den gan-
zen Tag gehen sie mit zusammengepressten Lippen herum. Und
wenn es ithnen doch einmal gelingt, etwas zu sagen, dann klingt
es vollig unpassend. Lieber ist es ihnen, ihre Worte zu denken.
Mit ihren Gedanken bestiirmen sie den Aufenthaltsort dieses
besonderen Direktors, der eine Art Dreimann-Betrieb leitet. Mit
dem Junior kommen sie am besten zurecht, der wie sie selbst in
weillem Gewand steckt und seine totale Unsichtbarkeit in einem
fort weglachelt. Unsichtbar und ohne selbst ein Gespréchs-
partner zu sein, da er ja keine Antwort gibt, sitzt er an seinem
Schreibtisch im Direktionszimmer. Er leitet die Eingaben wie-
derum weiter an den Direktor {iber ihm. Aus dem Gemurmel
von einer der fleischigen Lippen glaube ich einmal den Namen
des Direktors Nummer 2 herausgefischt zu haben — Eilig er
beifit — so oder so dhnlich heifit er oder beilit er, der Geist. Es
liegt mir auf der Zunge, selbst einmal die Antwort zu {iberneh-
men, wahrend die WeiBlschleierfrauen murmelnd unsere Betten
umstehen. Aber an diese iibergeordneten Stellen die Worte zu
richten und wie in eine Art von Dachrinne hineinzusprechen,
die am Turmfenster ganz hoch oben in einem leeren Zimmer
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oder einfach ein Stiick {iber dem Dach im unbevoélkerten Him-
mel endet, erscheint sinnlos. Denn selbst der hochste der drei
Direktoren, bei dem die von den beiden Unterdirektoren weiter-
gesendeten Antrage eintreffen, hat noch nie je einen Antrag be-
arbeitet oder gar beantwortet, geschweige denn ihm stattgege-
ben. Es gibt ihn nur, damit Antridge gestellt werden und eintru-
deln bei ihm. Vielleicht werde ich selbst bei einer der ndchsten
Gelegenheiten die Antwort sprechen, werde mitten in die Lita-
nei und ins Gemurmel hinein ein trompetenstoBartiges Wort
herauslassen. Ich werde etwas sagen, wonach die weil3 ver-
schleierten Frauen gar nicht gefragt haben. Sie werden aufhor-
chen und es nicht fassen konnen, dass etwas zuriickgekommen
ist. Eine solche Antwort gefiele dem Direktor am besten.

Gedankenhdnde

Es vergehen einige Tage. Ich versuche nach den Dingen zu grei-
fen, die inzwischen vorgefallen sind. Aber die Gedankenhinde
fahren ins Leere. Sonst graben die Gedanken Gedankenginge
durch die Vormittage und langen Nachmittage, mit heilen, wei-
Ben Hénden. Es ist ein weiter Weg liber den Bogen, den ein Tag
vom Morgen bis zum Abend beschreibt. Wer noch nie einen
ganzen Vormittag gedacht und dann zu Mittag noch den unab-
sehbar ausgedehnten Nachmittag vor sich liegen gehabt hat,
kann sich die Miihen solcher Gedankengrabungsarbeiten nicht
vorstellen. Es ist nicht sicher, ob man die Augen noch gedftnet
hilt oder sie sich mitten im Denken geschlossen haben. Dann
fallen plotzlich weille Vorhdnge von der Decke herunter. Man
muss mit seinen Gedanken einen Weg durch ein Labyrinth von
schaukelnden Vorhdngen durch den ganzen Tag ertasten. Bald
weill man nicht mit Sicherheit, von welcher Seite das Licht
kommt, dann weil man es tiberhaupt nicht mehr. Ich werde
schwer von diesem Licht. Deshalb muss ich die Gedankenhénde
in den SchoB legen, denn ich bin bald ermiidet gewesen von
meinen Versuchen. Umgekehrt haben mich frither einmal sol-
che Hénde beriihrt, in stundenlangen Wanderungen auf meiner
Brust und Stirn und durch die Senke des Bauches, das ist insge-
samt ein Weg von mehreren Stunden. Nur kann ich selbst nicht
zuriickgreifen mit solchen Hinden, wie die anderen Menschen
es titen. Jemand hat gerufen: ,,Zeit zum Aufstehen!*

Man hat mir meine Federhédnde und Radfederbeine abgehédngt
und in den Spalt zwischen meinem Bett und der Wand gestellt,
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