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Prolog

Eine Lobrede auf die Moria (Torheit):

Ich, die Torbeit, bin die Einzige, die alle ohne Anseben der Person mit so
reicher Giite umfangt () Aber sich tauschen zu lassen, sagt man, ist schlinm.
Nein, sich nicht ténschen zu lassen, das ist das Allerschlimmste. Es ist namlich
allzu toricht, wenn man glanbt, anf den Dingen selbst berube das menschliche
Gliiek. Nein, von den Meinungen hingt es ab! Denn iiber den Dingen liegt so
tiefes Duntkel, und so wirrer Wechsel herrscht in ibnen, dass man nichts klar
erkennen und wissen kann, wie mit Recht meine Akademiker sagen, diese
denkbar anspruchslosesten Philosophen. Kann man aber einmal etwas wissen,
so stort die Elrkenntnis oft das Bebagen, und schliefilich ist der Mensch so an-
gelegt, dass ibm der Schein mebr gusagt als die Wirklichkeit. ()

Glanbt ibr, zwischen den Menschen, die in der Hoble des Plato blof§ die Schat-
ten und Abbilder der verschiedenen Dinge sehen und bewundern, und dem Wei-
sen, der, aus der Hoble getreten, die Dinge selbst erblickt, sei ein Unterschied,
falls die drinnen gar nichts anderes wiinschen und ufrieden sind? () Nein, da
ist kein Unterschied, und wenn doch, so haben die Toren den 1 orteil; denn
erstens fostet sie thr Gliick nur eine Kleinigkeit - ein bisschen Einbildung -

und Zweitens geniefSen sie es in ablreicher Gesellschaft.

Widmungsschreiben des Erasmus von Rotterdam an Thomas
Morus:

So leb denn wobl, beredter Morus, und verteidige klug deine Moria. Geschrieben
anf demr Lande, am 9.Juni 1571
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1. TEIL - FRAGMENTE

Das Wachsen des Humanismus.

Woas sind Zeit und Epochen anderes als ein Abbild von Menschen-
leben. Vielfiltig, chaotisch und ja, einem Werden, Sein und Verge-
hen ausgeliefert. Egal ob Minuten, Tage oder Jahrhunderte - ein
einziges geprigt sein und prigen. Aber wir kénnen und diirfen ge-

nau dies alles beobachten, daran teilhaben und erfahren.






Die Wasser Veste Neythardting, 3. Maz 1521

Der ehrenwerte Reichsfreiherr Chunradus Ernhold von Neythard-
ting, mein Grofvater, ist tot. In der gesamten Wasser Veste bis in
die Stille und die Meierei macht sich eine verhaltene Unruhe breit,
schleicht Sorge durch Familie und Gesinde. Sogar die Tagelohner
machen kehrt, sobald sie in den nunmehr fihrungslosen, traurigen
und verwirrten Haushalt kommen und die Neuigkeit, durch die
sonst wenig geschwitzige Kochin erfahren.

Mit hochgezogenen Schultern streife ich durch die Rdume. Alles
scheint eigenartig dramatisch, obwohl es doch so vorhersehbar ge-
wesen ist.

Die Quadragesima, die vorosterliche Fastenzeit war vorbei und das
opulente Osterfest am Sonntag, dem 31. Mirz ist bei strahlendem
Sonnenschein gefeiert worden. Endlich wieder mehr Licht nach
den langen, kalten, tritben und dunklen Monaten. Ich 6ffnete die
Fenster weit und tauchte in die gleilenden morgendlichen Sonnen-
strahlen ein, splirte die Wirme auf der Haut und atmete tief, tief ein
und auf; kleidete mich besonders fein, etwas zu luftig vielleicht -
wie ich spiter bibbernd feststellen musste. Ich freute mich daran,
dass mit mir auch alle anderen diesem endlich stillbaren Drang be-
geistert nachgaben und sich all dem Uberschwang nicht entziehen
konnten, dem etrfrischenden Duft von Moor und Wald und der tro-

ckenen Luft der lockend verheiBungsvollen Sonne.



Mit einem Dauerlicheln, sodass es mir bald schon im Kiefer
spannte, erforschte ich die Gesichter aller anderen und entdeckte
sogar eine gemilderte Zornesfalte im Gesicht unserer miirrischen
Kochin Maria. Die Natur um die Veste hatte sich fast tiber Nacht
verdndert. Ich konnte mich kaum sattsehen und sattriechen an mei-
nen geliebten Gléckchen, die nun die braunen Wiesen und Wald-
boéden mit ihrer weilen Pracht bedeckten; waren sie es doch, die
jedes Jahr aufs Neue bewiesen, dass die schneidende Kilte wieder
der Wirme der Frithlingssonne weichen musste! Symbole fiir Zu-
versicht und Vorfreude, die fiir mich von klein auf ein ersehntes
und zuversichtlich wiederkehrendes, magisches Ereignis waren. An
sich wire zu jener Zeit kurz vor dem Frithlingsbeginn eine beson-
dere Geschiftigkeit in der Veste ausgebrochen und viele Giste und
Reisende empfangen worden. Aber Grofvater sank an diesem
Sonntag einfach mitten im Hof zusammen, nachdem er Gberra-
schend ungelenk vom Pferd gerutscht war. Der grof3e hagere, aber
zihe Mann lag wie ein plumper, halbleerer Sack am Boden und
konnte sich nicht mehr rithren. Auch seine Sprache war fast ginz-
lich vergangen. Nicht dass er je viel geredet hitte, in den Wochen
danach ist dieses Wenige kaum mehr zu verstehen gewesen. Natiir-
lich wurde der Betrieb im ganzen Anwesen weitergefiihrt, alles ging
seinen geringsten notwendigen Weg. Besucher wurden keine mehr
zum chrenwerten Freiherrn vorgelassen und Giste waren wieder
ausgeladen worden.

GroB3vater war innerhalb weniger Wochen immer schwicher ge-

worden, langsam zwar, aber doch mit einer Beharrlichkeit, die man
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auch sonst von thm in allen Dingen gewohnt war. Dagegen konnte
kein Medicus von Linz oder Wels etwas ausrichten. Alles, was sich
mit akademischem Rang und Namen im Umkreis von zwei Tages-
ritten aufhielt, wurde herbeigeholt. Honorige Herren betrachteten
ihn, berieten sich miteinander, lieBen den Freiherrn mehrmals zur
Ader, bis er sich diesen Behandlungen schliefllich verweigerte und
alle aus der Veste verbannte.

Seit Midrz waren die nasskalten grauen Tage wieder spiirbar linger
geworden und die Sonne schien kraftvoll und warm, sobald keine
Wolken sie behinderten. Das Leben in den Girten rund um die
Wasser Veste brach iiberraschend schnell hervor und in den Wil-
dern im Moor iiberzog es die Laubbiume mit einem hellgriinen
Flor. Die hohen Griser, die im Winter wie eine braune Grasmatte
zusammengedriickt auf dem Boden festgefroren waren, wurden
von den frischen, starken Halmen durchbrochen und bald schon
wuchsen sie immer héher bis sie sich im satten Griin, gleich wei-
chen flauschigen Federn, im Wind wiegten. Mit dem Plitschern des
Baches, der noch immer etwas Hochwasser fithrenden Wim, be-
gann wieder das Zusammenspiel mit dem leichten Rauschen der
frithlingszarten Blitter, eine Melodie, in die ich Stundenlang versin-
ken konnte. Ich zog in meinem Gemach die dicken Vorhinge auf
und 6ftnete alle Doppelfliigel der vier Fenster weit und dankte im
Stillen meinem Grofvater, der diese Fensterfliigel klug nach der
neuen Technik mit Angeln 6ffenbar machen hat lassen. Auch wenn
um diese Jahreszeit der Wind meist in boigen Wellen wehte, einen

frosteln lie3 und nur selten still wurde, war es doch dieser Dreiklang
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von Wasser, Blittern und Luft der mich nach den langen, grauen,
kalten Monaten aufblithen lieB. Alles! Alles sollte eindringen, alles
verhie3 Neues und ich spiirte diese Lebensgier in mir aufsteigen
und die Neugierde auf das, was kommen wiirde. Die alten Holun-
derbiume, die vor Menschengedenken zum Schutz unseres Anwe-
sens vor Hexen und Dimonen angepflanzt worden waren und am
hohen Ufer des Wassergrabens wucherten, begannen in den war-
men Sonnentagen des April mit ihrer Gippigen Blittenpracht einen
intensiven fruchtig frischen Duft um die Veste zu verstrémen.
Dadurch wurde in Grof3vaters Riumen der Gestank seiner Fikalien
und des Siechtums Uberdeckt. Er hatte ebenfalls darauf bestanden,
dass alle Fenster bei Tag getffnet sein miissten, egal wie windig
oder frisch es drauflen wire. Ich saf3 in meinem wollenen Tuch ein-
gehillt an seinem Bett und las ihm aus unser beider Lieblingsbuch
Moriae encominm von Erasmus von Rotterdam vor, beobachtete da-
bei neugierig seine ungewdohnliche Lethargie, erhaschte manchmal
ein leichtes Licheln oder die wohl bekannten ironisch nach unten
gezogenem Mundwinkel. Grof3vater hatte mir daraus vorgelesen,
vor Jahren, als ich fiir einige Wochen ans Krankenlager gefesselt
gewesen war. Wir hatten mit Begeisterung die Zeichnungen des
Hans Holbein betrachtet und uns erfreut an der Stultitia, eine Frau,
die als personifizierte Torheit ihren Charme und Witz sprithen ldsst.
Wir hatten viel gelacht und er hatte mir damals erkldrt, dass dies ein
wahrlich geniales Werk sei, denn Erasmus sage die bittere Wahrheit
auf so amusante Weise, dass man nie wisste, ob er selbst dies im

Ernst sagen wolle, oder eben doch nur die Narheit als Person
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sprache. Dieser klugen Figur der Frau Stultitia hitten sogar Pipste,
Firsten, Richter, Behérden, Freund und Feind, hoch und niedrig,
ja alle hitten ihr das Frechste und Grobste verzeihen kénnen und
dadurch war Erasmus Gottseiesgedankt nicht der Inquisition in die
Hinde gefallen. Ich wiirde dieser Frau nacheifern, hatte ich feietlich
versprochen und Grof3vater hatte den Mund verzogen, die Lippen
gespitzt, die Augen zusammengekniffen und schlussendlich ge-
nickt, aber nichts dazu gesagt. Wenige Tage vor seinem Ableben,
lieB GroBvater nach mir rufen. Ich, seine nun schon erwachsene,
siebzehnjihrige Enkelin Sophia, solle zu ihm gebracht werden und
alle anderen sollen den Raum verlassen. Ohne den Deut einer Ah-
nung, was er denn plétzlich so Geheimnisvolles von mir wolle,
kniete ich mich neben sein Bett und lauschte erwartungsvoll und
angestrengt seinen schwer verstindlichen Worten. Er fliisterte mit
rauer, gebrochener Stimme, dass ich derzeit ja die einzige seinem
Blut verwandte Person in der Veste wire und dass er mir aus gan-
zem Herzen versichern wiirde, wie sehr er mich liebe. Ich solle mei-
nem Vater und meinen zwei Briidern, die schon seit lingerer Zeit
in der Ferne weilten, genau diese Botschaft ebenfalls ausrichten
und, dass er gewiss sei, dass wir alle sein Erbe und das unserer lan-
gen Ahnenreihe, wiirdig antreten werden. Nach einer lingeren
Pause und dem mehrmaligen Versuch zu weiteren Worten anzuset-
zen, sah er mich mit wissrigen, verblassenden, grauen Augen an.
Als ihm dann auch noch Trinen aus den Augenwinkeln tber die
fahle runzelige Haut liefen und sich in den Falten der eingesunke-

nen Wangen sammelten, stéhnte er erst auf und stammelte dann
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Wort die wahrlich nur fir meine Ohren bestimmt waren, es sollten
seine letzten an mich gewesen sein: Verstérende Worte einer Ent-
schuldigung, mit denen er schon lange vergangene Ereignisse her-
vorholte, Geschehnisse, mit denen ich vor Jahren schon meinen
kindlichen Frieden geschlossen hatte. Umso mehr versetzten sie
mich ab diesem Zeitpunkt in einen inneren Aufruhr.

Nun ist er eingeschlafen, ohne dass irgendjemand bei ihm, auch der
Pfarrer nicht, anwesend gewesen ist. Diesen hat er zuvor schon ver-
jagt, nachdem Pfarrer Ignaz Tobler dem GroQvater die letzte Olung
hat zukommen lassen, wihrend er dahingeddmmert und durch den
Weihrauch und das laute Gebet aufgeschreckt worden ist. Bellend
gelacht hat er und den Pfarrer verhéhnt, obwohl dieser sich doch
besonders bemiiht hat, die Worte des Sterbesakraments richtig vor-
zusagen. Doch leider kann der Pfarrer die lateinische Sprache be-
treffend nur recht wenig Gelehrtheit aufweisen. Das Oberhaupt der
Familie Ernhold von Neythardting hat lange auf die Riickkehr sei-
nes einzigen Sohnes, meines Vaters, gewartet. Ritter Christoph
Ernhold wiirde seinen Platz einnehmen. Der ist jedoch schon seit
Mitte Jdnner irgendwo in der Gegend von Worms und in Brabant
mit dem kaiserlichen Erzherzog unterwegs. Grof3vater hat wahrlich
mit aller Kraft versucht, bis zur Rickkehr seines Sohnes am Leben
zu bleiben. Doch dieses eine Mal hat er nicht geschafft seinen Wil-
len durchzusetzen.

Ich beobachte das aufgeregte Treiben im Hof, ganz benommen
von meinen zwiespiltigen Gefiihlen. Zuvorderst eine Erleichterung

iber die gewonnene Abwesenheit des Mannes, der meine Welt so
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dominiert und mich zuletzt so verstort hat, und trotzdem die
Trauer iiber diesen Mann, den ich doch geliebt und verehrt habe.
Dann noch die Sorge, was nun passieren und wie alles geregelt
wirde, bis Vater endlich heimkime. Auch habe ich einen unbindi-
gen Arger auf den Pfarrer, der mit gestrenger Miene durch die
Riume geht, alles genau bedugt, dabei Geschirr, Schmuck und Bii-
cher gierig in den Hinden dreht und wendet, mit verschworerischer
Miene das ganze Gesinde und auch Mutter mit Fragen bedringt,
ob auch ja nur alles am Tode des ehrenwerten Reichsfreitherrn
Chunradus Ernhold einen natiirlichen Lauf genommen habe.
Ignaz Tobler, Pfarrer von Neythardting, Widemsbach, Kif}lwang
und Wim ist zu seinem Leidwesen nicht die Gerichtsbarkeit vor
Ort, neidvoll murmelt er vor sich hin, dass er diese michtige Auf-
gabe wie die Geistlichkeit des nahen Stift Lambach innehaben
sollte. Ex mault verdchtlich, dass das in der herrschenden klerikalen
Hierarchie sowieso nie moglich sein werde. Aber Tagtriumen
kénne man ja wohl noch nachhingen diirfen...

Nun, Neythardting unterliegt in groen Dingen der Gerichtsbarkeit
der Herren von Schirnstain, dem Landesgericht, das vom Toten
Gebirge bis kurz vor Wels, von der Laudach und Traun bis Krems
und Nussbach reicht. Nur dort diirfen Todesurteile ausgesprochen
werden, also die Blutgerichtsbarkeit. Natiitlich besitzen wir, als dem
Freiherrenstand angehérende Ernhold von Neythardting, die be-
freiten Burgfriede und miissen damit bei vielen Angelegenheiten
kein anderes Gericht anrufen. Wir kénnen die niedere Gerichtsbar-

keit iber unsere Untertanen ausiiben, also Strafen fiir geringeren
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Delikte des Alltags aussprechen, die mit Geldbuf3en oder leichteren
Leibstrafen sithnbar sind. Und genau das scheint der Herr Pfarrer
Ignaz Tobler in seine Obhut nehmen zu wollen - solange der neue
Herr nicht da ist - alles mégliche tun zu kénnen, um seine Autoritit
auszuspielen. Er will von dieser, sicherlich enttduschend vagen
Macht kosten. Natiirlich kann er keinerlei gerechtfertigten Zweifel
am Tode des Herrn der Wasser Veste hegen. Vielleicht ist er auch
nur der Meinung, dass er, wenn er genug Angst und Unruhe ver-
breitet, auch so wohlgeborene und gebildete Frauen wie meine
Mutter Regina und mich ins Schwanken bringen kénnte - solange
wir ohne mannlichen Schutz wiren.

Mutter beruhigt mich, sie hat Pfarrer Ignaz von Anfang an durch-
schaut und sofort den Rossknecht zum Anger von Deising ge-
schickt. Er solle Jacob Pawngartner holen, unseren Verwalter und
Vetter meines Vaters. Jacob ist gerade an diesem Tag in aller Friihe,
kurz vor der Entdeckung von Grof3vaters Tod, aufgebrochen. Er
muss die Herrschaft Neythardting am alljahrlichen Ehhafttaiding
des Landesgerichtes zu Schirnstain vertreten, welches zzmer am
dritten Mai, dem Kreuzauffindungstag, dem Fest zum Gedichtnis
der Auffindung des wahrhaftigen Kreuzes durch die heilige Helena,
stattfindet. 47 Landhuber, die ausgewihlten Untertanen der Herr-
schaften aus den Pfarren zu Widemsbach, Roitham und Vorchdotf,
wiirden anwesend sein. Vom Herrn des Landesgerichts Schirn-
stain, dem Edlen Wolfgang Oeder wiirden allen Anwesenden ihre
Pflichten in Erinnerung gerufen, Streitigkeiten der Rechtsauslegun-

gen geschlichtet und die Belehrungen fiir das kommende Jahr
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ausgesprochen werden. Fine zumeist langweilige und zudem lang-
wierige Angelegenheit, bei der die Ménner sich wie Hihne umkrei-
sen und mit aufgestellten Kdmmen ihre Macht demonstrieren - zu-
mindest ist dies mein Eindruck gewesen als ich im letzten Jahr Ja-
cob dabei begleitet habe. Der Anger von Deising ist zwar nur einen
strammen Ritt von einer halben Stunde entfernt, aber meine Mutter
ist unsicher, ob der Rossknecht nicht noch linger brauchen wiirde.
Verldsslich sei er nicht wirklich und auch nicht gewohnt, allein un-
terwegs zu sein, um derart wichtige Auftrige zu erfillen. Am liebs-
ten wire sie selbst losgeritten, aber sie kann auf keinen Fall die Burg
verlassen und sie braucht auf jeden Fall Jacob als Beistand vor Ort.
Und so bin ich besorgt, ob Jacob denn rechtzeitig kommen werde,
um dem Treiben des Pfarrers Einhalt zu gebieten. Zugleich bin ich
nicht sicher, ob Pfarrer Ignaz Tobler die Autoritit von Jacob iiber-
haupt anerkennen wiirde.

Mutter meint jedenfalls zuversichtlich, dass gerade am gestrigen
Tag ein Medicus im Schloss Widemsbach bei der ehrenwerten Fa-
milie Aspan eingelangt sei. Es ist geplant, dass dieser in weiterer
Folge zu uns auf die Burg kommen solle. Und daher solle Jacob der
dringende Auftrag tibermittelt werden, den Medicus umgehend zu
holen. Ebendieser Mann ist von Vater im letzten Brief angekiindigt
worden. Doktor Theophrastus Bombastus Hohenheim sei der
Feldarzt, der ihm bei Venedig das Bein und damit sicher auch das
Leben gerettet habe. Ich teile die Hoffnung von Mutter und tiber-
lege, ob unser Pfarrer Ignaz, wenn nicht durch Jacob, dann zumin-

dest durch diesen Doktor auf Distanz gehalten werden kénnte.
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Denn so wie ich den Pfarrer einschitze, verunsichern ihn wahrhafte
Autorititen doch eher. Immerhin gehért Ignaz Tobler nur dem
Niederen Klerus an, von seiner Herkunft eigentlich ein Bauernbub,
der vom reichen Vater in den Klerus eingekauft worden ist. Er
spricht in der Messe grundsitzlich lateinische Formeln falsch aus,
was ja auch den meisten nicht auffillt, da kaum jemand der lateini-
schen Sprache michtig ist. Grof3vater hat ihm 6ffentlich jegliches
Fehlen einer profunden Priesterausbildung vorgeworfen, ihn des
Ofteren bei der Predigt unterbrochen und aufgefordert doch end-
lich zum Punkt zu kommen; Grof3vater hat ihn sogar lauthals aus-
gelacht, sobald er sich beim Credo wieder einmal peinlich verhas-
pelt hat. Nun, auch wenn dieser Pfarrer vom Stande her eigentlich
dem Gesinde gleichgestellt ist, ist er doch mit einer unsichtbaren
Macht ausgestattet. Jetzt wird er auf einen Doktor beyder Arzneyen
treffen, von dem Vater so bewundernd geschrieben hat, wie klug,
umsichtig, demiitig und doch sturképfig kimpferisch dieser Mann
sel.

Als das Donnern von eiligen Pferdehufen auf der Holzbriicke zu
héren ist, laufe ich voll Hoffnung und in Erwartung eines edlen
Retters hinunter in den Hof. Damit muss ich zwar den verleideten
Pfarrer aus den Augen lassen, doch dieser, ebenfalls aufgeschreckt,
unterbricht seine Inspektion und ist sichtlich aufgebracht tiber die
Stérung. Ich hore ihn hinter mir schimpfend, furzend und schnau-

fend die Holztreppe hinunterpoltern.
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Theophrastus Hohenheim, Doktor beyder Argneyen

Neben Jacob sehe ich einen buckligen, heruntergekommen geklei-
deten Mann, der mithselig von einem stark verschmutzten Esel her-
abrutscht. Ich bin umgehend schrecklich enttiuscht. Wie habe ich
auch so dumm von Vaters Beschreibung des Mannes auf sein Au-
Beres schlieBen kénnen! Doch als der sehr kleine Mann (ich tber-
rage thn mindestens um einen ganzen Kopf) mit seinem groBen
Schidel und der hohen Stirn, sich den Staub vom Umhang klopft
und mich mit leuchtend klugen Augen ansieht, als ich die glin-
zende, offensichtlich wertvolle Halsschlie3e sehe, die seinen vet-
schmutzten Umhang zusammenbhilt, spiire ich, dass meine sponta-
nen Bedenken sich etwas legen. Meine Mutter eilt auf ihn zu und
heil3t ihn willkommen. Er verbeugt sich tief vor ihr, nimmt ihre
Hinde sachte in seine mit Stoff umwickelten Hinde und flistert
Worte, die ich nicht verstehen kann. Als er sich aufrichtet und mit
einer starken Selbstbewusstheit, fast gebieterisch, in die Runde
sieht, da legt sich Gewissheit in mein Gemiit: Alles wird gut!

Und so ist es auch. Hohenheim will sofort zum Leichnam meines
GrolB3vaters gefiihrt werden. Er ignoriert Pfarrer Ignaz, mich und
alle die sich im Hof dridngen. Das macht mir nichts aus, denn ich
bin vor allem deshalb beruhigt, weil ich merke, wie zielstrebig und
konzentriert er in diesem Chaos, trotz geringen Wuchses, sofort

ganz natlirlich die Autoritit und die Fihrung Gibernimmt. Ich folge
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meiner Mutter und diesem zartgliedrigen krummen Mann, der laut
Vater noch keine dreiflig Jahre alt ist und doch einen gut erkennba-
ren Buckel hat. So etwas sieht man Ublicherweise erst, wenn die
Menschen vierzig Jahre oder noch ilter sind, je nachdem, was sie
gearbeitet haben. Und er ist doch wohl nie Landarbeiter oder Berg-
werker gewesen? Hinter mir schnauft der Pfarrer die Treppe herauf,
wieder leise vor sich hin schimpfend. Am liebsten wiirde ich mich
umdrehen und ihn hinunterstoBen. Ich stelle mir dieses Bild mit
einem lebhaften Licheln im Gesicht vor und bekreuzige mich fiir
diese schnell, ehe ich in GroBvaters Schlafgemach eintrete. Der
Respekt vor der Geistlichkeit ist dann doch ziemlich eingebrannt
ob derart himischer Gedanken. Man kann nie wissen.

Hohenheim zieht unter seinem Umhang einen prall gefiillten Le-
derbeutel hervor, 6ffnet die HalsschlieBe und wirft das grofie
braune Tuch achtlos auf die Truhe vor dem Fenster. Den Beutel
legt er auf den Tisch in der Mitte des Raumes. Er schligt die Decke
zurlick und betrachtet die erschlaffte, graue Gestalt von Grof3vater
im kurzen Nachtkleid lange, dabei geht er mehrmals um das Bett
herum und murmelt vor sich hin. Das Gesinde raunt vor der Tir.
Jacob hat sich so aufgestellt, dass auller Hohenheim, Mutter, Agnes
die Zofe, Pfarrer Ignaz Tobler und mir, niemand hereinkommen
kann. Und unser kluger Jacob hat Hohenheim offenbar ausfiihrlich
vom Pfarrer und seinen Ambitionen, alles an sich reien zu wollen
und dennoch feige gegen jegliche Obrigkeit zu sein, berichtet.
Denn Theophrastus von Hohenheim gibt jetzt fiir diesen eine be-

sondere Vorstellung vor dem anwesenden Publikum. Jedes Wort,
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das Pfarrer Ignaz an ihn zu richten versucht, wird sofort mit ertho-
bener Hand abgewtirgt. Hohenheim wiirdigt ihn dabei keines Bli-
ckes. Ich durchschaue das und sehe ein leises Licheln im gesenkten
Gesicht meiner Mutter. Auch ich muss in mich hineingrinsen, ver-
halten, das ja, aber mit steigender Bewunderung fir diesen klein
gewachsenen Mann. Mutter fragt Hohenheim, ob er irgendetwas
bendtige. Dieser fordert eine Schiissel mit heillem Wasser, verschie-
dene Kriuter und saubere Tiicher. Sie schickt Agnes in die Kiiche
und bittet Jacob sich darum zu kiitmmern, dass alle wieder zu ihren
Arbeiten zuriickkehren.

Der Doktor schickt zudem den Pfarrer aus dem Raum und alle weg
von der Tir, die geschlossen werden solle. Pfarrer Ignaz Tobler
versucht noch ein letztes Mal mit lauter Stimme aufzubegehren.
Dabei reckt er sich, um Hohenheim zu tberragen. Doch da er
selbst eher klein und untersetzt ist, verfehlt das eine imposante Wir-
kung. Der Doktor sieht ihn diesmal ernst und lange an und ldsst
sehr langsam, ruhig und bestimmt verlauten: "Dieser Mann auf dem
Bett ist ganz offensichtlich an Apoplexia gestorben, dem Schlag-
fluss Gottes, und ich gedenke jetzt den Korper zu reinigen und ge-
nau zu beschauen. Dann erst kann man mit den Vorbereitungen fiir
die Trauerrituale beginnen und er, der Herr Pfarrer, kann seinem
eqgentlichen Auftrag, der Vorbereitung von Begribnis und Requiem,
nachkommen. Ehrwiirden miisse sich auch um nichts weiter bemii-
hen, da es hier weder Sakramente zu spenden noch irgendwelche
Gewissenfragen fiir einen Pfarrer zu ergrinden gibt, wei/ keine

Siinde oder gar ein Verbrechen vorliegt. Und das werde ich,
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Theophrastus Bombastus Hohenheim, Doktor beyder Arzneyen,
jedem bestitigen und schriftlich festhalten." Daraufhin legt Jacob
seine Hand auf die Schulter des Herrn Pfarrer Ignaz Tobler, der mit
hochrotem Kopf und offenem Mund Hohenheim anstarrt, dreht
ihn mit Nachdruck um, schiebt ihn aus dem Raum und schlie3t

energisch die Ttr.

Mich ignoriert Hohenheim immer noch, doch ich bin einfach nur
froh, dass er macht, was er macht und ich mich dadurch ruhiger
tihle. Vor allem bin ich voll der Genugtuung iiber das gewonnene
Machtspiel und den Hinausschmiss des Pfarrers. Mutter schlie3t
die hohen Fenster und damit die vom Holunderduft getrinkte Luft
aus, das Licht wird durch die kleinteiligen Flachglasscheiben briun-
lich mild und die harten Konturen auf Grof3vaters Gesicht werden
weicher.

Nun scheint Hohenheim mich zu bemerken. Er setzt sich am
FuBende von Grof3vaters Bett hin und winkt mich zu sich, betrach-
tet mich ausgiebig, was mich ordentlich durcheinanderbringt, wen-
det sich dann Mutter zu und meint, dass Vater wohl nicht tibertrie-
ben habe, dass seine Tochter ganz nach ihr kime, und zudem solle
sie klug sein, was allerdings noch bewiesen werden miisse! Denn
wenn ich wirklich so geschickt darin sei, Federstiele zu fertigen und
auch noch schnell schreiben kénne, dann wiirde er mich gerne fiir
die nichsten Wochen als seine Schreiberin einstellen. Seine gebro-
chenen und geschienten Finger wiirden noch eine Weile zur Hei-

lung brauchen und er gedenke die kommende Zeit zu nutzen und
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endlich damit zu beginnen, dass alles aufgeschrieben werde, was
sich in ithm schon so lange angesammelt habe.

AuBlerdem wiirde er sich freuen, mit Mutter Gber Ferrara zu dispu-
tieren, sei das doch ihre Heimatstadt. Er habe von Vater Uber ihre
Herkunft und ihre profunde platonisch-humanistische Ausbildung
bei einigen der besten Lehrer in Ferrara gehort. Deshalb sei er
schon sehr gespannt, was sie iber den groB3en Ficino Marsilio er-
zihlen wiirde. In seiner Zeit als Student der Kinste und der Medi-
zin in Ferrara war dieser hervorragende Geist leider schon verstor-
ben gewesen. Genauso neugierig sei er tiber Leonardo da Vinci,
dem hohen Beispiel eines homo universalis und besonders von
Giovanni Pico della Mirandola zu héren. Er beneide sie so sehr da-
tir, dass sie diese Minner gekannt habe und sogar die Nichte des
groBBen Giovanni Pico sei. Denn in seinen langen Jahren der Wan-
derschaft und des Studierens sei fiir ihn diese neue, erfrischende
und leuchtende Gedankenwelt des Humanismus, wie et in den ita-
lienischen Landen gelehrt wird, wahrlich ein Lichtblick gewesen.
Das sei so ganz anders als die diistere Dumpfheit, die im Aberglau-
ben noérdlich der Alpen immer noch weitetleben wiirde und nur
von ganz wenigen herausragenden Menschen in den letzten Jahr-
zehnten iberwunden worden sei.

So viele Menschen wiirden immer noch auf falsche Magier herein-
fallen und nicht wahrhaben wollen, dass man selbst alles tun musse,
um zu lernen und dadurch zu erkennen und somit zu wissen, wie
sich die Dinge wahrhaftig verhielten. Da misse man nicht immer

nur alles glauben und auf Blender hereinfallen, die meist nur gro3en
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Unsinn verbreiten wiirden. Zu wenig Bildung, zu wenig Neugierde
sei bei den Menschen! Sie hitten zu viel Angst vor allem, was neu
fir sie sei und wiirden deshalb auf falschen Dingen beharren, weil
sie einfach nur faul, einfiltig, ja dumm seien. Dann miissten sie das
Falsche auch noch mit Wut, Trotz und Gewalt verteidigen, nur weil
irgendjemand sie dazu aufgestachelt hitte und diese armen Men-
schen fiir seine eigene Zwecke ausniitzen wiirde, ohne dass die das
tberhaupt erkennen kénnten! Man miisse halt von klein auf nach
der Wahrheit suchen, nicht einfach denen nachplappern, die gut re-
den koénnten, aber leider nichts wiissten. Er habe schon als kleines
Kind die Pilger und Kranken im Siechenhaus beobachtet, dort wo
sein Vater der Arzt gewesen war und seine Mutter alles mit den
Leuten geregelt habe. Damals hitten sie noch in Egg an der Sihl
gewohnt, nahe der Teufelsbriicke, iiber die ein bedeutender Pilger-
weg zum Heiligtum unserer Lieben Frau, der schwarzen Madonna
in der Klosterkathedrale in Einsiedeln fuhrt, und dann vorwirts
zum noch sehr, sehr, sehr weit entfernten Ziel in Santiago de Com-
postela. Mit sechs Jahren habe er Erkenntnisse fir die Zukunft ge-
habt und gesehen, was erst geschehen wiirde. Da haben ihm pro-
phetische Zeichen vom Schwabenkrieg berichtet, der dann auch
tatsidchlich eingetreten, und die Schweizer dadurch aus dem Reich
ausgetreten seien. Auf einem Schlag sei sein Vater Wilhelm als
Schwabe ein Auslinder gewesen und die Mutter leider schon seit
einer Weile tot. Daher seien sie beide nach Osterreich gezogen und
sein Vater sei seither in Villach ein angesehener Arzt: von kintheit anf

hab ich die ding getrieben, und von guten underrichtern gelernt, die in der adepta
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philosophia die ergrundesten warent und den iinsten mechtig nach griindeten.
erstlich Wilhelmus von Hobenbein, meinem 1V ater, der mich nie verlassen bat.
Hohenheim wendet sich wieder mir zu und meint, dass ich mich
wegen seines Vaticinieren nicht zu fiirchten briuchte. Das sei eine
Auguration, also eine Weissagung aufgrund einer natiirlichen Bega-
bung, die er neben seinem Aussehen wahrscheinlich von seiner
Mutter geerbt habe. Sein Vater sei nicht nur ein gescheiter, sondern
auch sehr schoner Mann, von thm habe er leider nur das Gescheit
sein bekommen. Ganz fasziniert lausche ich diesem Mann, der in
so kurzer Zeit so viel erzéhlt, dabei lispelt und ob der Geschwin-
digkeit, in der er spricht, sich immer wieder verhaspelt und ins Stot-
tern gerit. Das stort ihn offenbar in unserer Gegenwart nicht, aber
beim Pfarrer hat er vorhin wohl deshalb so betont langsam gespro-
chen. Hinter ihm sehe ich den bleichen, fahlen Grof3vater liegen
und ich frage mich, was der wohl zu alldem sagen wiirde.

Pl6tzlich stampft Hohenheim laut mit einem Ful3 und ich schrecke
aus meinem Staunen auf: Und was denkst dur Wirst du fiir mich
schreiben, aufmerksam zuhéren und alles genau wiedergeben?

Ich nicke nur und strahle meine Mutter an. Sie antwortet ihm, dass
sich das sicherlich einrichten lieBe und ich wirklich eine ausneh-
mend gute und schnelle Schreiberin sei. Dass sie fiir mich antwor-
tet, beschimt mich und ich komme mir dadurch ungeschickt vor,
so als kénnte ich nicht fiir mich selbst sprechen. Daher sage ich mit
beschlagener Stimme, aber laut vernehmlich: Ja. Gerne. Ja.

Er lichelt mich freundlich und weich an. Zum ersten Mal sehe ich

dieses offen Liebevolle in der strengen Miene. Nicht nur in den
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Augen, tiber das ganze Gesicht leuchtet es verschmitzt. Das wiirde
ich noch oft zu sehen bekommen, wird mir in diesem Moment klar.
Vielleicht habe ich ja auch diese augurische Gabe zum Vaticinieren?
Es klopft und Agnes 6ffnet die Tiir. Sie hebt die sichtlich schwere
Schiissel mit heilem Wasser und den tberbrithten Kriutern vom
Boden hoch, ich eile zu ihr und nehme ihr die Ttucher und eine

Kanne mit weiterem heillem Wasser ab.
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Agnes Heilmann.

Agnes fixiert den Doktor. Sie traut ihm nicht. Was sollte dieses
kleine, verwachsene Minnchen schon grof3 zur Beruhigung der
Lage beitragen. Wie sollte dieser kleine Herr Doktor ihre Herrin,
den Lehrmeister Max Theuer und Jakob Pawngartner den Verwal-
ter unterstiitzen? Der Herr musste heimkommen, Christoph Ern-
hold musste vor alle hintreten und verkiinden, dass alles seine Rich-
tigkeit habe und weiterhin haben werde. Dann erst wiirden so
Wichtigtuer wie der Pfarrer und auch manch hochwohlgeborener
Herr aus den umliegenden herrschaftlichen Anwesen zur Rison ge-
bracht. Agnes sieht in die Augen der Edlen Regina und sieht gelas-
sene Zuversicht, zudem scheint Sophia alle Beklemmung abgelegt
zu haben, also ldsst auch sie ihre unbewusst angespannten und hoch
gezogenen Schultern erleichtert sinken. Und doch dominiert das
Misstrauen - fir alle gut erkennbar - immer noch ihrer Miene.

Agnes kannte das mit den Akademikern und Doktoren: Auf die war
nicht viel Verlass, wenn man sie brauchte! Zu sehr waren sie in ih-
rem eigenen, abgehobenen Denken gefangen und verstrickt in al-
lerlei Netzwerke! Zu schnell hatte sie erkennen miissen, dass sie
nicht halten wiirden, was sie zuvor hochtrabend versprochen hat-
ten! Sie sah noch klar vor sich, wie der Medicus von Wels, vor nun-
mehr iber dreiflig Jahren, thren tapferen und iiber alles geliebten

Ehemann zu Tode geheilt und durch seine Unfihigkeit Dinge in
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Lauf gebracht hatte, die alles, wirklich alles fiir sie verdndern sollten.
Thr Stefan war ein angesehener Ratsbiirger und Meister der Druck-
kunst gewesen. Sohn des Andreas Heilmann, von dem er die erste
Druckerei der Stadt wenige Jahre zuvor ibernommen hatte. Dieser
Andreas Heilmann war es, der auf seiner Wanderschaft als Geselle
des Goldschmiedehandwerks bis hch in die deutschen Lande gezo-
gen war; dorthin, wo er kaum die eutsche Sprache mehr verstand,
verwirrt hatte er festgestellt, dass sich die Dialekte alle paar Kilo-
meter mehr und mehr verdnderten, bis er erkannte, dass er nur ganz
genau zusehen musste beim Reden und hinhdren auf die wenigen
Laute die tatsichlich anders waren. Da hatte er dann bald Freude
daran und suchte immer und tberall gesellig das Wort, die Worter,
das Gebrabbel und auch das geschliffene Wort in den buirgerlichen
Zunftgesellschaften. Und dann war er nach Mainz gekommen und
geblieben und wurde Geselle bei Jan Gensfleisch. Erst hatte er dem
Meister geholfen bei der Herstellung von HandgieBinstrumenten,
denn mit diesen konnte man die einzelnen Drucklettern schnell und
fein gieBen. Sie hatten verschiedene Arten von Pressen gebaut bis
sie zufrieden waren mit der Bedienung und den Ergebnissen. Eine
Druckfarbe herzustellen, also eine Emulsion aus Lein6lfirnis
und Ruf3 war recht aufwendig gewesen, die hatten sie erst nach vie-
len Versuchen so hinbekommen, dass sie auf Papiere gedruckt wer-
den konnte und nicht mehr verwischte.

Sie hatten sich mit befreundeten Handwerkern zusammengetan
und diese folgten den Plinen des Jan Gensfleisch. Bald schon be-

gannen sie mit ebensolcher Begeisterung zu experimentieren und
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Neues zu probieren, hatten eine Papiermiihle errichtet um zu guter
Letzt verschiedene, geeignete Papiere fiir den Druck zu schépfen.
Von da an konnten sie Biicher drucken und es musste nichts mehr
mit Hand kopiert werden. Das waren neue, ganz andere Zeiten, die
da anbrachen!

Als sie die ersten perfekt gedruckten Blitter in Hinden hielten, hat-
ten sie tagelang gefeiert, von nun an konnten alle Worte auf ewig
festgehalten werden, diese brauchten keine Stimmen mehr, um zu
den Leuten gebracht zu werden; nur einmal ein gescheites Gehirn,
das sie dachte und vorsprach oder mit Hand geschrieben hatte -
jetzt musste man die Lettern nur mehr setzen und da waren sie die
Worte, da blieben sie!

Also wurden allerlei Biicher im Auftrag, Kalender, Worterbiicher,
Ablassbriefe und viele Einblattzeitungen gedruckt. Von tiberall ka-
men Leute, um das Verfahren kennenzulernen und alle waren be-
geistert Uber die Moglichkeiten, die das brachte. Vor allem die Ob-
rigen, die endlich ein Mittel zur Verfiigung hatten um ihre eigenen,
ja so gewichtigen, Worte noch weiter zu verbreiten als zuvor mog-
lich war.

Nach einigen Jahren in Mainz war Andreas Heilmann als Meister
ausgezeichnet mit diesem Wissen, der Erfahrung und einem schwer
bepackten Karren mit Pressen, Geritschaften und Papieren nach
Wels an der Traun zuriickgekehrt und hatte seine eigene Druckerei
eroffnet. Es sollte noch zwanzig Jahre dauern, bis Kaiser Friedrich,
der ja allgemein immer als recht langsam bekannt gewesen war, der

jungen Zunft das Wappen verlich: einen Doppeladler, der rechts
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ein Tenakel, also das Haltemittel des Setzers mit dem Divisorium,
und links den Winkelhaken halt. Andreas Heilmann war Ratsbiirger
geworden und sein Sohn Stefan war ihm in allem gefolgt. Auller
darin, dass er seine vom Wuchs kleine, zarte und nicht zu schone
Frau Agnes an seine Seite stellte und nicht wie allgemein tiblich gut
ausstaffiert und fesch gerichtet, hinter sich stehen lie3. Denn er be-
wunderte und liebte an Agnes, die er schon von klein auf kannte
und die ihm zur Heirat vermittelt worden war, dass sie zwar ein
zartes, aber ein zidhes Gemit hatte und vor Neugierde und Inte-
resse sprithte. Mit ihr konnte der kriftige Stefan, der eigentlich eher
einem Hufschmied glich, auBler dass er die schonsten langen,
schlanken Finger hatte, die Agnes je gesehen - und bei Gott! - ge-
spurt hatte. Mit dieser Frau wiirde er alle seine Ideen umsetzen,
dessen war er sich gewiss. Also war Agnes von ihm in die Kennt-
nisse des Handwerks eingewiesen worden und hatte im Betrieb mit-
geholfen. Stefan hatte ihre Ideen und Vorschlige fiir die Herstel-
lung der Jahreskalender ibernommen und machte diese, trotz Wi-
derspruch seiner Gesellen, zu Agnes‘ personlicher Domine. Sie
hatte angeregt, dass nach jedem bedruckten Blatt ein leeres Blatt
eingefiigt sein solle, damit Platz fiir persénliche Notizen und Auf-
zeichnungen blieb. Es waren Mondkalender, in denen sie all jene
Lostage festhielt, welche fiir Aderlass, Schrépfen und Purgieren
glinstig waren. Zudem fiigte sie astrologische Empfehlungen hinzu,
die darstellten, wann es ideal wire, bei bestimmten Konstellationen
zu jagen, zu fischen, Nigel zu schneiden, Holz zu fillen oder etwa

zu heiraten. Dafiir entwarf sie verschiedene Abbildungen, wie ein
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stilisiertes Aderlass-Minnlein, dessen Korperteile mit jenen Stern-
zeichen verziert waren, unter denen diese eben zur Ader gelassen
oder geschropft werden sollten; oder auch eine kleine Schere fir
die Tage, die gut zum Haareschneiden waren und im Laufe der
Jahre noch viele derartige Zeichen mehr. Hierbei konnte sie ihr ei-
genes, personliches Wissen einbringen, denn sie war wiederum von
ihrem Vater in diese magischen Dinge eingeftihrt worden. Ihr Vater
war eigentlich ein ehrenwerter, langweiliger, verstaubter Advokat
im Brotberuf, aber er entstammte zudem einer langen familidren
Reihe an neugierigen Astronomen und verbrachte viel Zeit damit
die Berechnungsmethoden zu studieren und die Sterne zu beobach-
ten. Er tat dies oft mit seiner Tochter Agnes, seinem kleinen, neu-
glerigen Miédchen, dass stundenlang geduldig an seiner Seite ver-
harrte. Damit gab er an sie weiter, was des Sohnes gewesen wire,
den er nie bekommen hatte. Also steckte er all dieses Wissen in
Agnes und erfreute sich an den gemeinsamen Studien bis zu seinem
Tod. Stefan und Agnes druckten die Kalender und Libellen nicht
nur, sie hatten Leute angestellt, die all die Blitter in Leder banden,
auf dessen Einband nur die Jahreszahl und in kleinen Lettern 4gnes
und Stefan Heilmann gestanzt war. Sie waren mehr als erfolgreich mit
dem Verkauf dieser Kalender und Libellen, da diese besonders
gerne zu Weihnachten und fiir jedes neue Jahr verschenkt wurden,
bis weit tiber Wels hinaus, nach Linz, Wien, Salzburg und Inns-
bruck.

Auler den drei Gesellen und den Zuarbeitern hatten sie den Lehr-

ling Jeremias, den Agnes wie als Zichsohn umhegte und liebte,
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waren sie doch selbst nicht mit Kindern gesegnet. Nun wiirde das
auch in Zukunft nicht mehr geschehen, denn niemals wiirde Agnes
andere als die geliebten Hinde ihres Stefan an ihren Koérper lassen.
Und zum Glick hatte sie die Gabe sich so weit in die Erinnerung
versenken zu kénnen, dass sie seine Finger immer noch spiirte, so-
bald sie dies brauchte und wollte.

Damals war sie verbittert tber ihr Los, aber dankbar fur die Unter-
stiitzung durch die Zunft, die ein grofle Begribnis ausgerichtet
hatte. Ein ehrenwerter Ratsbtirger und Mann war verloren, und die
Gesellschaft dadurch drmer. Das war bei den Reden gesprochen
worden und vertiefte ihre Trauer bei den personlichen Beileidsbe-
kundungen, da jedes einzelne gemurmelte Wort ihren ganz eigenen
Verlust nur noch schmerzhafter bewusst machte. Es war so schwer
gewesen diese dumpfe Zeit durchzustehen, auch wenn beschlossen
worden war, dass sie den Betrieb weiterflihren konne. Dann aber
wurden die Bedingungen genannt und bis auf den Niirnberger Ge-
sellen Lochner durfte kein weiterer, besonders nicht ihr Ziehsohn
Jeremias Gotthelf, bleiben.

Jeremias war wenige Monate vor dem Tod ihres Stefan in der Frei-
sprechungszeremonie vom Lehrling zum Gesellen aufgestiegen.
Der Meister und sie waren so stolz gewesen und hatten die Feier
mit dem Gautschen zu einem freudigen und lustigen Ereignis wer-
den lassen. Agnes und ihre Freundinnen hatten schon Tage davor
ihren K6chinnen den Auftrag gegeben zu backen und so waren ne-
ben den Fissern mit Bier und Wein so viel Leckerei aufgetragen

worden, dass nicht einmal die vielen geladenen Giste diese
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aufessen konnten. Gefreut hat das die Dienstboten und Nachbarn,
die die opulenten Reste im Anschluss bekommen hatten. Bei der
wichtigen Zeremonie hatten die Gesellen Jeremias in der Biitte im
kalten Wasser untergetaucht mit den Worten:

Von Gutenbergs Gnaden thun wir Jiinger Gutenbergs zu Wels jedem unserer
Kunstgenossen kund und u wissen, dass der Jiinger der wobledlen Buchdyu-
ckerkunst Gotthelf, Jeremias, nach altem Brauch und Herkommen heut mit
Zuziehung der Gesellen unt benamster Offizin die Wassertauf ad posteriora
erhalten hat und damit in samtliche uns von dem Kaiser Friedrich 111. verlie-
henen Rechte und Privilegien eingefiihret ist. Kraft derselben gebieten wir allen
unseren  Kunstgenossen oben  benamsten Jiinger Gutenbergs als ehrbaren
Schwarzkiinstler und rechtmafSigen Gesellen anzuerkennen.

Das war die letzte freudvolle Feier, die sie alle gemeinsam begehen
konnten, kurz danach war ihr geliebter Mann Stefan erkrankt und
nur knapp einen Monat spiter verstorben. Und kein Medicus oder
Doktor hatte ihm auch nur irgendwie helfen oder die Schmerzen

nehmen kénnen.

Es war erst wenige Wochen her, dass Agnes auf Sophias dringende
Fragen hin, Uber ihre Zeit als Burgerin von Wels, als angesehene
Meisterin, als junge Frau und dann als Witwe erzihlt hatte. Uber
ihren groflen Verlust, den Tod ihres Mannes, aber vor allem auch
tiber den Abschied von ihrem geliebten Jeremias Gotthelf, der da-
nach sehr erfolgreich seinen Weg gegangen war und sein Gliick,
allerdings viel zu weit weg, in Augsburg gefunden hatte. Er blieb

jedoch Agnes so sehr verbunden, dass er ihr seit nunmehr fast
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zwanzig Jahren jedes Jahr vor Weihnachten, zu ihrem Geburtstag
am 24. November, ein Paket und einen sehnsiichtig erwarteten
Brief schickte. Und immer auch ein von ihm gedrucktes und ge-
bundenes Buch, ein so wertvolles Geschenk, dass Agnes diese
Kostbarkeiten in einem besonderen Schrank in der Bibliothek der
Veste aufbewahrte. Alle bestirkten sie darin, dass Jeremias dies nur
tate, weil er voll Dankbarkeit fur seine Zieheltern und vor allem fir
Agnes Liebe sein miisse. So wurde ihr auch immer wohlig in der
Brust, wenn sie diese Schitze in ihren Hinden hielt und seine Briefe
zum wiederholten Mal las, immer erspiirte sie Jeremias und vor al-
lem zugleich auch ihren Mann Stefan so intensiv, als ob das Leben,
das sie vor langer Zeit verloren hatte, doch gleichzeitig weitergelau-
fen wire. Dann sah sie sich in ihrer Druckerei bei Kerzenlicht ar-
beiten und spiirte seine Hinde auf ihren Schultern, ihren verspann-
ten Nacken kneten und horte Jeremias rufen, dass sie endlich kom-
men sollten, die Suppe wiirde doch kalt werden, wenn sie noch lin-
ger warten miussten. Diese Momente, ja diese fast korperlichen
Empfindungen zogerte Agnes dadurch so lange wie irgend moglich
hinaus, indem sie sich in ihr Schlafgemach ein- und die Ohren und
Augen gegen ihr Umfeld aussperrte. Alle wussten darum und ach-
teten darauf, dass sie nicht, auf gar keinen Fall und Giberhaupt nicht,
gestort werden durfe.

Nun, vor genau drei Jahren hatte Jeremias ihr von Philipp Melan-
chthon und Martin Luther geschrieben, wie begeistert er sei und
Feuer und Flamme fir diesen frischen Zugang zur verkommenen

Kirche. Er schickte ihr die Zusammenfassung von Luthers 95
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Thesen und den Sermon von Ablass und Gnade, diese Blicher hatte
er schon vielfach gedruckt, sie waren auf Messen nicht nur bei den
Lutheranern heil} begehrt. In Agnes Augen waren diese Thesen
eine verstorende Angelegenheit. Auch wenn sie sich unwohl fiihlte,
musste sie sich eingestehen, dass schon Wahres herauszulesen sei
und die Weisheiten in manchen Argumenten so einleuchtend. Je-
denfalls war Agnes nicht sofort - ganz papistisch geprigt - abgesto-
Ben, denn auch einige der Giste auf der Veste disputierten offen
tber diese Thesen und wiirden da wohl dhnlich denken wie Jere-
mias. Besonders die ehrenwerte Dorothea Jérger von Tollet er-
zahlte immer vom Martin Luther, und wenn diese Familie so res-
pektvoll diesen Gedanken gegeniiber sei, musste das ja eine Bedeu-
tung haben. Zudem hatte sie gehort, dass unter den Salzarbeitern
im benachbarten Ort Stadl viele Anhinger der Reformatorischen
sein wiirden.

Agnes Heilmann war also frith Witwe geworden und ihr Ziehsohn
Jeremias noch zu jung, um mit ihr den Betrieb zu tibernehmen. Um
ein Meister zu werden, musste jeder Geselle fiir einige Jahre unter-
wegs sein und Erfahrungen sammeln. Es war ihr unendlich schwer-
gefallen, ihn weggehen zu lassen und als Jeremias kurz nach dem
Begribnis von Meister Stefan Heilmann aufbrechen sollte, rief sie
ihn zu sich. Sie zeigte ihm die ledernen Rucksicke fiir die Hand-
werksgesellen auf der Stor, den ihres Mannes und den des Vaters
ihres Mannes, Andreas Heilmann, ihrem Schwiher. Stefans Mutter
hatte einst das wunderschéne Wappen des Kaiser Friedrich auf sein

Felleisen gestickt, als dieser in jungen Jahren als Geselle zur
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Wanderschaft aufgebrochen war. Dann holte Agnes gefasst, aber
sichtlich bewegt mit groBlen feuchten Augen einen Rucksack her-
vor, den nun sie mit dem Wappen der Druckerzunft und dem Na-
men Jeremias Gotthelf bestickt hatte, und der mit Metallstdben kunst-
voll verschlossen werden konnte, genauso wie Stefan Heilmann
dies raffiniert und doch einfach entworfen hatte. Sie tiberreichte das
Felleisen feierlich an Jeremias und sagte mit gebrochener, rauer
Stimme, dass der Meister und sie diesen vorbereitet hitten, damit
Jeremias auf seiner Wanderschaft alles Notige an Geriten dabei-
habe und dass er nun diese Tradition fortsetzen solle und doch bitte
wieder zurlickkommen, auch wenn sie nicht wusste, was die Zu-
kunft bringen wiirde - ihr und der Druckerei in Wels an der Traun.
Also war Jeremias fortgegangen und sie hatte gegen das Gefiihl der
nasskalten Leere und der unsiglich tiefen Trauer zu kimpfen. Vor
allem musste sie ein Jahr lang diesen widerlichen Gesellen Lochner
ertragen, der ihr zu Seite gestellt worden war. Das war die Bedin-
gung der Zunftbrider gewesen. Und auch wenn die Zunft ihr be-
vorzugt Auftrige zukommen lie3, wurde sie immer ungliicklicher
mit diesem Mann, der sie unentwegt bedringte und vor dessen kal-
ten Augen sie Angst hatte. Aber der Lochner getraute sich niemals
zu weit zu gehen, denn zweimal in der Woche kam der Innungs-
meister Nikolaus Aicher zur Uberpriifung des Betriebes und genau
dieser Freund ihres Mannes war der einzige Lichtblick in dieser
schweren Zeit. Denn er nahm meist seine Frau Amalia mit und da
sie sich alle vier schon von Kindheit auf kannten, und wihrend der

gliicklichen Jahre mit threm Mann viel Zeit miteinander verbracht
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hatten, sprach Nikolaus mit dem Lochner ernste, harte und klare
Wort. Das hielt diesen meist im Zaum, solange bis es dann doch
wieder zu viele Biere nach Feierabend waren und er nur durch die
verschlossene Tiir davon abgehalten werden konnte in Agnes
Schlafgemach einzudringen. Da waren dann die Erinnerungen der
einzige Trost fur Agnes und zugleich wurden ihr schmerzhaft be-
wusst, dass dies alles unwiederbringlich verloren sei. Seit dieser Zeit
hatte sie sich eine Technik zugelegt, mit der sie vergangene Mo-
mente in ihren Tagtriumen lebendig werden lassen konnte. So be-
gann sie frih Pfeife zu rauchen, um durch diesen Duft mit allen
Sinnen einzutauchen in ein der Vergangenheit ideales Bild: die
Minner Pfeife rauchend mit thren Weingldsern in die Bibliothek
zuriickzogen, um als Biirgerrite der Stadt Wels tiber die vielen an-
stehenden Aufgaben zu beraten, wihrend sie sich, eingehiillt in die
stifllichen Tabak Rauchschwaden aus der Bibliothek, mit Amalia
angeregt unterhielt, an deren kleiner, hiibschen Tochter Ursula er-
freute und Pline fir die Zukunft schmiedete.

Dann als dieses Ungliick tiber Agnes gekommen war, war es Amalia
Aicher, die Agnes bei ihrer Trauer als junge Witwe tiber den Verlust
getrostet und ihr mit liebevoller Geduld zugehért hatte. Als ihr
kiinftiges Leben immer mehr eine erschreckende Gestalt annahm,
sprach sie ihr Mut zu, sich gegen den Lochner durchzusetzen und
durchzuhalten.

Nach einem Jahr dringte der Zunftrat Agnes Heilmann den Gesel-
len Lochner zu heiraten, denn nur ein verheirateter Geselle konnte

in die Zunft aufgenommen werden. Und sie habe ja bewiesen, dass
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sie als angesehene Meisterin den Haushalt und den Betrieb so vor-
bildlich fihren kénne.

Aber diese Zukunft, diese vermaledeite Aussicht, Frau des LLochner
zu werden, schmetterte Agnes regelrecht nieder und wenn nicht
Meister Nikolaus Aicher und seine Frau Amalia ihr beigestanden
hitten, wire sie damals im Winter vor dreilig Jahren e diesem
schrecklichen Zwang entkommen.

Sie hatten Agnes an den Edlen Freiherrn Chunradus Ernhold von
Neythardting vermittelt, dessen Frau Helene erst kurz zuvor im
Kindbett gestorben war und der daher dringend eine Hausverwal-
terin und Kinderfrau fir seinen damals neunjihrigen Sohn Chris-
toph brauchte. Als Witwe musste Agnes einen Vormund haben, um
ihren guten Ruf zu wahren, dazu war der jetzt verstorbene Chun-
radus Ernhold bereit. Also bekundete sie vor dem Zunftrat, dass
sie auf eine Abfindung aus dem Betrieb verzichte und sogar auf das
Biirgerrecht, sie packte ihre Kleidung, Schmuck und Hausrat in
finf Truhen und verabschiedete sich aus dem Leben in der Stadt
und dem Birgertum.

Und sie tauchte in diese neue Welt ein, die geprigt war von Kin-
derlachen und Geschrei, denn von da an erlebte sie das Heranwach-
sen des kleinen Sohnes Christoph und des Ziehsohnes Jacob
Pawngartner. Die beiden Knaben konnte sie ab da lieben und um-
hegen, wie zuvor ihren Lehrling Jeremias.

Chunradus Ernhold iibernahm die harte, strenge Erziehung, die alle
jungen Buben erwarten konnten, sie durfte verwéhnen und trosten,

solange die beiden das mit ihrer Ehre als wahre Manner zulassen
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konnten, letztendlich also bis zum heutigen Tag. Christoph und Ja-
cob erhielten alle nur erdenkliche und fiir den Ritterstand eigentlich
noch unibliche Bildung durch den noch sehr jungen, aber dullerst
intelligenter Scholar und Lehrmeister Max Theuer. Auch den
schloss Agnes ins Herz, auch wenn sie besorgt war, wohin das mit
der ganzen Bildung noch fithren wiirde. Und recht hatte sie behal-
ten, denn Christoph kam mit vierzehn Jahre in den Hofstaat des
Kaisers und es war wieder an Agnes ihn all die Jahre zu vermissen,
wihrend dieser bis hinauf nach Burgund unterwegs gewesen war.
Dann reisten Christoph Ernhold und Max Theuer auch noch tber
die Alpen nach Ferrara zum Studium an die Universitit und Agnes
musste wieder Abschied nehmen und loslassen. In Ferrara lernte
Christoph die Edle Regina Pio di Carpi kennen und auch noch lie-
ben, was fiir Agnes einem Desaster gleichkam, wo er doch endlich
heimkommen und wieder auf der Veste in ihrer Néhe leben sollte.
Ubergliicklich war sie, als Freiherr Chunradus Ernhold sie gemein-
sam mit Jakob Pawngartner zur Hochzeit nach Ferrara mitnahm,
und sie dann durchgesetzt konnte in Italien zu bleiben.

Agnes musste alles immer wieder und mit den Jahren ausfithrlicher
Sophia beschreiben, und liel3 keinen Zweifel daran, dass sie es kei-
nen einzigen Atemzug bereut habe, von einer in der Burgerschaft
angeschenen Meisterin, von der Verwalterin des Hofes der Ernhold
zur Zofe von Sophias Mutter, der neuen Herrin Regina, zu werden.
Auch als Sophia insistierte, warum sie das so und nicht anders ge-
macht hitte, da es doch ein gesellschaftlicher Abstieg gewesen

wire. Agnes sah Sophia nachdenklich, liebevoll und lange an und
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meinte, dass sie ihre Bestimmung gefunden habe, indem sie sich
immer vor Augen fiihrte, wie ihr tatsichlicher Stand, ihr Leben und
die Entscheidungen, die sie zu treffen habe, aussehen konnten,
dann habe sie diese Bilder und Visionen damit abgeglichen, wieviel
Zufriedenheit und Gliick sie allein bei der Vorstellung verspiirt
habe. So war sie zum Beispiel in den sieben Jahren in Italien anfangs
zwar noch unsicher, aber mit der Zeit immer gliicklicher, in der
Nihe ihres geliebten Ziehsohnes Christoph gewesen. Recht bald
schon habe sie auch Regina Pio di Carpi lieben gelernt, die eine so
schone und feine Frau sei, ebenso wie deren Mutter Catharina, die
wiederum eine wahrtlich respekteinfléffende grofle Frau sei. Aber
ohne jedes Ressentiment hatten diese beiden sie ganz natiirlich in
ihre Familie eingebunden, nicht als im Dienst stehend, nein, ganz
so wie eine wahre Blutsverwandte. Sie war wie eine echte Grof3-
mutter bei allem dabei, vor allem auch als die Kinder Lucas, Niko-
laus und Sophia geboren wurden, was Gottseidank immer gut ge-
gangen ist. Nie habe es an irgend etwas gemangelt und jeden Abend
hitte sie zur Sicherheit nicht nur an Gott, sondern auch an die G6t-
tin Maria und an das Leben als solches gebetet und sich bedankt.
Insbesondere als sie vor nunmehr schon fiinfzehn Jahren alle zu-
sammen endlich wieder nach Osterreich ob-der-Enns heimgekehrt
waren. Was fiir eine Reise, was fir Gefahren und wie aufregend
dies war!

Nach der Riickkehr aus Italien fithrte Agnes Heilmann wieder den
Haushalt, half der Edlen Regina und Jacob Pawngartner in der Ver-

waltung, wann und wo immer sie gebraucht wurde, und sah weiter
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auf ihre Enkelkinder. Als T'ochter eines Advokaten, der dem Welser
Ratsbiirgerstand angehért hatte und als junge Frau des Stefan Heil-
mann, waren ihr natlrlich alle Rechenarten bekannt und Schreiben
konnte sie sehr gut, wenn sie dies auch recht selten tat, mehr liebte
sie das Lesen in den wenigen freien Minuten. Immer wieder bewun-
derte sie die Edle Regina und beobachtete, wie diese mit ihren Kin-
dern las, schrieb und sich in der 7hr fremden Sprache Latein unter-
hielt. Zugleich war sie stolz darauf, dass sie sich in den Jahren bei
der jungen Familie in Ferrara auch recht leidlich das italienische
Vufgare angeeignet hatte und so konnte sie, mit fast verschworeri-
scher Freude, an den italienischen Unterhaltungen mit Sophia und
Regina teilnehmen und allerlei heikle Dinge ausdisputieren, im Wis-
sen, dass, wer auch immer sie dabei belauschten wiirde, sie nicht
verstehen konnte. Vielleicht einige der aus Italien mitgekommenen
Dienstleute, aber die sahen alles, was in ihrer Sprache beredet
wurde, als ein zu bewahrendes Geheimnis an, nie wiirden sie die
Inhalte in dieses derbe Deutsch tibersetzen. Hiiten wiirden sie die
Worte, als wiren sie Kostbarkeiten, Erinnerungen an eine ferne
Zeit, die nur thnen gehorte und die sie demnach auch in ihrer eige-
nen visione del mondo, wie bei den Ornamenten mit den Fischblasen,
verschlossen hielten.

Agnes war eine langsam gealterte, aber gliickliche und zufriedene
Frau und immer noch dankte sie jeden Abend ihrer Dreiheiligkeit:
Gott, Gottin und Leben dafiir, bei diesen Menschen, ihrer Familie zu
sein. Und noch mehr bedankte sie sich daftir und schitzte sich

gliicklich, nicht ein Leben an der Seite des Lochner gefithrt haben
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zu miissen. Denn manchmal kamen ihr auch solche Bilder in den
Sinn, als wire ihr Leben wo anders hin abgebogen. Lange haderte
sie mit diesem Leben, dass es ihr den Mann genommen hatte, aber
mit den Jahren vergab Agnes ihm, denn es lief3 sie letztendlich doch
den bestméglichen Weg nehmen, dessen war sie sich gewiss:

Nun, ich bin am gliicklichsten, wenn ich gebraucht werde von Men-
schen, die mich brauchen und vor allem auch verdienen! Es gibt
nichts Schlimmeres als sein Leben an Menschen zu vergeuden, die
keinen Respekt und keine Liebe fiir einen empfinden. Und all mein
Tun gibt mir gleichzeitig auch die Gewissheit, in meinem Leben
Sinnvolles zu machen, sagte sie zu Sophia und diese umarmte sie
stiirmisch und meinte: Ja, das stimmt, das muss stimmen! Fiir mich
bist du die Nonna und ich kann mir nicht vorstellen, dass es einen
Unterschied gibt zu einer im Blut verwandten GroB3mutter!

Agnes meinte noch mit einem Zwinkern, dass ihre Stellung als Zofe
ja eine wire, die in allen gehobenen Kreisen eine sehr ehrenwerte
sei, denn eigentlich kénnten nur Frauen aus dem hochsten Adel-
stand Beraterinnen und Begleiterinnen von Kéniginnen und Erz-
herzoginnen sein. Und Regina Pio von Carpi entstamme immerhin

einem Furstengeschlecht!

Jetzt, nach dem Tod des Freiherrn Chunradus Ernhold, jetzt ist Ag-
nes zum ersten Mal angst und bang und sie weil} nicht mit Sicher-
heit, wie mit den Ereignissen umzugehen ist. Auler dem Verwalter
Jacob Pawngartner, dem Lehrmeister Max Theuer und die vielen

Knechte, sind alle wirkmichtigen Minner aus dem Haus: Christoph
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Ernhold am Reichstag in Worms, Lucas in Freiburg und Nikolaus
in Ferrara an der Universitit. Daher empfindet sie nun personlich
eine heilige Verpflichtung mit all den Erfahrung ihres langen Le-
bens und als ehemalige Meisterin die Frauen dieser Familie zu
schiitzen und zu behiiten! Mit Misstrauen betrachtet Agnes Theo-
phrastus Hohenheim.

Jedenfalls sollte sich dieser Doktor der beyden Argneyen nicht so ein-
fach hier einnisten! Sie wiirde thn im Auge haben, ganz genau und
tberalll

Gemeinsam mit Hohenheim wischt sie den hageren, erstarrten
Koérper von Chunradus Ernhold von Neythardting, dem nun nicht
mehr gestrengen Herrn des Hauses, der zu Schlimmem fihig gewe-
sen war und so manche niederen Frauen des Hofes, allerdings nicht
sie personlich (das hat er nicht gewagt) zur Befriedigung seiner
minnlichen Gier benutzt hatte. Sie hat zu ihrem Entsetzen auch
den Verdacht, dass er sich méglicherweise an Sophia vergangen
habe, als diese noch sehr klein war. Sie weil3 es nicht sicher und hat
erst viel zu spit durch die Kéchin Maria von den Gertichten erfah-
ren. Und das wiirde sie sich nie verzeihen kénnen, es war doch ihre
Aufgabe die junge Freiin Sophia von solchen Dingen fernzuhalten.
Aber sie hat es einfach nicht gesehen und im Laufe der Jahre dann
immer den Blick mit Abscheu auf den nun Toten gerichtet und im-
mer noch nichts gesehen. Zudem hat sie mit der Zeit hilflos aufge-
ben miissen, weil die lebensgierige Sophia so viele Stunden am Tag
allein unterwegs gewesen ist, wo auch immer. Daher dankt sie nun

leise ihren drei Anbetungswiirdigen, dass das nun vorbei sei und sie
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wiinscht Chunradus Ernhold von Neydharting Gliick, wo immer
er wire, damit er auch dortbliebe und nicht zuriick ins Haus kime!
Geschickt und unaufgeregt hilft sie unter der Anleitung des Dok-
tors, reibt den Leib mit Tuchern und Kriutern trocken, massiert
die Gelenke, wihrend Hohenheim diese beugt und streckt, damit
sie ihm trotz der Starre sein Totenhemd tberzichen kénnen und
die Hinde falten. Sie zieht die Laken glatt, rafft alles resolut zusam-
men was an beschmutzter Wische und Lappen im Raum verteilt
herumliegt und bedeutet Sophia mit dem Hochziehen einer Braue,
die Tur zu 6ffnen.

Regina und Sophia Ernhold stellen zwei Totenkerzen und das
groBe Kruzifix aus der Kapelle auf einen kleinen Tisch am Ful3ende
des Bettes, sie zlinden das Riucherwerk in der Schale an und 6ffnen

wieder die Fenster.
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Requiem

Wir gehen in einer langen Prozession von der Wasser Veste zur
Kirche in Widemsbach, den Hiigel hoch, vorbei an unserer Taverne
und am Wehrgraben des Jagdschlosses der Familie Aspan
Lamprecht. Diese schlie3t sich dem Zug ganz vorne an, gleich nach
den engen Freunden von Chunradus Ernhold - Abt Michael Leroch
und Hofrichter Michael Oberhammer aus Lambach.

AuBler den Mitgliedern der Pfarrgemeinderite von Neythardting,
KiBllwang, Aichet, Biiring, Au, Hag und Frahamb, sind weitere eh-
renwerte Vertreter aus den Riten in Gmunden und Kammer, sowie
viele Rossbauern und Fuderfiihrer von Stadl, in den langsam dahin-
schreitenden Zug eingereiht. Pfarrer Ignaz Tobler geht hocherho-
benen Hauptes, stolz und zufrieden voran.

Ich folge dem Sarg meines Grof3vaters und erinnere mich, in dieser
dumpfen Stimmung monoton den Rosenkranz betend, an die Zeit
vor nunmehr sechs Jahren. Damals ist Vater bereits seit einigen Jah-
ren als Berater im Stab des Kardinals Matthdus Lang viele Male mit
dem Erzhumanisten Jan Cuspinian in Wien gewesen, der schon mit
siebenundzwanzig Jahren zum Rektor der Universitit berufen wor-
den war. Gemeinsam mit diesen honorigen Menschen ist Christoph
Ernhold mit der kaiserlichen Order Maximilians ausgestattet wor-
den, ein raffiniertes habsburgisch-jagellonisches Heiratsprojekt zu

verhandeln - ein wahrlich kompliziertes Unterfangen, was gegliickt
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war. Mit der Ratifizierung der Vertrige ist die Donaumonarchie
nach den Wiinschen des Kaisers gesichert worden. Es ist zu einer
Einigung und zu Vertrigen tiber eine Doppelheirat gekommen.
Der neunjihrige Ludwig von B6hmen und Ungarn ist mit der zehn-
jahrigen Maria von Osterreich getraut worden, ebenso wie der
schon hoch betagte Kaiser Maximilian, als Stellvertreter fiir seine
Enkel - entweder Karl oder Ferdinand - mit der zwélfjahrigen Anna
von Béhmen und Ungarn. Die Zeremonie ist mit einer pompdsen
Hochzeitfeierlichkeit und einem mehrere Tage dauernden Fest be-
siegelt worden, bei dem alle Fursten des Reiches und der Nachbar-
linder sich in Wien zum Kongress einfinden haben miissen.

Mit meinen damals elf Jahren habe ich gebannt Vaters Erzidhlungen
gelauscht. Ich habe mich selbst als Prinzessin auf dem Weg zur Ver-
mihlung gesehen. Das wiirde ja bedeuten, dass ich wie Vater und
Mutter eine Familie mit Kindern hitte und einen eigenen Hof fiih-
ren wiirde, nur viel prichtiger als Kénigin an der Seite Karls; der
Name Ferdinand gefiel mir nicht so gut, der Name Karl hingegen
wire kurz und stark und prignant! Tatsdchlich sollte es Ferdinand
sein, der viele Jahre spiter Anna von B6hmen und Ungarn heiraten
wiirde. Mutter ist zu jener Zeit oft mit Vater auf Reisen gewesen
und ich habe gestaunt tiber die prachtvollen Kleider, die sie zu
Hause fir die Feierlichkeiten in Wien unter fachkundigem Blick
von Agnes vorbereitet hat. Wie aufgeregt bin ich damals gewesen
bei der Vorstellung, dass ich im gleichen Alter wie die Kénigskinder
seil Mit welcher Neugierde habe ich diese Welt kennenlernen wol-

len!
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Nun, jetzt sind wir hier und ich folge dem Sarg meines Grof3vaters.

Mich tiberkommen nicht nur Erinnerungen an diese Zeit, nein ich

fihle mit meinem ganzen Kérper, rieche und vermeine sogar zu

héren, was ich damals gesptirt, gerochen und gehért habe.

Ich wache aus einemr unrubigen Schiaf anf, langsam und verwirrt. Es kribbelt
gwischen meinen Beinen und ich merfke, dass ich wieder fencht und klebrig bin,

etwas mit dem ich schon seit einiger Zeit in manchen Ndchten anfgewacht bin,

ohne je etwas damit anfangen u konnen. Lch liege in meiner Schlafoje im
Schlafzimmer meiner Eltern, der 1 orhang ist zur Seite geschoben und ich sebe
thn: Unverkennbar an seiner Nase inr Profil im Gegenlicht des Mondes, wel-
ches durch das grofie Fenster scheint, stebt Groffvater zwischen dem Kastenbett
und dem iiberdachten Bett meiner Eltern. Mutter ist mit 1V ater am Kongress
in Wien. Nur ich bin im Raum und Groffvater, der verhalten schwer atmet.

Ich spiire, wie er seine Hand unter der Decke wegzieht und sich leise kenchend
abwendet, er gebt an der Eltern Bett vorbei und verlisst unsere Kemenate. Mit
meiner kalten Hand fasse ich zwischen meine Beine und fiible den beifen Knopf
am Anfang meiner Heimlichkeit. Ich wische das Warme, Fenchte und Kle-
bende mit den Fingern ab und rieche daran. Es fiihlt sich eigenartig an, fremd
und nen und etwas beunrubigend, aber anch woblig gut. Doch bevor ich zu viel

dariiber nachdenken kann, bin ich wieder eingeschlafen.

Der Trauerzug stoppt vor der Kirche, die Totenglocke ldutet, der
Pfarrer erhebt seine Stimme zum Lamento des Kyrie-Rufs den die
meisten Anwesenden nur lautmalerisch passend erwidern. Es sind
die tiefen Stimmen der Minner, allen voran die des Abtes und des

Pfarrers, die mit der neunfachen Wiederholung der Anrufung eine

47



tiefe Ruhe iiber mich kommen lassen:

Kyrie eléeson, Herr erbarme Dich.

Als dch am néchsten Tag aus meinem Kastenbett, iiber die kleine 1eiter, her-
abklettere, noch verschlafen iiber den kalten Holzboden tapse und dann beim
Waschen ganz, vertranmt die Finger in meine Heimlichkeit stecke, kreischt
Agnes entsetzt anf und schléigt mir ins Gesicht. Sie schreit mich an, das ja nie
wieder zu tun, dass sei Stinde und ich miisse es dem Pfarrer beichten. Noch nie
guvor und nie nachher habe ich sie so erlebt. Sie meint, dass nur die Bauern so
schamlos seien, nur bei diesen sei es iiblich, dass fremde Mdanner, wie Weiber,
in den Badestuben oder anch in der ein oder anderen Miible, ganz nackt u-
sammen seien und da Dinge titen, iiber die man als woblgeborener und gebil-
deter Mensch nicht sprechen solle. Also knie ich einige Tage spater auf der
Holzbank in der Sakristei. Hinter dem einfachen Holzgitter sitzt der Pfarrer
anf einem Lebnstubl und ich muss ihm alles genan beschreiben, weil er wegen
Gott ja alles wissen miisse. Er atmet schwer und verordnet mir einen ganzen
Rosenkranz, damit die heilige Jungfran mich wieder frei von dieser Siinde ma-
che. Die folgenden Ndchte versuche ich wach 3u bleiben, um nur ja nicht u
verpassen, wenn GrofSvater wieder kommen wiirde. Ich bin nengierig, was genan
er da an meinem heimlichen Ort macht. Es ist irgendwie schon recht eigenartig,
gebeimnisvoll befremdlich nnd irritierend - aber GrofSvater ist der Edle Herr -
was er macht, kann nur richtig sein! Und ich weifs, dass er mich liebt. Warum
Agnes so reagiert bat, ist nicht wirklich zu verstehen und es beunrubigt mich
ein bisschen, denn auch sie liebt mich. Das mit der Beichte und den bohrenden
Fragen des Herrn Pfarrer finde ich wirklich unangenebm, warum macht er so
viel Aufhebens wegen der Sache - Gott liebt mich doch, so wie er uns Christen-

menschen alle liebt. Tagsiiber kann ich nichts an Grofvaters Verbalten
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erkennen, er sieht mich kaum an, wenn ich in seiner Nibe bin, so als wire gar
nichts Besonderes gewesen, was wiedernm mein Gemiit berubigt. Nun, er sieht
eigentlich alle Franen, auch Mutter und Agnes selten wirklich an, aufSer er
erfrent sich an unserer Amwesenheit bei der Jagd oder bei gesellschaftlichen An-

ldssen.

Wir treten langsam durchs Kirchtor in den mit Weihrauch gefillten
hohen Raum, was meine dumpfen, schwiilen Gedanken und Ge-
fithle verstirkt und die Augen trinen ldsst. Wir schieben uns in die
engen Holzbinke, die erst vor wenigen Jahren aufgestellt worden
waren, jeder an seinen angestammten und mit polierten Plaketten
versehenen Platz. Das Gesinde und die Nachbarn zwingen sich
ebenfalls in die Kirche und stehen gedringt bis hoch in den Turm.
AuBler dem Riicken wiirden wir wenig von Pfarrer Ignaz zu sehen
bekommen, so ist das mit den Messen. Dalfiir ist sein prachtvolles
Gewand hinten mit vielen Bildern wundervoll bestickt, die man be-
staunen kann, wihrend man eigenen Gedanken nachhingt. Es ist
auch fiir die des Latein machtigen Leute nicht einfach, seinem Ge-
murmel zu folgen, neben all dem Histeln und Geraune. Pfarrer Ig-
naz eréffnet die Messe mit dem In#roitus. Heute nach so vielen Jah-
ren muss ich licheln beim Gedanken, dass ich friiher als heimlichen
Ort bezeichnet hatte, was eigentlich n#ritus vaginae, die Offnung
des weiblichen Geschlechtsorgans, bedeutet. Vielleicht sollte ich
das demnichst bei einer Beichte unserem guten Pfarrer Ignaz unter
die Nase reiben?

Er singt laut und kriftig Psalm 116, Vers 9: Placebo Domino in regione
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vivorum — Ich werde dem Hermn gefallen im Land der Lebenden. So im
Nachhinein kann ich die Ironie der bedeutsamen Worte erkennen,
die iber den nun wieder geéftneten Sarg des GrofB3vaters hallen.

In vielen Ndichten schlafe ich immer wieder ein, obwobl ich nicht verpassen will,
was GrofSvater mit mir macht. Irgendwie ist das anch gut so, denn dann muss
ich, wenn ich merke, dass ich wieder nass wischen den Beinen bin, nicht beich-
ten und Agnes muss nicht schimpfen. Doch dann ist da die Nacht, in der ich
im Halbschlaf bemerke, wie sich seine Hand unter die Decke, unter mein
Hemd und zwischen meine Schenkel windet. Ich habe ibn nicht kommen gebirt.
Die Hand tastet nach meinem glatten Hiigel und die Finger reiben langsam
und sacht wischen den Lippen mitten in meine Heimlichkeit, und dann immer
drangender anch am kleinen Knopf gang; vorne. Im Gegenlicht des Nachthinm-
mels sebe ich, wie er seine Finger, die er leider dabei wegziebt, in seinen Mund
steckt, schmatzt und dann aber mit den speichelnassen Fingern wieder wischen
meinen Schenkeln reibt und langsam in meinen heimlichen Ort hineindringt,
ganz, wenig nut, aber ich ucke und winde mich, er reibt weiter, bis ich mich
verkrampfe und erschrecke, weil heif§ und woblig Wasser ans mir ranskommit.
Ieh habe Angst, dass ich ins Bett gemacht habe und Agnes mich am ndchsten
Morgen dafiir schimpfen wird. Ich hore sein verhaltenes Stihnen und Kenchen
und sehe ibn eigenartig ittern und wackeln, und plotzlich jiberkommt mich
Sorge, dass er schwer krank sei, er ist ja auch schon sebr alt. Die Hand geht
von meiner Zuckenden Heimlichkeit weg und Groffvater wieder leise ans dem
Zimmer. Aufgewiiblt stelle ich mich schlafend, bis ich tatsichlich einschlafe,

denn dann muss ich ja eigentlich auch nicht beichten?

Die Lesung habe ich verpasst, erst als Pfarrer Ignaz zu der Graduale
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