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Das Buch

,,Hey, Cat. Denkst du manchmal ans Sterben?* Diese Frage
hat Simon seiner grof3en Schwester Katharina gestellt, als
er noch am Leben war. Mittlerweile sind sechzehn Jahre
vergangen und er wire heute ein erwachsener Mann.
Katharina hat gelernt, mit dem Verlust umzugehen. Ihr
Leben lduft geordnet ab — bis ihre Heimatstadt Leoben
von einer Mordserie heimgesucht wird. Blonde Minner
stehen auf der Liste des Titers, die Wunden der Opfer
tragen alle dieselbe Handschrift. Das Ganze entwickelt sich
zu Katharinas persoénlichem Albtraum, da sie nach jedem
Leichenfund eine anonyme Nachricht erhilt: ,,Hey, Cat.*
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Papiertiger: Ein sich machtvoll bzw. einflussreich gebender
Mensch, der bei genauer Betrachtung in Wahrheit keine
Bedeutung oder Macht hat, was jedoch teils erst nach einer
lingeren Zeit der Beobachtung erkannt werden kann.



o Und denfke immer daran: Du bist ein Kampfer, stark wie ein Tiger.

Und wenn du mal Halt brauchst, bin ich da, um dir meine Hand zu

reichen. Auch, wenn du mich nicht sehen kannst: Ich bin da. Inmmer.
Versprochen.



PROLOG

E in Raum in Grau. Geschlossene Jalousien vor den Fen-
stern. Vorhinge sowie jegliche Dekoration, die dem
Zimmer auch nur den Hauch von Individualitit verleihen
kénnten, suchte man vergebens. Hinter den Winden vernahm
sie einleises Gerdusch, das Trommelschlidgen glich. Regnete es?

Sie stand mitten im Raum. War alleine. Vier leere Betten
waren um sie herum aufgestellt.

Schmerzen waren eine Sache fiir sich. Aulerlich war sie un-
versehrt, dessen war sie sich sicher. Doch in ihrem Inneren
sah es ganz anders aus. Farblos und trist wie dieses Zimmer.

Sie atmete tief durch, ihre Lungen krampften bei jedem
Atemzug, Panisch stiirzte sie zu einem der Fenster, um es zu
6ffnen. Es ging nicht. Dann, plotzlich: die Anwesenheit eines
Fremden. Eine Stimme gesellte sich zu den rauschenden
Trommelschligen und tiberlagerte sie schlief3lich. Sie drehte
sich um. Im nichsten Moment bekamen die Wortfetzen ein
Gesicht. Der Mensch, der sich ihr nun niherte, sah ganz ge-
wohnlich aus, harmlos, nullachtfunfzehn, wiirde sie meinen.
Wenn da nicht die Kleidung wiire.

Der Kittel des Mannes war schlicht und weil3, was fiir
Krankenhauspersonal nicht untypisch war. Sie wusste das,
sie war ja nicht komplett bescheuert. Und trotzdem jagte
das Erscheinungsbild einen Schauer tber ihren Rucken.
Weil sie eben solch eines viel zu oft in ihrem Leben gesehen
hatte und nun wieder wusste, weshalb sie hier war: Weil Tote
eben doch nicht tot waren.



Von der Tagesgescheben Redaktion
Freitag, 6. September 2024, 14.31 Ubr

Der Prozess inr Fall Doktor Ludwig H., der heute am Landesgericht
Leoben verhandelt hiitte werden sollen, wird nicht stattfinden. Nach-
dem ein Bekannter des Angeklagten am Donnerstagabend einen
besorgniserregenden Anruf von H. erbielt, machte er sich auf den
Weg zu ibm. Nachdem H., wobnbaft in Trofaiach, nicht aunf das
Kiopfen seines Bekannten reagierte, verstindigte dieser die Poligei. Er
terlte seine Befiirchtung, H. wolle sich das Leben nehmen, mit. Als die
Polizei sich im Anschiuss Zugriff zur Wobnung verschaffte, hatte H.
sich bereits in der Kiiche erbangt.



Nachricht 1



KAPITEL

Katharina, 6. September 2024

ah sie Gespenster?
Halluzinierte sie?

War sie komplett durchgeknallt?

Oder auf Drogen?

Sues helles Lachen drang wie immer durch das voll besetzte
Café. Die Mobel waren wie immer eng aneinandergereiht,
sodass es fur die Person, die am Nebentisch sil3e, ein
Leichtes wire, in Katharinas Getrink zu spucken. Sue hatte
wie immer etwas zu essen bestellt, das Katharina freiwillig
fur sie bezahlte. So einfach war das. Und nun war ihre beste
Freundin im Begriff, den Verstand zu verlieren.

,»INicht so laut, Sue, bitte®, jammerte Katharina und senkte
den Blick, um nicht die Aufmerksamkeit des Kellners auf
sich zu ziehen. Sue hingegen kicherte vor sich hin und nahm
einen grofien Schluck von ihrem Frappé, das so gar nicht zu
ihren belegten Brétchen passte, wenn man Katharina fragte.
Aber man fragte sie nicht.

,,Sieht er her? Ich wette, er sieht her*, fliisterte Sue etwas
zu laut, che sie den letzten Bissen ihres ,Mittagessens’ ver-
tilgte. Es war kurz nach achtzehn Uhr und Katharinas
Augen wurden vom anstrengenden Arbeitstag zunehmend
schwerer. Sie war froh, dass sie dieses Wochenende freihatte.
Ihre beste Freundin verfiigte iiber einen gesunden Appetit,
obwohl sie die Statur eines Spargeltarzans hatte. Katharina
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hingegen verspiirte keinen Hunger. Schon lange nicht mehr.
Welch eine Ironie, wenn man bedachte, dass sich die beiden in
einem Moment des Ubergebens kennengelernt hatten. Der
tbermiBiige Alkoholkonsum war damals schuld gewesen,
dass zwei Fremde beim gegenseitigen Haarezurlckhalten
die besten Freundinnen wurden.

Sue konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, als der
Kellner erneut an ihren Tisch kam und fragte: ,,Darf es
noch etwas seinr*

,,Ichweil3 nicht. Darf es denn noch etwas sein, Katharina?*
Sue hatte das Wort ergriffen, ehe Katharina den Kopf
heben konnte.

»Nein, danke. Die Rechnung, bitte. Diese Worte lieBen
Sues Mundwinkel nach unten gleiten. Der Kellner ziickte
seine Brieftasche, und Katharina gab flinfzig Cent Trink-
geld. Nichts Weltbewegendes. Ihre beste Freundin schien
enttduscht.

Nachdem die beiden vor das Café getreten waren, zog sie
den ReiBiverschluss ihres Sweatshirts bis zum Anschlag
zu, obwohl eine Abendtemperatur herrschte, die eher an
Hochsommer-Hitzewallungen als an den herannahenden
Herbst erinnerte. Uber den Leobener Hauptplatz liefen
die Menschen kreuz und quer, so wie sie ebenso kreuz und
quer herumsaflen und sich angeregt Uber das laue Wetter
unterhielten. Ehe sich Katharina von dem Café entfernen
konnte, zog Sue sie am Armel ihres ausgeleierten Oberteiles
zuriick. ,,Also, wenn du nicht mal jezz# die Initiative ergreifst,
kann ich dir auch nicht helfen.*

Zweifelsohne war sie in Gedanken beim Kellner von eben.

,,HOr doch auf.* Katharina lichelte bei den Bemithungen
ihrer Freundin, wobei sie einen gespielt genervten Gesichts-
ausdruck aufsetzte.



,,Dich muss man ja echt zu deinem Glick zwingen.* Sue
liel3 von ihr ab und warf dramatisch die Arme in die Luft.

Bt ist nicht mein Typ.*

,Katharina, Liebes, sieh mich an. Sieh mich an!*

Seufzend drehte sich Katharina zur Seite, um ihrer besten
Freundin die gewiinschte Aufmerksamkeit zu schenken.
Ein Windstof3 wirbelte ihr schwatrzes Haar herum, als sie
feststellte: ,,Kein Schwein auf diesem Planeten ist dein Typ,
falls dir das noch nicht aufgefallen ist.*

,,Blodsinn!“

,»Was ich damit sagen will ...“ Sue kam gerade erst in
Fahrt. ,,Wir kennen uns jetzt seit tber drei Jahren und du
hattest in dieser Zeit weder Bezichung noch Date noch
sonst irgendwas.*

,,Das scheint dich mehr zu storen als mich.*

»Ach du ... Lichelnd legte Sue einen Arm um Katharina,
wihrend sie iber den Hauptplatz gingen. ,,Ich besuche dich
im Altenheim mit meinem Lover, wenn’s so weit ist.*

,»1ch hasse dich®, gab Katharina grinsend zurtick.

,,Du mich auch.*

Vor Sues Piercingstudio trennten sich ihre Wege.

,»ochlifst du heute nicht zu Hauser®, fragte Katharina.

,Nein, ich muss noch ein bisschen aufriumen. Ist sich
vorhin nicht ausgegangen, da du mich wie immer tberfallen
hast.*

Sue unterstrich ihtren Sarkasmus, indem sie Katharina
die Zunge zeigte und mit ihren mandelférmigen Augen
zwinkerte. Eigentlich war ja sie diejenige gewesen, die ihr
Studio frither zugesperrt und plétzlich vor Katharinas
Tir gestanden hatte. Bereit, einen draufzumachen, wie sie
es nannte. Denn seit gestern war ganz Leoben im Aus-
nahmezustand, da ein alljihrliches Fest Einzug hielt, das ein
ortsansissiger Landwirt organisierte. Von Donnerstag bis
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Sonntag wurde getanzt, getrunken und sich auf héchster
Stufe blamiert, wenn man zu viel intus hatte. In der
Innenstadt bekam man auf diese Weise etwas mit, wenn
Gruppierungen vor oder nach dem Fest die Bars unsicher
machten.

Katharina hatte ihr unmissverstindlich klargemacht, dass
sie sich fiir ein Besdufnis genauso viel interessierte wie fir
die aktuelle Wetterlage in Kambodscha. Solche Vergleiche
waren Running Gags, wenn sie auf Sues Herkunft anspielte.
Ihre beste Freundin lachte Uber diese Witze mehr als sie
selbst.

Aus dem Besiufnis war nichts geworden, Katharina war
miide vom Arbeiten und Sue musste sowieso mal ihr Leben
ordnen, wie sie es daraufhin genannt hatte. Was sie damit
meinte, war sonnenklar: Das Geschift lief nicht so, wie sie
es sich vorgestellt hatte. Sue hatte zwar ihre eingefleischte
Stammkundschaft, aber in Wahrheit waren Piercings im Jahr
2024 in etwa so modisch wie Haarverlingerungen. Sie Ubte
laut einem Journalisten sogar eznen aussterbenden Beruf aus, der
seine Glanzzeit in den Nullerjabren gebabt hatte. Aber sie gab die
Hoffnung nicht auf und betonte stets, dass alles wieder in Mode
kdme, man wiirde es schon sehen. Sie glaubte fest an den Erfolg
ihres Studios, das den Namen Yiz & Yang trug, was eine
Anspielung auf ihren biirgerlichen Namen Suelin Yang war.

Die beiden umarmten sich, als ein minnliches Dreier-
gespann in den Vierzigern bei ihnen vorbeitorkelte
und sich kostlich amisierte. Einer davon schien seine
Aufmerksamkeit auf Sue zu lenken — man konnte das bei
seinen vom Alkohol schielenden Blick schwer beurteilen —
und pfiff, wihrend er sich um einen aufrechten Gang
bemiihte. Sue hatte fiir solche Typen stets ein Gibertriebenes
Licheln iibrig, das ihnen genau zu verstehen gab, dass dieses
Territorium bereits zur Sperrzone fir ebensolche erklirt
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worden wat, noch che sie sich bei ihr vorgestellt hatten.

,Ach, und 7ch bin wihlerisch?*, scherzte Katharina da-
raufhin.

Nachdem sie sich verabschiedet hatten, trat sie den Heim-
weg alleine an — mehr oder weniger. Nicht selten kreuzte
sie partywiitige Gruppen, die singend und lachend in die
bevorstehende Nacht hineinfeierten. Katharina wich
ihnen groBziigig aus und war in Gedanken bei ihrer besten
Freundin, die als Piercerin zu wenig verdiente, um sich eine
eigene Wohnung leisten zu kénnen. Mit siebenundzwanzig
noch bei den Eltern im Kinderzimmer zu hausen, war
zwar auszuhalten, dennoch vertrat Sue die Ansicht, dass es
Nichte im Studio geben musste, um einen gesunden Abstand
zu halten. Mit anderen Worten: Sie hielt ihre Eltern ebenso
wenig aus, wie ihre Eltern sie.

Katharina steckte ihre Hinde in die Hosentaschen und
entfernte sich langsam von der lebhaften Gerduschkulisse
des Hauptplatzes. Fur einen Moment hoérte sie nur ihre
eigenen Schritte, doch als ihr Wohnhaus in Sichtweite
kam, gesellte sich ein monotoner Gang hinzu. Abrupt
hielt sie inne und drehte sich um. Hinter ihr war niemand
zu sehen. Dabei hitte sie schworen kénnen, jemand sei ihr
nachgegangen. Oder spielten etwa ihre Sinne verrtckt?
Hallte der Ton ihrer eigenen Schritte womdglich von den
leeren Hauswinden wider und trommelte auf sie ein?

»Heyl“, tief Katharina in die leere Stralie, die einsam vor
ihr lag. Sie hoffte, dass sie entschlossen und nicht veringstigt
geklungen hatte. Im nichsten Moment verlieflen einige Men-
schen den Hauptplatz, gingen aber nicht in ihre Richtung,

Sie wartete noch ein paar Sekunden ab. Wahrscheinlich
hatte sie sich das Gerdusch nur eingebildet. Dennoch stei-
gerte sie das Tempo, als sie die restlichen Schritte zurtcklegte.
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KAPITEL

Katharina, 7. September 2024

ber Simon wurde schon lange nicht mehr gesprochen.

Und doch war er das Einzige, was sie noch mit ihrer
Familie verband. In den letzten Jahren hatte Katharina
gelernt, unabhingig zu sein, finanziell sowie emotional.
Dennoch fihlte sie sich verpflichtet, die Einladungen ihrer
Mutter — seien sie noch so selten — anzunehmen.

,»Wie lduft es in der Arbeit?*, fragte Andrea Neuwirth, als
sie ihrer Tochter den dampfenden Suppenteller hinstellte.
Ob es sie witklich interessierte, wusste Katharina nicht. Sie
war sich im Klaren, dass sich ihre Mutter eine erfolgreichere
Karriere vorgestellt hatte als die einer Bickerin.

,Gut, war Katharinas Antwort, wiahrend sie den
Loéftel ungleichmifBige Kreise in die Suppe zeichnen lief3.
Das Stuhlscharren vertiet, dass sich ihre Mutter ebenfalls
hingesetzt hatte.

,und in der Lieber<

Katharina sah auf. Ihr entschuldigender Blick, gepaart mit
dem darauffolgenden Schulterzucken, waren seit Jahren ihre
Standardantwort auf diese Frage. Ein mitleidiges Seufzen
entkam der Kehle ihrer Mutter.

»Kindchen®, begann sie, ,,du sichst gar nicht gut aus.
Muss ich mir Sorgen machen?*

Vielen Dank anch, ging es Katharina durch den Kopf. ,,Es
ist alles gut, ich komme schon alleine zurecht.*
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,Das weil} ich doch. Aber ... ein Partner wirde dir
eventuell guttun.

,»Was ist mit dir? Thr war bewusst, dass die Frage einen
Tick zu schnippisch geklungen hatte.

,,Bel mir ist das etwas anderes®, gab ihre Mutter zurtck
und widmete sich daraufhin ihrer Suppe.

Katharina beobachtete sie ein paar Sekunden und murmelte
eine leise Entschuldigung. Es war ja nicht ihre Schuld, dass
Wolfgang sie vor sechzehn Jahren verlassen hatte. Als Kind
hatte Katharina ihren Vater vergdttert, ebenso wie ihre
Mutter. Doch es dnderte sich alles schlagartig mit Simons
Krankheit, die der Anfang vom Ende war. Uber die Familie
Neuwirth hatte sich langsam ein dichter Nebel gelegt, der
nach und nach Leben ausléschte und die Liebe zerfral3. Und
das spiegelte noch nicht einmal ansatzweise den Schmerz
wider, der Katharina seither begleitete.

Nach Simons Tod bemiihte man sich so sehr um den
Zusammenhalt, dass die Familie schlussendlich zerbrach.
Niemand hatte das kommen sehen, niemand hatte es
gewollt, doch es war unvermeidlich gewesen.

Ihre Eltern hatten versucht, sich gegenseitig zu unter-
stlitzen, was in regelmiBigen Desastern endete, wihrend sie
Katharina zur Jugendpsychologin schickten. Die Gespriche
mit ihr sowie der Abstand von zu Hause bewahrten sie vor
dem Durchdrehen, das Geschehene konnte jedoch nicht
mehr geindert werden. Mit dem Verlust ihres Bruders zu
leben, war eine Sache. Dass daraufhin auch noch ihr Vater
das Letzte, das ihm geblieben war, aufgegeben hatte, war
eine ganz andere Nummer. Naturlich hatte sie sich verraten
gefiihlt. Die Folge seiner Entscheidung war Rebellion ihrer-
seits. Andere Jugendliche in Katharinas Alter gingen auf
Partys und machten ihre ersten Erfahrungen in der Liebe,
wihrend sie mit Verlusten aller Art zu kimpfen hatte und
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ihre Nachmittage bei der Psychotherapie verbrachte. Das
Leben war zum Kotzen. Dass sie damals auch ihren Vater
zum Kotzen fand, liel3 sie ihn unmissverstindlich wissen.

»Deine Suppe wird kalt®, stellte ithre Mutter fest, die sie
eben aus ihren Gedanken gerissen hatte.

Katharina begann zu essen. Die Suppe schmeckte fan-
tastisch und bereits nach dem ersten Loffel vernahm sie ein
Knurren, das sich aus ihrem Magen heraufquilte.

,»Was ist nur los mit dir.” Die Worte ihrer Mutter klangen
cher wie eine Feststellung als eine Frage. Tja, das wiisste
Katharina selbst gern. ,,Hast du dich schon mal gewogen?*

Stumm l6ffelte sie weiter. Nach dem letzten Bissen wischte
sie sich mit der Serviette den Mund ab und bedankte sich
rduspernd, daraufhin brachte ihre Mutter das Geschirr in
die Kiiche und begann, den zweiten Gang anzurichten.

Eine kurze emotionale Verschnaufpause. Katharina tat
sich schwer, mit ihrer Mutter normal zu kommunizieren,
obwohl sie ihr im Grunde nichts getan hatte. Es war einfach
die schmerzvolle Vergangenheit, die sie beide verband und
daran hinderte, sich aufeinander einzulassen. Die Momente,
die sie gemeinsam verbrachten, waren immer besonders
schwer fir Katharina, da ihre Mutter die Wohnung, in der
sie aufgewachsen war, nie verlassen hatte. Der Nebel der
Vergangenheit hing schwer in den Rdumen.

,»Hat sich dein Vater mal bei dir gemeldet?*, hallte es aus
der Kiche.

,,Er hat mir zum Geburtstag gratuliert.”

L, Und sonst?*

,,Wie, und sonst?*

,»Et kénnte sich mehr Mithe geben, finde ich®, meinte ihre
Mutter kopfschittelnd, als sie mit den niachsten Tellern an
den Tisch trat. Die Verbitterung tiber das Verhalten ihres
Exmannes behielt sie selten fur sich.
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Katharina zuckte erneut mit den Schultern. ,,Konnte ich
ja auch.”

,,S0 darfst du nicht denken®, kam es von ihrer Mutter wie
aus der Pistole geschossen. ,,Du bist das Kind, er der Vater.
Er soll sich bloB nicht einbilden, dass du ihm hinterherlaufst.
Suche ja nicht die Schuld bei dir, hérst dur®

Andrea Neuwirth, wie sie leibte und lebte. Katharina lief3
diese Aussage unkommentiert, setzte ein zustimmendes
Licheln auf und fragte sich, wo man denn hinkidme, wenn
man die Schuld immer bei den anderen suchte.



KAPITEL

Gregor, 7. September 2024

D er Abend war noch jung, Das Wasser rann tiber seinen
Riicken, wihrend er sich mit den Hinden an der Flie-
senwand abstltzte. Dampf stieg empor, seine verstorbene
Mutter wirde ihn tadeln, wenn sie wusste, dass iht Sohn
so heil3 duschte. Von angenechmen Temperaturen war kaum
zu sprechen, aber er verspurte kein Gefiithl von Sauberkeit,
wenn er den Ballast nicht ordentlich beseitigte. Seine Haut
bekam rote Flecken, wenn er sich seiner tdglichen Routine
hingab. Temperaturen jenseits der achtunddreiBig Grad
Celsius waren fir thn mittlerweile normal.

Die Arbeitswoche war intensiv gewesen, mehrere Berichte
hatte er sowohl fiir die Online- als auch die Printausgabe ge-
schrieben. Als Journalist war er stindig unterwegs, er liebte
den Kontakt zu den Menschen, solange er ihnen nicht zu
nahe kommen musste. Genau genommen waren es die Ge-
schichten hinter den Personen, die ihn faszinierten.

Nachdem er sich abgetrocknet hatte, band er sich ein
Handtuch um die Hufte und o6ffnete die Badezimmertur,
um den Dampf entweichen zu lassen — den Ballast lie3 er
schonungslos zuriick. Noch schlimmer: Es kam zusitzlicher
hinzu.

»Du musst schon wieder weg?®, hallte es durch die
Wohnung, Anscheinend hatte Flora mal wieder in seinen
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Sachen gestobert. Es kam nicht selten vor, dass sie seine
Berichte las, oder seinen Terminkalender durchforstete.

Gregor summte leise eine Melodie, die ihm eben in den
Sinn gekommen war, wihrend er seine Fingernigel auf
Makellosigkeit tiberpriifte. Keine Risse, kein Schmutz. Er
konnte zufrieden mit seiner Kérperhygiene sein.

,Eine Antwort verdiene ich nicht mehr, oder was?*“ Die
Stimme kam niher und drohte hysterisch zu werden. Wieder
einmal.

Gregor hatte sich eigentlich gut im Griff — nicht nur, was
seine Reinlichkeit anbelangte. Aber gestern war die Sache
eskaliert. Er hatte Flora angeschrien, dabei war ihm Speichel
aus dem Mund geschossen. Selbst von sich schockiert, war
er daraufthin dagestanden und hatte sie angestarrt. Nicht
wissend, ob sie handgreiflich werden wiirde. Es wire nicht
das erste Mal gewesen. lhre Ausbriiche waren seltener
geworden, doch Gregor musste stets gewappnet sein, um
sich vor ihren Kratz- oder Beillattacken zu schiitzen.

Sie meinte es nicht bose. Sie konnte nichts daftr. Diese
beiden Sitze betete er innetlich immer und immer wieder
wie ein Mantra herunter. Gestern hatte Flora ihre Wut nicht
tberkochen lassen — im Gegensatz zu ihm. Und das erste —
das allererste Mal in seinem ganzen Leben hatte er Angst
in ihren Augen gesechen. Nicht, weil er tiberreagiert hatte,
sondern weil sie zu weit gegangen war. Was an sich nichts
Neues war. Aber auch Gregors Geduld hatte ein Ende, wie
sie beide festgestellt hatten, und dieses Ablaufdatum war
schlieflich der 6. September 2024 gewesen.

Floras stumme Miene hatte seinen Arger nicht noch
zusitzlich angefeuert, wie er eigentlich vermutet hatte. Im
Gegenteil: Sie hatte ihn irgendwie beruhigt.

,,Tut mir leid.“ Seine Stimme war ein krichzender Hauch
ohne jegliche Emotion gewesen.
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